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AVAISTT-PROPOS 


Le  premier  volume  de  la  Littérature  Cana- 
dienne ayant  été  consacré  exclusivement  à 
la  reproduction  d'ouvrages  en  prose,  nous 
avons  dû,  dans  le  présent  volume,  faire  une 
assez  large  part  à  la  poésie. 

Nous  nous  sommes  abstenus  de  reproduire 
en  entier  les  poésies  de  MM.  Garneau, 
Lenoir  (4  Fiset,  parce  qu'elles  doivent,  nous 
assure-t-on,  êtl"e  publiées  en  volumes  séparés. 

On  trouvera,  parmi  les  ouvrages  en  prose; 
Le  Chercheur  de  Trésors  ou  L^ Influence  d^un 
Livre,  par  Philippe  Aubert  de  Gaspé,  fils  ; 
nous  l'avons  réimprimé  à  la  sollicita- 
tion d'un  grand  nombre  d'amis,  quoique  cet 
opuscule   ait   paru    à  une   date  antérieure    à 
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l'année  1850.  Nous  avons  cru  devoir  faire 
précéder  le  titre  original  d'un  nouveau  titre 
qui  indique  mieux  la  nature  de  l'ouvrage,  et 
faire  quelques  légères  corrections  qui,  nous 
l'espérons,  contribueront  encore  à  la  perfec- 
tion de  cet  intéressant  récit. 

Afin  de  mettre  plus  de  variété  dans  les 
matières,  nous  avons  réuni  les  œuvres  les 
plus  remarquables  d'un  bon  nombre  d'auteurs 
différents, -et,  en  particulier,  de  nos  poètes, 
qui  se  trouvent  ainsi  presque  tous  représen- 
tés dans  ce  volume. 

Plusieurs  d'entre  eux  ont  enrichi  la  littéra- 
ture canadienne  de  charmantes  productions, 
depuis  l'année  1860  ;  la  mort  en  a  enlevé 
d'autres  qui  inspiraient  les  plus  belles  espé- 
rances pour  l'avenir. 

Sans  parler  d'un  excellent  prosateur,  M. 
Lh combe,  qui  s'était  fait  remarquer,  il  y  a 
quelques  années,  par  une  très-belle  étude  de 
mœurs  canadiennes,  intitulé  :  La  Terre  Pa- 
ternelle ;  un  véritable  poète,  M.  Lenoir,  a  été 
rnvi  aux  lettres  dans  toute  la  force  de  l'âge  et 
du  talent.  Un  autre  jeune  poète,  M.  Ophir 
Peltier,  est  mort  presque  au  sortir  de  ses 
études  classiques.    Quoique  la   pièce  de   vers 
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que  nous  donnons  de  lui  soit  loin  d'être  par- 
faite, elle  révèle  cependant  un  talent  poétique 
que  l'âge  et  l'étude  n'auraient  pu  que  déve- 
lopper. 

Enfin  d'autres  littérateurs,  après  avoir  dé- 
buté avec  succès,  détournés  tout-à-coup  par 
les  entraînements  de  la  politique  ou  les  néces- 
sités de  la  vie,  sont  rentrés  dans  le  silence. 
Espérons  que  l'impulsion  nouvelle  donnée  à  la 
littérature,  dans  ces  dernières  années,  réveil- 
lera leur  inspiration,  et  les  rendra  à  leurs 
amis  et  aux  lettres. 
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LITTERATURE   CANADIENNE 


LE  JOUR  DE  L'AN 


1852 


Entendez-vous  au  loin,  la  tempête  qui  gronde  ? 
Par  delà  l'océan,  voyez-vous  le  vieux  monde, 
Fatigué  de  combats,  dormir  sur  un  volcan  ? 
De  la  paix,  un  instant,  il  rétablit  l'empire 
Que  brisera  bientôt  l'impîkcable  délire 
Qui  reprendra  demain  son  invincible  élan. 

Qui  peut  dire  la  fin  de  ce  drame  terrible  ? 
Et  qui  peut  demander  au  pouvoir  invisible 
Qui  mène  les  humains,  quel  sera  l'avenir  ? 
<<  D'un  soleil  bienfaisant,  salut  brillante  aurore  ! 
"  Sainte  démocratie  !  ô  reine  que  j'adore  ! 
^*  Tu  vas  enfin  combler  mon  plus  ardent  désir 
2 
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"  Depuis  dix-huit  cents  ans,  l'affreuse  tyrannie 
"  Tenait  l'humanité  dans  les  fers  asservie. 
"  Mais  le  jour  est  venu  !     Les  peuples  glorieux, 
"  Renversant  pour  toujours  les  trônes  séculaires 
"  Vont  vivre  désormais  en  véritables  frères  ; 
"  Un  nouvel  âge  d'or  va  paraître  à  nos  yeux." 

Le  vieux  républicain  chante  ainsi  la  victoire. 
Des  siècles  écoulés  interrogeant  l'histoire, 
Un  sage  méditait.     Attentif  à  ce  bruit 
De  trônes  et  de  rois  qui  roulent  dans  l'abîme, 
Laissant  flotter  son  âme  en  un  rêve  sublime, 
B  cherchait  une  étoile  à  cette  triste  nuit 

Qui  glaçait  de  frayeur  sa  forte  intelligence. 

Ses  yeux  cherchaient  en  vain.    Nulle  part  l'espérance^ 

N'apportait  à  son  cœur  son  parfum  consolant. 

Plus  son  regard  plongeait  dans  cet  avenir  sombre, 

Plus  son  âme  tremblait,  plus  épaisse  était  l'ombre. 

Mais  voilà  que  soudain,  éclair  éblouissant. 

D'une  immense  clarté,  l'horison  s'illumine. 
Aux  sinistres  lueurs  de  la  foudre  divine, 
Il  aperçoit  au  loin  tout  le  vieux  continent 
De  ruines  jonché.     Le  Czar  de  la  Russie, 
Sous  son  sceptre  glacé,  tient  l'Europe  sans  vie. 
Alors,  sa  bouche  exhale  un  prophétique  accent  : 

"  O  magnanime  Espagne  !  au  pouvoir  du  Tartare 
"  Tu  tomberas  aussi.     Le  Cosaque  barbare 
"  Viendra  boire  les  eaux  du  fier  Guadalquivir. 
"  Et  ce  noble  pays,  le  foyer  du  génie, 
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"  Que  tout  mortel  toujours  désira  pour  patrie, 
"  La  fleur  des  nations,  la  France  va  mourir." 


Non  !  la  France  vivra.     Dans  la  jeune  Amérique, 
Aux  jours  les  plus  heureux  de  sa  splendeur  antiques- 
La  France  avait  jeté  sur  des  bords  inconnus, 
Quelques  nobles  enfants,  quelques  prêtres  sublimes^ 
Intrépides  héros,  et  premières  victimes, 
Dont  les  noms  glorieux  nous  sont  tous  parvenus. 


Et  depuis  ce  temps-là,  malgré  bien  des  tempêtes^ 
Qu'une  race  ennemie  attirait  sur  leurs  têtes, 
Produisant  chaque  jour  un  effort  surhumain, 
Les  fils  de  ces  héros  ont  gardé  ^héritage 
De  leur  lointain  pays,  pur  de  tout  alliage, 
Sans  jamais  rien  laisser  aux  ronces  du  chemin. 


Oui  !  la  France  vivra.     Car  tandis  que  l'Europe 
Dans  son  linceul  de  mort,  lentement  s'enveloppe, 
Aux  bords  du  Saint-Laurent,  le  Canada-Français, 
Grandissant  chaque  jour,  en  honneur,  en  puissance,. 
A  reconquis  ses  droits  par  sa  forte  vaillance. 
Et  domine  aujourd'hui  sous  l'étendard  anglais. 


Dans  les  âges  futurs,  cette  grande  victoire 
Couvrira  notre  nom  d'une  immortelle  gloire. 
Sous  un  noble  drapeau,  réunis  à  jamais. 
Malgré  tous  les  efforts  d'une  caste  ennemie 
Pour  jeter  dans  nos  rangs  la  triste  zizanie, 
Restons  toujours  unis,  restons  toujours  Français. 
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Et  si  la  France  un  jour,  au  tombeau  descendue, 
Après  mille  combats  noble.ment  a^battue, 
Tombait  sous  le  pouvoir  d'un  invincible  bras, 
Qu'il  se  trouve  du  moins,  dans  sa  douleur  profonde, 
Un  Canadien-Français  qui  puisse  dire  au  monde  : 
La  France  ne  meurt  pas.  -   *  • 

Trafiquant  pour  de  l'or  les  souvenirs  de  France, 
Des  hommes  ont  osé,  dans  leur  lâche  démence, 
■Oubliant  en  un  jour  l'histoire  de  cent  ans, 
Nous  dire,  à  nous  Français  :  "  De  frivoles  chimères 
•<<  Vous  font  rêver  encor  la  gloire  de  vos  pères, 
^'  Abandonnez  plutôt  tous  ces  hochets  d'enfants 

"  Que  vous  nommez  vos  lois,  vos  antiques  usages, 

"  Votre  langue  immortelle.     En  politiques  sages, 

^'  Reniez  le  passé  ;  puis  suivez  hardiment 

**  La  route  du  progrès,  obéissant  aux  maîtres 

**  Qui  savent  bien  payer  les  lâches  et  les  traîtres  ; 

^^  Car  avec  moins  d'honneur,  on  gagne  plus  d'argent." 

Que  leur  nom  soit  maudit  !  L'impartiale  histoire 
Aux  yeux  de  l'univers  flétrissant  la  mémoire 
Du  traître  patriote  et  du  -lâche  soldat. 
De  sa  plume  de  fer,  ô  déshonneur  suprême  ! 
Sur  leur  tombe  écrira  ce  sanglant  anathème  : 
•*'  H  traJiit  sa  patj'ie  en  xui  jour  de  combat."'' 

Salut,  nobles  enfants  de  la  verte  Hibernie,  • 

O  race  de  Martyrs  dans  le  sang  rajeunie  ! 
Sur  ces  bords  plus  heureux,  nous  vous- tendons  la  main. 
Sous  les  mêmes  drapeaux,  nous  combattrons  ensemble^ 
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Et  sous  ce  ciel  plus  pur  où  la  foi  nous  rassemble, 
Vous  n'aurez  plus  à  craindre  un  pouvoir  inhumain^ 

Naguère  on  a  voulu  briser  cette  alliance. 

Des  hommes  pour  de  l'or  vendant  leur  influence, 

Ont  traîii  leur  devoir.     Incrustant  dans  leur  front 

Le  stigmate  infamant  de  leur  ignominie, 

Ils  ont  avant  le  temps  devancé  l'infamie, 

Coupables  d'un  forfait  que  leurs  fils  maudiront. 

Pour  nous,  qui  conservons  dans  le  fond  de  notre  âme. 
La  féconde  chaleur  de  cette  vive  flamme 
A  qui  l'Irlande  doit  ses  prodiges  nouveaux 
Qu'enfante  chaque  jour  sa  sublime  souffrance. 
Toujours  nous  préférons  l'honneur  à  la  puissance. 
Les  martyrs  aux  bourreaux. 

Et  la- harpe  d'Erin  d'érable  couronnée, 
De  drapeaux  Canadiens  toujours  environnée. 
Frémissant  sous  les  doigts  d'un  poète  inspiré 
Dira  dans  l'avenir,  sur  un  rythme  sonore, 
Ces  mots  que  Dieu  bénit  et  que  tout  homme  adore 
Patrie  et  Liberté  ! 

1er  janvier,  1S52. 


LE  JOUR  DE  L'AN 

1853 

Quand  après  la  tempête  où  la  mer  en  furie 
A  menacé  cent  fois  leur  fortune  et  leur  vie*. 
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Répondant  à  l'appel  du  hardi  timonier 
Les  braves  matelots  ont  retrouvé  leur  nombre 
Ils  répètent  gaîment,  quoique  le  ciel  soit  sombre. 
Les  doux  refrains  du  nautonnier. 


Pour(Uioi  donc  nous  aussi,  qui  saluons  l'aurore      • 
Du  premier  jour  de  l'an,  ne  pas  chanter  encore? 
■C'est  qu'au  touchant  appel  qui  se  fait  aujourd'hui  ; 
Dans  ces  vœux  de  bonheur  qu'avec  joie  on  prononce 
Plus  d'un  nom  bien-aimé  restera  sans  réponse  ; 
Nos  larmes  répondront  pour  lui. 

Sans  regrets  on  te  quitte,  ô  douloureuse  année, 
Toi,  qui  chargeant  le  poids  de  notre  destinée. 
D'intarissables  pleurs  et  de  malheurs  nouveaux, 
'Toi,  qui  lançant  sur  nous  les  vengeances  divines, 
!N'a  pour  toute  faveur  semé  que  des  ruines 
Et  n'a  laissé  que  des  tombeaux. 

■  Salut,  ô  nouvel  an!  Seras-tu  le  to)inerre 
Qui  vient  pendant  l'orage  épouvanter  la  ierre? 
Ou  seras-tu  pour  nous,  ranimant  notre  espoir, 
•Comme  est  au  voyageur  dont  la  force  brisée 
Par  la  chaleur  du  jour  se  repose  épuisée. 
L'air  pur  et  parfumé  du  soir. 

Si  le  malheur  encor  doit  courber  notre  tète, 
Gardons,  gardons  toujours  au  fort  de  la  tempête, 
En  subissant  des  maux  l'irrévocable  loi. 
Ces  trois  hôtes  du  cœur,  ces  trois  parfums  de  l'âme 
^ue  Dieu  seul  a  donnés  et  que  le  ciel  réclame 
L'amour,  l'espérance  et  la  foi. 
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COLONISATION 

1853 

• 

Amis,  vous  souvient-il  de  ce  jeune  lévite, 
De  ce  noble  Irlandais,  de  cette  âme  d'élite, 
De  Bernard  O'Reilly  ?     Jamais  un  Canadien 
N'oublîra  ce  génie  à  l'ardente  parole, 
Qui  brillait  à  nos  yeux  de  la  double  auréole 
De  prêtre  catholique  et  de  grand  citoyen. 

Il  vous  souvient  qu'un  soir,  en  un  discours  sublime, 

Des  ra.aux  de  l'avenir  entrevoyant  l'abîme. 

Il  nous  montrait  au  bord  de  notre  Saint-Laurent, 

Ces  incultes  forêts,  cette  sombre  nature, 

Où  le  castor  va  seul  chercher  sa  nourriture. 

Et  nous  disait  :  "  Amis,  la  forêt  vous  attend  ! 

"  Devant  vous  se  déroule  un  monde  magnifique 
**  Qui  veut  de  vos  efforts  l'aide  patriotique. 
"  Votre  langue  et  vos  lois,  votre  religion, 
"  L'avenir  tout  entier  de  la  race  française 
"  Voulant  se  conserver  sur  une  terre  anglaise, 
^^  Tout  est  dans  ce  seul  mot  :  colonisation." 

Et  depuis  O'Reilly,  lutteurs  infatigables 

Dans  ce  combat  sacré,  des  prêtres  admirables 

Mailloux,  Boucher,  Hébert,  noms  que  l'on  doit  bénir, 

Le  modeste  Pilote  y  consacrant  ses  veilles. 

Et  du  beau  Saguenay  nous  montrant  les  merveilles, 

Nous  redisent  encor  :  "  C'est-là  qu'est  l'avenir  !  " 
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Ces  généreuses  voix  nous  trouvent  insensibles. 
De  leurs  nobles  travaux  spectateurs  impassibles, 
Nous  semblons  résignés  à  notre  triste  sort  : 
Et  nous  ne  voyons  pas,  ô  sinistre  présage  ! 
Que  chaque  flot  qui  vient  mourir  sur  le  rivage. 
Jette  au  milieu  de  nous  un  élément  de  mort. 


Pourtant  le  flot  grossit,  monte,  monte  sans  cesse. 

Chaque  jour  agrandi  nous  entouïe  et  nous  presse^ 

Et  dans  quelques  instants  viendra  nous  engloutir  ; 

Enfants  dégénérés  d'une  race  guerrière. 

De  ses  enseignements  méprisant  la  lumière. 

Sans  honte  et  sans  remords  nous  nous  laissons  mourir. 


Réveillons-nous  enfin,  le  devoir  nous  appelle. 
Ranimons  dans  nos  cœurs  dont  la  force  chancelle 
Des  combats  d'autrefois  le  puissant  souvenir. 
Pour  garder  le  dépôt  de  grandeur  et  de  gloire 
Légué  par  nos  aïeux  au  jour  de  la  victoire. 
Fiers  de  notre  passé,  sauvons  notre  avenir. 

Pour  le  jeune  colon  la  vie  est  difficile. 

Dans  la  vieille  forêt.     Son  travail  est  stérile 

Si  dans  les  premiers  jours  qu'il  passe  en  défrichant 

Le  sol  dont  il  fera  de  fertiles  prairies, 

Il  n'a  pour  ranimer  ses  forces  affaiblies 

D'une  main  protectrice  un  secours  bienveillant. 

Soyons  pour  ses  besoins  cette  main  bienfaitrice. 
Et  faisons  avec  joie  un  léger  sacrifice, 
Pour  garder  au  pays  le  jeune  Canadien.  • 

A  l'exemple  d'Erin,  qui  malgré  sa  misère. 
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Trouvait  pour  O'Connell  l'obole  journalière, 
Donnons  pour  le  colon  un  denier  quotidien. 


Donnons,  pour  qu'arrêtant  la  vague  envahissante 
De  la  mer  étrangère,  une  digue  puissante 
De  la  race  française  assure  le  salut. 
Donnons,  pour  consoler  notre  belle  patrie 
Qui  par  les  déserteurs  chaque  jour  appauvrie, 
Pleure,  comme  Rachel,  ses  fils  qui  ne  sont  plus. 


Vous  pour  qui  la  fortune  a  fait  la  vie  heureuse. 

Vous  qui  recevez  d'elle,  amante  généreuse. 

De  ses  fruits  les  plus  beaux,  les  parfums  les  plus  doux. 

Vous  dites  en  vos  cœurs  ;  "  l'existence  est  facile, 

"  Dans  l'or  et  les  plaisirs  elle  coule  tranquille. 

"  L'avenir  des  forêts  !     Que  nous  importe  à  nous  ?" 


C'est  bien.     Mais  cet  enfant  dont  la  grâce  naïve 
Fait  brûler  votre  cœur  d'une  tendresse  vive, 
De  l'infortune  un  jour  connaissant  les  douleurs. 
Dans  ces  sombres  forêts  exilé  misérable, 
Fuyant  d'un  sort  cruel  la  haine  impitoyable. 
Sera  peut-être  heureux  de  cacher  ses  malheurs. 


■Donnez  pour  votre  enfant,  afin  que  l'espérance 
Souriant  dans  ces  bois  à  sa  dure  indigence, 
Il  y  devienne  heureux  du  travail  de  ses  bras. 
Donnez,  pour  que  le  ciel  écoutant  la  prière 
De  ceux  qui  vous  devront  une  noble  carrière. 
Vous  donne  le  bonheur  que  l'or  ne  donne  pas. 
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O  pauvres  !  vous  aussi,  donnez-la  cette  obole 
Dont  parle  du  Seigneur  la  sainte  parabole. 
Donnez,  pour  que  le  ciel  vous  rende  un  peu  d'espoir. 
Pour  que  de  la  misère  un  jour  brisant  les  chaînes, 
Par  delà  le  grand  fleuve,  à  l'ombre  des  vieux  chênes, 

Après  un  mauvais  jour  vous  ayiez  un  beau  soir. 

• 

Canadiens,  donnons  tous,  afin  que  de  la  France' 
La  langue  et  le  grand  nom,  consolante  espérance  ! 
Aux  bords  du  Saint-Laurent  se  conservent  toujours, 
Donnons  avec  bonheur,  pour  que  notre  foi  sainte 
Se  maintienne  à  l'abri  de  toute  lâche  atteinte 
Qu'on  voudrait  lui  porter  en  de  malheureux  jours. 

Loin  de  vos  vieux  parents,  phalange  dispersée, 
O  jeunes  Canadiens,  qu'une  fièvre  insensée 
Entraîne  loin  de  nous  aux  régions  de  l'or, 
Avez-vous  bien  compris  ce  grand  mot  :  la  pattie  ? 
Ce  ciel  que  voms  quittez  pour  une  folle  envie. 
Ce  ciel  du  Canada,  le  verrez-vous  encor  ? 

• 
Oh  !  pourquoi  donc  quittant  le  pays  de  vos  pères, 
Aller  semer  vos  jours  aux  rives  étrangères  ? 
Leur  ciel  est-il  plus  pur,  leur  avenir  plus  beau  ? 
Et  peut-être,  ô  douleur  !  ces  lointaines  contrées. 
Dans  vos  illusions  tant  de  fois  désirées, 
Ne  vous  donneront  pas  l'aumône  d'un  tombeau  ! 


Quand  vous  auriez  de  l'or  les  faveurs  adorées. 
Ces  biens  rempliraient-ils  vos  âmes  altérées  1 
Car  l'homme  ne  vit  pas  seulement  d'un  vil  pain  : 
C'est  un  Dieu  qui  l'a  dit.     Cette  sainte  parole, 
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Dans  les  maux  d'ici  bas  nous  calme  et  nous  console, 
Et  d'un  séjour  plus  pur  nous  montre  le  chemin. 


11  nous  faut  quelque  chose,  en  cette  triste  vie, 

Qui  nous  parlant  de  Dieu,  d'art  et  de  poésie. 

Nous  élève  au-dessus  de  la  réalité. 

Quelques  sons  plus  touchants  dont  la  douce  harmonie. 

Echo  pur  et  lointain  de  la  lyre  infinie, 

Transporte  notre  esprit  dans  l'idéalité. 


Or,  ces  sons  plus  touchants  et  cet  écho  sublime 
Qui  sait  de  notre  cœur  le  sanctuaire  intime, 
C'est  le  ciel  du  pays,  le  village  natal  ; 
Le  fleuve  au  bord  duquel  notre  heureuse  jeunesse 
Coula  dans  les  transports  d'une  pure  allégresse  ; 
Le  sentier  verdoyant  où  chasseur  matinal, 


Nous  aimions  à  cueillir  la  rose  et  l'aubépine  ; 
Le  clocher  du  vieux  temple  et  sa  voix  argentine  ; 
Le  vent  de  la  forêt  glissant  sur  les  talus 
Qui  passe  en  effleurant  les  tombeaux  de  nos  pères, 
Et  nous  jette  au  milieu  de  nos  tristes  misères 
Le  parfum  consolant  de  leurs  nobles  vertus. 


Loin  de  son  lieu  natal  l'insensé  qui  s'exile. 

Traîne  son  existence  à  lui-môme  inutile. 

Son  cœur  est  sans  amour,  sa  vie  est  sans  plaisijrs 

Jamais  pour  consoler  sa  morne  rêverie. 

Il  n'a  devant  les  3^eux  le  ciel  de  la  patrie. 

Et  le  sol  sous  ses  pas  n'a  point  de  souvenirs. 
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Au  nom  de  vos  aïeux,  qui  moururent  pour  elle, 
Au  nom  de  votre  Dieu,  qui  pour  vous  la  fit  belle, 
Restez  dans  la  patrie  où  vous  prîtes  ]e  jour. 
Gardez  pour  ses  combats  votre  ardeur  enivrante. 
Gardez  pour  ses  besoins  votre  force  puissante, 
Pour  ses  saintes  beautés  gardez  tout  votre  amour. 


Aimez  ce  beau  pays,  où  la  vie  est  si  pure, 
Où  du  vice  hideux  fuyant  la  joie  impure. 
Des  austères  vertus  on  respecte  la  loi  ; 
Où,  trouvant  le  bonheur,  notre  âme  recueillie, 
Des  plaisirs  insensés  méprisant  la  folie. 
Respire  un  doux  parfum  d'espérance  et  de  foi. 


Salut,  ô  ma  belle  patrie  ! 
Saliit,  ô  bords  du  Saint-Laurent  ; 
Terre  que  l'étranger  envie. 
Et  qu'il  regrette  en  la  quittant. 
Heureux  qui  peut  passer  sa  vie, 
Toujours  fidèle  à  te  servir  ; 
Et  dans  tes  bras,  mère  chérie. 
Peut  rendre  son  dernier  soupir. 


Calme,  quand  la  tempête  gronde 
Sur  la  terre  de  nos  aïeux, 
Loin  des  périls  de  l'ancien  monde 
Tu  gardes  leurs  dons  glorieux. 
Conserve  bien  dans  ta  mémoire 
Le  souvenir  de  leurs  bienfaits, 
Et  que  le  culte  de  leur  gloire 
De  ton  cœur  ne  sorte  jamais. 


POÉSIE.  21 


J'ai  vu  le  ciel  de  l'Italie, 
Rome  et  ses  palais  enchantés, 
J'ai  vu  notre  mère-patrie, 
La  noble  France  et  ses  beautés  ; 
En  saluant  chaque  contrée 
Je  me  disais  au  fond  du  cœur  : 
Chez  nous  la  vie  est  moins  dorée. 
Mais  on  y  trouve  le  bonheur. 

O  Canada  !  quand  sur  ta  rive 
Ton  heureux  fils  est  de  retour, 
Rempli  d'une  ivresse  plus  vive. 
Son  cœur  répète  avec  amour  : 
Heureux  qui  peut  passer  sa  vie. 
Toujours  fidèle  à  te  servir. 
Et  dans  tes  bras,  mère  chérie, 
Peyt  rendre  son  dernier  soupir. 

La  forêt  vous  attend.     Défricheurs  intrépides, 
La  fortune  naîtra  de  vos  travaux  rapides  ; 
Dans  ce  noble  combat  soyez  au  premier  rang  ; 
L'avenir  est  à  vous.     Travaillez  sans  relâche. 
Fécondez  de  vos  bras,  dans  cette  noble  tâche. 
Ce  sol  que  vos  aïeux  arrosaient  de  leur  sang. 

Allez.     Des  vieux  Hurons  les  mânes  ranimés 
Se  levant  tout-à-coup  dans  la  forêt  sonore, 
Frémiront  de  bonheur  en  revoyant  encore 
Les  fils  de  ces  Français  qu'ils  avaient  tant  aimés. 
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GUERRE 

Du  sommet  de  l'Hémns  aux  rives  du  Bosphore, 
Des  plaines  de  la  Thrace  aux  lieux  où  naît  Paurore, 
Sur  les  hauts  minarets  où  règne  le  Muphti, 
Dans  l'antique  cité,  berceau  du  vieil  Homère, 
Poussé  par  mille  voix,  plus  fort  que  le  tonnerre 
Le  cri  de  guerre  a  retenti. 

"  Aux  armes  !  fils  d'Allah."  Cette  noble  parole 
Sur  les  ailes  du  vent  jusqu'au  désert  s'envole 
Et  retrouve  un  écho  dans  ce  monde  vieilli. 
A  ces  cris  de  combats,  qui  réveillent  leur  cendre 
Dans  leurs  tombeaux  poudreux,  sur  les  bords  du   Sca- 
Les  vieux  Trôyens  ont  tressailli.  [mandre. 

Plus  prompt  que  le  Simoun,  l'Egyptien  fidèle, 
Des  bords  du  Nil  accourt  à  la  voix  qui  l'appelle. 
Dans  le  frais  oasis,  à  l'ombre  du  palmier. 
L'indomptable  Bédouin  a  replié  sa  tente  : 
Il  s'élance  rapide  et  sème  l'épouvante. 

Sous  les  pas  de  son  fier  coursier. 

Ombre  de  Mahomet,  tressaille  d'allégresse  ! 
Ton  peuple  a  retrouvé  l'ardeur  de  sa  jeunesse. 
Cette  ardeur  des  combats  qui  l'a  rendu  si  grand. 
Entends-tu  cette  voix,  qui  dans  les  airs  s'élance  ? 
C'est  l'Uléma  qui  chante,  et  l'écho  de  Byzance 
K-épètera  ce  noble  chant. 

Fils  des  Croyants,  le  tyran  Moscovite  ^ 

Veut  ai^jourd'hui  nous  courber  sous  ses  lois. 
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Des  bords  du  Don  déjà  se  précipite 

La  horde  impure  accourue  à  sa  voix. 

Forts  de  nos  droits,  forts  de  notre  vaillance, 

A  cette  nier  qui  veut  nous  engloutir, 

De  notre  épée  opposons  la  puissance, 

Et  pour  Allah  sachons  vaincre  ou  mourir. 


Souvenons-nous  des  exploits  de  nos  pères. 
Les  compagnons  du  brave  Soliman  ; 
N'ont-ils  pas  vu  devant  leurs  cimeterres 
Tous  les  chrétiens  fuir  au  nom  du  Sultan  ? 
Dans  les  combats  gardons  purs  et  sans  tache 
Les  verts  lauriers  qu'ils  ont  su  recueillir  ; 
Sur  leurs  tombeaux  où  l'honneur  nous  attache, 
Enfants  d'Allah,  sachons  vaincre  ou  mourir. 


Des  Polonais  le  vaillant  capitaine. 
Devant  Choczim  a  vu  fuir  nos  drapeaux  ; 
Mais  aujourd'hui  le  tyran  de  l'Ukraine 
Tient  dans  les  fers  les  fils  de  ces  héros. 
Les  fiers  soldats  du  sultan  de  la  France 
Pour  Mahomet  combattraient  sans  frémir  : 
De  ces  chrétiens  refusons  l'assistance. 
Seuls,  pour  Allah,  sachons  vaincre  ou  mourir. 


Si  de  nos  mains  arrachant  la  victoire. 
Fatalité,  tu  quittais  tes  enfants, 
Dans  le  désert  nos  souvenirs  de  gloire 
Feront  surgir  de  nouveaux  combattants. 
Là,  d'Ismaël  les  tribus  invincibles 
Que  l'ennemi  jamais  ne  vit  pâlir, 
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A  notre  appel  accourront  plus  terribles, 
Et  pour  Allah  sauront  vaincre  ou  mourir. 

Si  dans  Stamboul,  notre  sainte  maîtresse, 
Le  Russe  un  jour  renversait  le  Croissant, 
C'est  à  Lameck  que  dans  notre  détresse 
Nous  chercherons  un  secours  plus  puissant. 
Dernier  débris  sauvé  de  la  tempête, 
Gage  sacré  d'un  céleste  avenir, 
Nous  porterons  le  tombeau  du  prophète, 
Et  pour  Allah  nous  reviendrons  mourir. 

Mais  au  chant  du  combat,  aux  souvenirs  de  gloire 
A  succédé  déjà  le  chant  de  la  victoire 
Que  les  enfants  d'Allah  répètent  en  concert. 
Déjà  le  Musulman,  ardent  à  la  poursuite. 
Voit  le  coursier  du  Don  précipiter  sa  fuite 
Devant  le  coursier  du  désert. 


Que  toujours  l'Eternel,  à  vos  desseins  propice,  , 
Recule  loin  de  vous  l'heure  du  sacrifice, 
O  fils  de  Mahomet  !  Que  le  Russe  domplé 
Par  votre  bras  vainqueur  qui  déjà  le  terrasse. 
Ne  revienne  jamais  poser  sa  main  de  glace 
Sur  l'astre  de  la  liberté  ! 


Guerre  !  notre  pays  jusqu'à  présent  paisible 
N'a-t-il  pas  entendu  pousser  ce  cri  terrible, 
Sinistre  avant-coureur  d'un  funèbre  avenir  î 
Lugubres  jours  de  juin,  rappelant  votre  histoire, 
Chacun  de  nous,  hélas  !  rétrouve  en  sa  mémoire 
Un  sanglant  souvenir. 
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Proscrit  pour  ses  forfaits  de  sa  noble  patrie, 
Un  homme  parmi  nous  est  venu  d'Italie. 
D'un  révoltant  cynisme  il  promenait  Féclat, 
Et  sur  son  front  impur  où  la  haine  étincelle, 
Portait  le  double  sceau  de  l'ignoble  rebelle 
Et  du  lâche  apostat.  (1) 

Il  venait  pour  de  l'or  exploiter  le  scandale. 
Du  lévite  qui  fut,  ô  honte  sans  égale  ! 
Deux  fois  traître  à  son  Dieu,  deux  fois  traître  à  son  roi, 
Et  qui,  pendant  vingt  ans,  monstre  d'hypocrisie, 
S'abreuva  chaque  jour  à  la  source  de  vie 
Sans  amour  et  sans  foi. 


Dépouillant  tout  honneur  pour  assouvir  sa  rage, 
Sur  le  Pontife  saint  osant  verser  l'outrage. 
Insultant  aux  vivants,  sans  respect  pour  les  morts, 
Il  tâchait  d'étouffer,  à  force  d'infamie, 
Ces  sombres  compagnons  de  toute  apostasie, 
La  honte  et  le  remords. 


Des  hommes  insensés,  aveuglés  par  la  haine 
Qu'ils  portent  dans  leur  cœur  à  l'Eglise  Romaine, 
Entourent  l'apostat  de  leur  affection. 
Ils  placent  son  théâtre  aux  lieux  de  leur  prière 
Et  se  pressent  en  foule  à  la  face  grossière 
De  ce  moine  histrion. 


Quand  cet  homme  eut  parlé,  quand  sa  parole  infâme 
A  pleins  bords  eut  versé  tout  le  fiel  de  son  âme, 

(1)  Gavazzi.  • 
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•Ce  peuple  l'applaudit  de  ses  cris  insolents  ; 
Puis  en  dehors  du  temple  une  voix  foudroyante, 
Répondit  en  jetant  à  l'émeute  béante, 
Dix  cadavres  sanglants  ! 

O  prêtre,  quelque  soit  le  nom  que  l'on  te  donne, 
Parmi  tous  les  forfaits  qui  forment  ta  couronne. 
Celui-là  pour  toujours  prenant  le  premier  rang, 
A  laissé  sur  ton  front,  par  dessus  tous  tes  crimes, 
Comme  un  dur  souvenir  de  tes  pâles  victimes. 
Une  tache  de  sang. 

Mais  quand  parmi  les  morts,  ce  peuple  fanatique 
Voit  ses  fils  étendus,  un  transport  frénétique 
Change  en  cris  de  fureur  ses  accents  triomphants. 
Dans  la  cité  de  l'Ouest  marchant  comme  un  seul  homme. 
Il  s'assemble  en  criant:  Guerre  éternelle  à  Ro?ne, 
Maudits  soient  ses  enfants  ! 

O  vous  tous  qui,  voulant  exciter  cette  guerre, 
Nourrissez  votre  cœur  de  l'espoir  téméraire 
Qu'un  jour  il  nous  faudra  plier  sous  votre  loi, 
Les  fastes  de  l'histoire  auraient  dû  vous  apprendre 
Que  les  fils  de  la  France  ont  toujours  su  défendre 
Leur  patrie  et  leur  foi. 

Québec,  15  Décembre,  1853. 
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LE  VIEUX  SOLDAT  CANADIEN  (U 


Vous  souvient-il  des  jours,  vieillards  de  ma,  patrie. 
Où  nos  pères  luttant  contre  la  tyrannie 
Par  leurs  nobles  efforts  sauvaient  notre  avenir? 
Frémissant  sous  le  joug  d'une  race  étrangère, 
Malgré  l'oppression,  leur  âme  toujours  fière. 
De  la  France  savait  tarder  le  souvenir. 


O' 


Or,  dans  ces  tristes  temps  où  même  l'espérance 
Semblait  ne  pouvoir  plus  adoucir  leur  souffrance, 
Vivait  un  vieux  soldat  au  courage  romain. 
Descendant  des  héros  qui  donnèrent  leur  vie, 
Pour  graver  sur  nos  bords  le  nom  de  leur  patrie, 
La  hache  sur  l'épaule  et  le  glaive  à  la  main. 
•       • 

Mutilé,  languissant,  il  coulait  en  silence 
Ses  vieux  jours  désolés,  réservant  pour  la  France. 
Ce  qui  restait  encor  de  son  généreux  sang  ; 
Car  dans  chaque  combat  de  la  guerre  suprême 
Il  avait  échangé  quelque  part  de  lui-même 
Contre  les  verts  lauriers  conquis  au  premier  rang. 

Alors  Napoléon,  nouveau  Dieu  de  la  guerre. 
De  l'éclat  de  son  glaive  éblouissant  la  terre. 
Avait  changé  l'Europe  en  un  champ  de  combats. 
Puis,  si  vite  il  allait,  fatiguant  la  victoire, 

(J)  Cette  pièoe  de  vers  a  été  composée  à  l'occasion  de  l'arrivée  à  Québec 
éti'^  La  ■Capricieuse,^'  corvette  française  envoyée  en  1855,  par  l'empereur 
^Napoléon  111,  pour  nouer  des  relations  commerciales  entre  la  France  et  le 
Canada. 
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Qu'on  eût  dit  que  bientôt,  trop  petit  pour  sa  gloire. 
Le  vieux  monde  vaincu  manquerait  sous  ses  j>as. 
Quand  les  fiers  bulletins  des  exploits  de  la  France 
Venaient  des  Canadiens  ranimer  l'espérance. 
On  voyait  le  vieillard  tressaillir  de.  bonheur, 
Et  puis  il  regardait  sa  glorieuse  épée. 
Espérant  que  bientôt  cette  immense  épopée 
Viendrait  sous  nos  remparts  réveiller  sa  valeur. 


Quand  le  vent,  favorable  aux  voiles  étrangères,      , 
Amenait  dans  le  port  des  flottes  passagères. 
Appuyé  sur  son  fils,  il  allait  aux  remparts  : 
Et  là,  sur  ce  beau  fleuve  où  son  heureuse  enfance, 
Vit  le  drapeau  français  promener  sa  puissance, 
Regrettant  ces  beaux  jours,  il  jetait  ses  regards  ! 


Et  puis  il  comparait,  en  vpyant  ce  rivage. 

Où  la  gloire  souvent  couronna  son  courage, 

Le  bonheur  d'autrefois  aux  malheurs  d'aujourd'hui  : 

Et  tous  les  souvenirs  qui  remplissaient  sa  vie. 

Se  pressaient  tour  à  tour  dans  son  âme  attendrie, 

Nombreux  comme  les  flots  qui  coulaient  devant  lui, 


Ses  regards  affaiblis  interrogeaient  la  rive, 
Cherchant  si  les  Français  que,  dans  sa  foi  naïve, 
Depuis  de  si  longs  jours  il  espérait  revoir. 
Venaient  sous  nos  remparts  déployer  leur  bannière  : 
Puis,  retrouvant  le  feu  de  son  ardeur  première, 
Fier  de  ses  souvenirs,  il  chantait  son  espoir. 
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CHANT    DU    VIEUX    SQLDAT    CANADIEN 
Air  :  Dis-moi^  soldat,  dis-moi,  t^en  souviens-tu  f 


"  Pauvre  soldat,  aux  jours  de  ma  jeunesse, 

*•'  Pour  vous,  Français,  j'ai  combattu  longtemps 

"  Je  viens  encor  dans  ma  triste  vieillesse, 

"  Attendre  ici  vos  guerriers  triomphants. 

"  Ah  !  bien  longtemps  vous  attendrai-je  encore 

*'  Sur  ces  remparts  où  je  porte  mes  pas? 

"  De  ce  grand  jour  quand  verrai-je  l'aurore  ? 

"  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  ? 


"  Qui  nous  rendra  cette  époque  héroïque 
'*  Où,  sous  Montcalm,  nos  bras  victorieux, 
"  Renouvelaient  dans  la  jeune  Amérique 
"  Les  vieux  exploits  chantés  par  nos  aïeux  t 
"  Ces  paysans  qui,  laissant  leur  chaumière, 
"  Venaient  combattre  et  mourir  en  soldats, 
**  Qui  redira  leurs  charges  meurtrières  ? 
"  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  ? 


"  Napoléon,  rassasié  de  gloire, 

**  Oublîrait-il  nos  malheurs  et  nos  vœux, 

"  Lui,  dont  le  nom,  soleil  de  la  victoire, 

"  Sur  l'univers  se  lève  radieux? 

^^  Serions-nous  seuls  privés  de  la  lumière 

"  Qu'il  verse  à  flots  aux  plus  lointains  climats? 

"  O  ciel  !  qu'entends-je  ?  une  salve  guerrière  ! 

"  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  ? 
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"  Quoi  !  c'est,  dis-tu,  l'étendard  d'Angleterre j 

"  Qui  vient  encor,  porté  par  ses  vaisseaux, 

"  Cet  étendard  que  moi-même  naguère, 

"  A  Carillon  j'ai  réduit  en  lambeaux. 

"  Que  n'ai-je,  hélas  !  au  milieu  des  batailles 

"  Trouvé  plus  tôt  un  glorieux  trépas, 

"  Que  de  le.  voir  flotter  sur  nos  murailles  ! 

"  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  1 


"  Le  drapeau  blanc,  la  gloire  de  nos  pères^ 
"  Rougi  depuis  dans  le  sang  de  mon  roi, 
"  Ne  porte  plus  aux  rives  étrangères 
"  Du.  nom  français  la  terreur  et  la  loi. 
"  Des  trois  couleurs  l'invincible  puissance 
"  T'appellera  pour  de  nouveaux  combats  ; 
'*  Car  c'est  toujours  l'étendard  de  la  France. 
"  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pasî 


"  Pauvre  vieillard,  dont  la  force  succombe, 
"  Rêvant  encor  l'heureux  temps  d'autrefois,. 
"  J'aime  à  chanter  sur  le  bord  de  ma  tombe 
"  Le  saint  espoir  qui  réveille  ma  voix. 
"  Mes  yeux  éteints  verront-ils  dans  la  nue 
"  Le  fier  drapeau  qui  couronne  leurs  mâts  ? 
"  Oui,  pour  le  voir.  Dieu  me  rendra  la  vue  l 
"  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  1 


Un  jour  pourtant  que  grondait  la  tempête. 
Sur  les  remparts  on  ne  le  revit  plus. 
La  mort,  hélas  !  vint  courber  cette  tête 
Qui  tant  de  fois  afironta  les  obus. 
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Mais,  en  mourant,  il  redisait  encore 

A  son  enfant  qui  pleurait  dans  ses  bras  : 

»*  De  ce  grand  jour  tes  yeux  verront  l'aurore, 

"  Ils  reviendront  !  et  je  n'y  serai  pas  !" 

Tu  l'as  dit,  ô  vieillard  !  la  France  est  revenue. 
Au  sommet  de  nos  murs,  voyez-vous  dans  la  nue 
Son  noble  pavillon  dérouler  sa  splendeur  1 
Ah  !  ce  jour  glorieux  où  les  Français,  nos  frères, 
Sont  venus,  pour  nous  voir,  du  pays  de  nos  pères, 
Sera  le  plus  aimé  de  nos  jours  de  bonheur. 

Voyez  sur  les  remparts  cette  forme  indécise, 
Agitée  et  tremblante  au  souffle  de  la  brise  : 
C'est  le^vieux  Canadien  à  son  poste  rendu  ! 
Le  canon  de  la  France  a  réveillé  cette  ombre 
Qui  vient,  sortant  soudain  de  sa  demeure  sombre. 
Saluer  le  drapeau  si  longtemps  attendu. 

Et  le  vieux  soldat  croit,  illusion  touchante  ! 
Que  la  France,  longtemps  de  nos  rives  absente 
Y  ramène  aujourd'hui  ses  guerriers  triomphants. 
Et  que  sur  le  grand  fleuve  elle  est  encor  maîtresse  : 
Son  cadavre  poudreux  tressaille  d'allégresse, 
Et  lève  vers  le  ciel  ses  bras  reconnaissants. 


Tous  les  vieux  Canadiens  moissonnés  par  la  guerre. 

Abandonnent  aussi  leur  couche  funéraire. 

Pour  voir  réalisés  leurs  rêves  les  plus  beaux. 

Et  puis  on  entendit,  le  soir,  sur  chaque  rive, 

Se  mêler  au  doux  bruit  de  l'onde  fugitive. 

Un  long  chant  de  bonheur  qui  sortait  des  tombeaux. 
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ENVOI   AUX   MARINS    DE  "LA    CAPRICIEUSE." 


Quoi!  déjà  nous  quitter?  Quoi!  sur  notre  allégresse 

Venir  jeter  sitôt  un  voile  de  tristesse  ? 

De  contempler  souvent  votre  noble  étendard 

Nos  regards  s'étaient  fait  une  douce  habitude. 

Et  vous  nous  l'enlevez  !  Ah  !  quelle  solitude 

Va  créer  parmi  nous  ce  douloureux  départ  ! 

Vous  partez.     Et  bientôt  voguant  vers  la  patrie, 
Vos  voiles  salûront  cette  mère  chérie  ! 
On  vous  demandera,  là  bas,  si  les  Français 
Parmi  les  Canadiens  ont  retrouvé  des  frères  1 
Dites-leur  que,  suivant  les  traces  de  nos  pères, 
Nous  n'oublîrons  jamais  leur  gloire  et  leurs  bienfaits. 

Car,  pendant  les  longs  jours  où  la  France  oublieuse 
Nous  laissait  à  nous  seuls  la  tâche  glorieuse 
De  défendre  son  nom  contre  un  nouveau  destin. 
Nous  avons  conservé  le  brillant  héritage 
Légué  par  nos  aïeux,  pur  de  tout  alliage. 
Sans  jamais  rien  laisser  aux  ronces  du  chemin. 

Enfants  abandonnés  bien  loin  de  notre  mère. 
On  nous  a  vus  grandir  à  l'ombre  tutélaire 
D'un  pouvoir  trop  longtemps  jaloux  de  sa  grandeur. 
Unissant  leurs  drapeaux,  ces  deux  reines  suprêmes 
Chacune  a  maintenant  une  part  de  nous-mêmes  : 
Albion  notre  foi,  la  France  notre  cœur. 

Adieu,  noble  drapeau  !  Te  verrons-nous  encore  ? 
Déployant  au  soleil  ta  splendeur  tricolore, 
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Emportant  avec  toi  nos  Vœux  et  notre  amour, 
Tu  vas  sous  d'autres  cieux  promener  ta  puissance. 
Ah  !  du  moins  en  partant  laissez-nous  l'espérance 
De  pouvoir,  ô  Français,  chanter  votre  retour. 

Ces  naïfs  paysans  de  nos  jeunes  campagnes 
Où  vous  avez  trouvé  vos  antiques  Bretagnes, 
Au  village,  de  vous  parleront  bien  longtemps. 
Et  quand  viendra  l'hiver  et  ses  longues  soirées 
Des  souvenirs  français  ces  âmes  altérées 
Bien  souvent  rediront  le  retour  de  nos  gens  ! 

Comme  ce  vieux  soldat  qui  chantait  votre  gloire, 
Et  dont,  barde  inconnu,  j'ai  raconté  l'histoire. 
Sur  ces  mêmes  remparts  nous  porterons  nos  pas  ; 
Là,  jetant  nos  regards  sur  le  fleuve  sonore 
Vous  attendant  toujours,  nous  redirons  encore  : 
Ne  paraissent-ils  pas  1 

Québec,  19  août,  1855. 


CHANT  DU  TROUBADOUR  AU  CONCILE  DE  CLERMONT 

Composé  pour  le  Séminaire  de  Québec. 

Salut,  ô  Rois  !   ô  guerriers  intrépides. 
Que  le  Seigneur  rassemble  dans  Clermont, 
Vous  accourez  sur  vos  coursiers  rapides 
Pleins  de  l'ardeur  dont  brille  votre  front  ; 
Au  bruit  du  glaive,  aux  nobles  cris  de  guerre. 
Qui  dans  les  airs  s'élèvent  triomphants. 
Echo  plaintif  d'une  rive  étrangère. 
Barde  inconnu,  je  viens  mêler  mes  chants. 
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Gai  Troubadour,  enfaut  de  la  Provence, 
Souventes  fois,  j'ai  chanté  les  combats 
Des  héros  d'Arle  et  des  preux  de  la  France, 
Dont,  jeune  encor,  j'avais  suivi  les  pas. 
Mais  en  ce  jour  un  plus  noble  délire  * 
Vient  animer  et  mon  cœur  et  ma  voix  ; 
Contre  les  Turcs  je  veux  que  de  ma  lyre, 
Les  fiers  accents  réveillent  tous  les  rois. 


Sous  ce  beau  ciel  où  se  lève  l'aurore, 
Où  le  soleil  brille  plus  radieux, 
Triste  et  pensif  au  pied  du  sycomore, 
Des  pleurs  amers  ont  coulé  de  mes  yeux. 
Vieux  Troubadour  sans  or,  comme  sans  armes, 
Du  gai  savoir  comptant  au  dernier  rang, 
Je  ne  pouvais  qu'arroser  de  mes  larmes 
Ce  sol  où  Dieu  pour  nous  versa  son  sang. 


Du  Golgotha  la  glorieuse  cime 

Voit  ondoyer  l'étendard  du  croissant, 

Et  nous,  chrétiens,  dans  les  murs  de  Solyme, 

Nous  gémissons  sous  le  joug  du  croyant. 

De  son  tombeau,  cette  relique  sainte. 

Que  le  Sauveur  en  mourant  nous  légua 

Les  Musulmans  ont  profané  l'enceinte 

En  le  livrant  à  l'impur  Uléma. 


Touchant  enfin  au  but  de  son  voyage. 
Comme  Moïse  au  sommet  du  Nébo, 
Le  pèlerin,  victime  de  leur  rage. 
Meurt  sans  pouvoir  vénérer  le  tombeau. 
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Si,  dans  le  lemple,  au  maître  de  la  terre, 
Les  fils  du  Christ  adressent  leur  encens, 
Des  Musulmans  le  fatal  cimeterre. 
Sur  le  parvis  les  rejette  sanglants. 

Sombre  et  pleurant  sur  le  sort  de  mes  frères, 
Pour  eux  priant  la  clémence  de  Dieu, 
J'ai  dit  alors  aux  pompes  mensongères. 
Aux  chants  de  joie  un  éternel  adieu. 
Et  de  mon  luth  brisant  les  notes  vives. 
Qui  sous  mes  doigts  rendaient  un  son  joyeux, 
Je  n'ai  gardé  que  les  notes  plaintives 
Pour  raconter  leurs  malheurs  et  leurs  vœux. 


Rois  d'Occident,  sur  les  rives  lointaines, 

Le  nom  du  Christ  appelle  des  vengeurs, 

Vos  frères  là,. soupirant  dans  les  chaînes. 

Tournent  vers  vous  leurs  yeux  mouillés  de  pleurs. 

Ah  !  trop  longtemps  vos  luttes  fratricides 

Ont  de  la  croix  affaibli  les  soutiens, 

L^nissez-vous  contre  les  Seljoucides, 

Et  dans  leur  sang  vengez  tous  les  chrétiens. 

Pour  conquérir  cette  gloire  immortelle, 
Le  Pape  ici  vient  enflammer  vos  cœurs  ; 
La  voix  du  ciel  et  la  brise  qui  mêle 
A  ses  parfums  l'écho  de  leurs  douleurs. 
Ces  pèlerins  qui  demandent  vengeance, 
Et  ces  récits  dont  votre  cœur  s'émeut. 
Le  cri  du  monde  et  l'honneur  de  la  France, 
Tout  nous  redit  :  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut  ! 

Québec,  juillet,  1856. 
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LES   MORTS 

O yinorts  y  dan^  vo^  tonybeaux  vouî5  dormez  sc^^taifres,      /  l^ 
Ej;  vous  ne  portez  plus  le  fardeau  des  misères 

Dulmonpe  où(nous/vi)^ons. 
Pour  vous  le  ciel  n'a  plus  d'étoiles  ni  d'orages, 
Le/prii:j(temps,  de/ parfums,  l'hoi'iiion,  de/nuàges, 

Le/ soleil,  deK'ayyons. 

W  Immobiles  et  froids  dans  la  fosse  profonde, 
\   "^ous' ne^/deman|àez  pas/si/le^éj4hos  dii/mon^e 
}  VvJ  Sontitristes  ou  joyeux  ; 

l      \^\\  Car  vous  n'entendez  plus  les  vains  discours  des  hommes, 
y     S     \      ^'^"^  flétrissent  le  cœur  et  qui  font  que  nous  sommes 
^^  y  /f      .  Méjîhants  et^mallheui-eux. 


/       / 

liejveni  d^  la/doiJeur,  le/sou^e  dejl'enJvrie, 

Ne  vient  plus  dessécher,  comme  au  jour  de  la  vie, 

La  moelle  de  vos  os  ; 
Et  vous  trouvez  ce  bien  au  fond  du  cimetière. 
Que  cherche  vainement  notre  existence  entière, 

Vous  trouvez  le  repos. 


Tandis  que  nous  allons,  pleins  de  tristes  pensées. 
Qui  tiennent  tout  le  jour  nos  âmes  oppressées. 

Seuls  et  silencieux, 
Vous  écoutez  chanter  les  voix  du  sanctuaire 
Qui  vous  viennent  d'en  haut  et  passent  sur  la  terre 

Pour  remonter  aux  cieux. 

Vous  ne  demandez  rien  à  la  foule  qui  passe. 
Sans  donner  seulement  aux  tombeaux  qu'elle  eflace 
Une  larme,  un  soupir  j 
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Vous  ne  demandez  rien  à  la  brise  qui  jette 
Son  haleine  embaumée  à  la  toriibe  muette, 
Rien,  rien  qu'un  souvenir. 


Toutes  les  voluptés  où  notre  âme  se  mêle, 
Ne  valent  pas  pour  vous  un  souvenir  fidèle. 

Cette  aumône  du  cœur, 
Qui  s'en  vient  réchauffer  votre  froide  poussière, 
Et  porte  votre  nom,  gardp  par  la  prière. 

Au  trône  du  Seigneur. 


Hélas  !  ce  souvenir  que  l'amitié  vous  donne, 

Dans  le  cœur,  meurt  avant  que  le  corps  n'abandonne 

Ses  vêtements  de  deuil, 
Et  l'oubli  des  vivants,  pesant  sur  votre  tombe, 
Sur  vos  os  décharnés  plus  lourdement  retombe 

Que  le  plomb  du  cercueil  ! 


Notre  cœur  égoïste  au  présent  seul  se  livre, 

Et  ne  voit  plus  en  vous  que  les  feuillets  d'un  livre 

Que  l'on  a  déjà  lus  ;  ^ 

Car  il  ne  sait  aimer  dans  sa  joie  ou  sa  peine 
Que  ceux  qui  serviront  son  orgueil  ou  sa  haine  : 

Les  morts  ne  seryent  plus. 


A  nos  ambitions,  à  nos  plaisirs  futiles, 
O  cadavres  poudreux  vous  êtes  inutiles  ! 

Nous  vous  donnons  Foubli. 
Que  nous  importe  à  nous  ce  monde  de  souffrance 
Qui  gémit  au-delà  du  mur  lugubre,  immense 

Par  la  mort  établi  ? 
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On  dit  que  souffrant  trop  de  notre  ingratitude,    ^ 
Vous  quittez  quelquefois  la  froide  solitude,      *^' 

Où  nous  vous  délaissons  ;  ^. 

Et  que  vous  paraissez  au  milieu  des  ténèbres  c/  ^ 
En  laissant  échapper  de  vos  bouches  funèbres  *--■ 

De  lamentables  sons.  >^ 


y^  Tristes,  pleiiraiites  omjjres, 

C  •  y   /  i      ^v/ Quildan?  les  fotêts  ^omrores, 
,    ,  k    •V"'        y\   Montrez  vos  blancs  manteaux, 
aJ'     y     •   V'        Etljatez  cette /plaihte 
.        f/\        '  Qu'on  écoute  avec  crainte 

/        r       ,        Gémir  dans  les  roseaux  ; 


Ç    '/     \         '  C|[li^m^ères  ej!rai/tes  ! 

y      f\  JM     \y'         Flammes  étincèhintes, 


Qu/on/Ey^erroit  la/ nuit 
Dans  la  vallée  humide, 
OùJ  la'  br^se  ra!pi^le 
Vous  promène  sans  bruit  ; 


Voix  lentes  et  plaintives, 
Qu'on  entend  sur  les  rives 
Quand  les  ombres  du  soir 
Epaississant  leur  voile 
Font  briller  chaque  étoile 
Comme  un  riche  ostensoir 


Clameur  mystérieuse, 
Que  la  mer  furieuse 
Nous  jette  avec  le  vent, 
Et  dont  l'écho  sonore 
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Va  retentir  encore 
Dans  le  sable  mouvant 


Clameur,  ombres  et  flammes,  O/ 
Etes-vous  donc  les  âmes      ct-^ 
De  ceux  que  le  tombeau,     /v. 
Comme  un  gardien  fidèle,  ^ 
Pour  la  nuit  éternelle  tl- 

Retient  dans  son  réseau  ? 


En  quittant  votre  bière, 
Cherchez-vous  sur  la  terre 
Le  pard'on  d'un  mortel  ? 
Demandez-vous  la  voie 
Où  la  prière  envoie 
Tous  ceux  qu'attend  le  ciel  1 


ù 


Quand  le  doux  rossignol  a  quitté  les  bocages,       <^ 
Quand  le  ciel  gris  d'automne,  amassant  ses  nuages,  ^-^' 
Prépare  le  linceul  que  l'hiver  doit  jeter    .       A. 
Sur  les  champs  refroidis,  il  est  un  jour  austère,  c-- 
Où  nos  cœurs,  oubliant  les  vains  soins  de  la  terre,  ^ 
Sur  ceux  qui  ne  sont  plus  aiment  à  méditer.     ^ 


I 


x/  .,     C'est  le  jour  où  les  morts  abandonnant  leurs  tombes, 
y    .   Comme  on  voit  s'envoler  de  joyeuses  colombes, 

if       S'échappent  un  instant  de  leurs  froides  prisons  ;  [^^ 

f  v|  y  En  nous  apparaissant,  ils  n'ont  rien  qui  repousse  ; 
yjj^  ' 'Leur  aspect  est  rêveur  et  leur  figure  est  douce, 
[/  ^""VEt  leur  œil  fixe  et  creux  n'a  pas  de  trahisons. 
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Quand  ils  viennent  ainsi,  quand  leur  regard  contemple 
La  foule  qui  pour  eux  implore  dans  le  temple 
La  clémence  du  ciel,  un  éclair  de  bonheur,  -n 

L  Pareil  au  pur  rayon  qui  brille  sur  l'opale,  -/ 

\jp^   ,pr      Vient  errer  un  instant  sur  leur  front  calme  et  pâle 
jj\   ^  Et  dans  leur  cœur  glacé  verse  un  peu  de  chaleur. 

Tous  les  élus  du  ciel,  toutes  les  âmes  saintes, 
Qui  portent  leur  fardeau  sans  murmure  et  sans  plaintes 
Et  marchent  tout  le  jour  sous  le  regard  de  Dieu, 
Dorment  toute  la  nuit  sous  la  garde  des  anges,  j 

ans  que  leur  œil  troublé  de  visions  étranges 
Aperçoive  en  rêvant  des  abîmes  de  feu  ;• 


Tous  ceux  dont  le  cœur  pur  n'écoute  sur  la  terre 
*/     Que  les  échos  du  ciel,  qui  rendent  moins  amère 
^jr^    ■  <jiî«^  douloureuse  voie  où  l'homme  doit  marcher, 
^  -  P^\,J\     -^^^  ^^^  biens  d'ici-bas  reconnaissant  le  vide, 
ùTy^  *  Déroulent  leur  vertu  comme  un  tapis  splendide, 

1^''  '  >r  Et  marchent  sur  le  mal  sans  jamais  le  toucher  ; 


Quand  les  hôtes  plaintifs  de  la  cité  pleurante, 
J^ ^       Qu'en  un  rêve  sublime  entrevit  le  vieux  Dante,         / 
J^^^^U^'^l    y    Paraissent  [)armi  nous  en  ce  jour  solennel, 
ly^  Ti^^"/      Ce  n'est  que  pour  ceux-là.     Seuls  ils  peuvent  entendre 
i,'y^    y  Les  secrets  de  la  tombe.     Eux  seuls  savent  comprendre 

^»/^  Ces jpâles  mendiants  qui  demandent  le  ciel. 


Jt\^j^^^  0  Les  cantiques  sacrés  du  barde  de  Solyme,        ^ 
À  /^        Accompagnant  de  Job  la  tristesse  sublime,       ' 


'^r*^ 
'.'>' 


Au  fond  du  sanctuaire  éclatent  en  sanglots  ; 
Et  le  son  de  l'airain,  plein  de  sombres  alarmes, 
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i 


Jette  son  glas  funèbre  et  demande  des  larmes 
Pour  les  spectres  errants,  nombreux  comme  les  flots. 


é/ 


f 


^/i 


Donnez  donc  en  ce  jour,  où  l'église  pleurant^,    jp^ 
Fait  entendre  pour  eux  une  plainte  touchante,    y6 
Pour  calmer  vos  regrets,  peut-être  vos  remords. 
Donnez,  du  souvenir  ressuscitant  la  flamme, 
Une  fleur  à  la  tombe,  une  prière  à  l'âme, 
Ces  deux  parfums  du  ciel  qui  consolent  les  morts. 


^ 


■^ 


^-.^^-^ 


Priez  pour  vos  amis,  priez  pour  votre  mère. 
Qui  vous  fit  d'heureux  jours  dans  cette  vie  amère. 
Pour  les  parts  de  vos  cœurs  dormant  dans  les  tombeaux 
Hèlas  !  tous  ces  objets  de  vos  jeunes  tendresses 
Dans  leur  étroit  cercueil  n'ont  plus  d'autres  caresses 
Que  les  baisers  du  ver  qui  dévore  leurs  os. 


Priez  pour  l'exilé,  qui,  loin  de  sa  patrie, 
Expira  sans  entendre  une  parole  amie  ; 
Isolé  dans  sa  vie,  isolé  dans  sa  mort. 
Personne  ne  viendra  donner  une  prière. 
L'aumône  d'une  larme  à  la  tombe  étrangère 
Qui  pense  à  l'inconnu  qui  sous  la  terre  dort  ? 


r/-^r^ 


'.j--r 


Priez  encor  pour  ceux  dont  les  âmes  blessées. 

Ici-bas  n'ont  connu  que  les  sombres  pensées 

Qui  font  les  jours  sans  joie  et  les  nuits  sans  sommeil 

Pour  ceux  qui,  chaque  soir,  bénissant  l'existence. 

N'ont  trouvé,  le  matin,  au  lieu  de  l'espérance, 

A  leurs  rêves  dorés  qu'un  horrible  réveil, 
4 


/^ 
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Ah  !  pour  ces  parias  de  la  famille  humaine, 
Qui,  lourdement  chargés  de  leur  fardeau  de  peine, 
Oa^ t^T  ^^^  monté  jusqu'au  bout  l'échelle  de  douleur, 

'  ^      ^z^''      Que  votre  cœur  touché  vienne  donner  l'obole  j  _^ 

/       ^  J^      D'un  pieux  souvenir,  d'une  sainte  parple. 
Qui  découvre  à  leurs  yeux  la  face  du  Sei; 

Apportez  ce  tribut  de  prière  et  de  larmes, 


âr      U^  Qui  découvre  à  leurs  yeux  la  face  du  Seigneur. 


^  Ut     /y  Afin  qu'en  ce  moment  terrible  et  plein  d'alarmes, 

'  Où  de  vos  jours  le  terme  enfin  sera  venu,  . 

Votre  nom,  réj^été  par  la  reconnaissance,  ' 

De  ceux  dont  vous  aurez  abrégé  la  soufirance, 
i^>  i       i***^    y  ,En  arrivant  là  haut,  ne  soit  pas  inconnu.  -f 

^  f^/*^     ^\^^  prenant  ce  tribut,  un  ange  aux  blanches  ailes, 
.  >  J  Avant  de  le  porter  aux  sphères  éternelles, 

Le  dépose  un  instant  sur  les  tonfbeaux  amis  ;  .  ^ 

Et  les  mourantes  fleurs  du  sombre  cimetière,  ^  dt 

Se  ranimant  soudain  au  vent  de  la  prière,  j^ 

Versent  tous  leurs  parfums  sur  les  morts  endormis. 

Québec,  2  novembre,  1S56. 


LA    PAIX 

1er  janvier,  1S57. 

Adieu,  chants  de  combat,  adieu,  cris  de  victoire, 
Récits  éblouissants  d'une  héroïque  histoire, 
Que  les  âges  futurs  nommeront  fabuleux. 
Adieu,  bouches  de  feu  vomissant  la  mitraille. 
Glaives,  qui  rayonnez  quand  gronde  la  bataille, 
Comme  des  éclairs  lumineux. 
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Hier,  on  entendait  la  trompette  d'alarmes, 
La  plainte  des  blessés,  le  cliquetis  des  armes, 
Le  clairon  du  Zouave  et  le  cri  des  spahis  î 
Hier,  comme  un  héros  d'une  antique  épopée, 
Brillait  du  fier  pacha  la  formidable  épée, 
Etincelante  de  rubis. 

Hier,  les  lourds  canons  épouvantant  la  terre. 
Retentissaient  au  loin  comme  un  glas  funéraire, 
Qui  couvre  l'agonie  et  l'adieu  des  mourants  j 
Hier,  les  nations  muettes,  dans  l'attente, 
Regardaient  en  tremblant  cette  arène  sanglante 
Où  se  mesuraient  trois  géants. 

Mais  aujourd'hui  la  paix,  divinité  sereine, 
Découvrant  de  ses  biens  la  source  toujours  pleine. 
Aux  regards  du  vaincu,  comme  à  ceux  du  vainqueur, 
Vient  offrir  les  douceurs,  chères  à  leur  mémoire, 
De  la  patrie  absente.     Hier  c'était  la  gloire. 
Mais  aujourd'hui  c^est  le  bonheur. 

C'est  le  jour  des  héros,  qui,  repliant  leur  tente, 
S'éloignent  en  vainqueurs  de  la  scène  éclatante. 
Où  leurs  noms  ont  brillé  dans  un  drame  immortel. 
Ils  s'en  v^ont  radieux,  conduits  par  l'espérance. 
Suspendre  les  lauriers  conquis  par  leur  vaillance 
Au  toit  du  foyer  paternel. 

• 

Comme  le  naufragé,  sauvé  de  la  tempête. 
Les  fils  de  Mahomet,  en  ce  grand  jour  de  fête, 
Aux  vivats  des  chrétiens  viennent  mêler  leurs  chants, 
Et  les  nobles  accents  de  cette  voix  sonore 

4* 
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S'élèvent  solennels  des  rives  du  Bosphore 
Aux  sommets  glacés  des  Balkans. 


CHANT    DES    MUSULMANS. 

"  Allah  !     Dieu  seul  est  grand  et  gloire  à  son  prophète  î 
"  Il  exauce  toujours,  au  fort  de  la  tempête, 

"  La  prière  du  vrai  croyant. 
"  Des  fils  de  INIahomet  il  protège  la  race, 
*'  Et,  du  haut  de  son  trône,  il  abaisse  l'audace 

"  Du  Giaour  de  l'Orient. 


"  Comme  aux  jours  de  Sélim,  l'éclataût  cimeterre 
"  Ne  savait  plus  courber  les  peuples  de  la  terre 

'•'  Devant  la  splendeur  du  Croissant. 
"  Contre  le  Russe  impur,  le  Sultan  magnanime 
"  Pour  défense  n'avait  que  sa  douleur  sublime 

''  Et  son  désespoir  impuissant. 

'•'  Comme  le  voyageur,  égaré  dans  la  plaine, 

••  Qu'au  milieu  de  la  nuit  l'ardent  simoun  entraîne, 

"  Nous  avons  crié  vers  le  Ciel, 
"  Et  la  source  qui  coule  au  pied  des  térébinthes, 
"  Aux  échos  du  désert  a  murmuré  les  plaintes 

''  De  tous  les  enfants  d'Ismaël. 


"  De  ses  fils  menacés  écoutant  la  prière, 
"Xe  Seigneur  a  prêté  sa  force  et  son  tonnerre, 

"  Aux  nobles  guerriers  d'Occident  ; 
"  Ils  sont  venus  vers  nous,  ces  soldats  intrépides, 
"  Les  fils  de  ces  héros  qui  sur  les  pyramides 

"  Ont  gravé  leur  nom  triomphant. 
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"  Du  graud  Bounaberdi,  dont  les  Kalmouks  nos  frères 
"  Virent  étinceler  les  armes  meurtrières 

"  Dans  les  déserts  égyptiens, 
"  De  ce  Sultan  du  feu  la  race  glorieuse 
"  A  fait  briller  pour  nous  dans  sa  main  radieuse 

"  Le  glaive  vainqueur  des  chrétiens. 

''  L'aigle  et  le  léopard  qui,  sur  les  mers  lointaines, 
"  Promène  en  padislia  ses  voiles  souveraines, 

"  Pour  nous  ont  marché  de  concert  ; 
"  Remplis  à  leur  aspect  d'une  frayeur  mortelle, 
'*  Les  Cosaques  ont  fui  comme  fuit  la  gazelle 

"  Devant  le  lion  du  désert. 


"  Apportant  le  tribut  de  ses  ondes  rapides, 
"  Quand  le  Nil  a  versé  sur  les  plaines  arides 

"  La  sève  et  la  vie  en  passant, 
"  Retrouvant  sa  vigueur  l'antique  sycomore 
"  Sous  le  ciel  africain  voit  reverdir  encore 

"  Son  feuillage  resplendissant. 

"  Telle  Stamboul  la  sainte,  après  les  jours  d'orage, 
"  Dans  le  sang  ennemi  retrempant  son  courage, 

"  Fait  briller  son  nom  rayonnant  ; 
"  Et  forte  désormais  de  l'appui  de  Dieu  même, 
"  Son  front  porte  toujours  l'immortel  diadème 

"  De  la  reine  de  l'Orient. 


*<  Allah  !  Dieu  seul  est  grand  et  gloire  à  son  prophète  ! 
"  Il  exauce  toujours  au  fort  de  la  tempête 

''  La  prière  du  vrai  croyant. 
"  Des  fils  de  Mahomet  il  protège  la  race 
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"  Et  du  haut  de  son  trône  il  abaisse  l'audace 
"  Du  Giaour  de  l'Orient." 

Et  découvrant  au  loin  les  horizons  splendides 
Qui  s'ouvrent  devant  eux,  aux  luttes  fratricides 
Les  peuples  dès  ce  jour  renonçant  pour  jamais. 
Voguent  vers  l'avenir  en  prenant  pour  boussole. 
Ces  deux  astres  bénis  et  leur  douce  auréole  : 
L'industrie  et  la  paix. 


De  la  foi,  de  l'idée  ardente  pionnière,  * 

Aux  rivages  lointains  apportant  la  lumière 
La  France  a  su  donner  son  génie  et  son  sang  f 
Ecrivant  ses  exploits  aux  f>ages  de  l'histoire 
Elle  a  laissé  partout,  de  son  nom,  de  sa  gloire. 
Quelque  chose  en  passant. 

Mais  sous  nul  autre  ciel  cette  héroïque  race, 
N'a  laissé  derrière  elle  une  plus  forte  trace. 
Un  plus  grand  souvenir  qu'au  bord  du  Saint-Laurent. 
Comme  un  phare  éclairant  la  vagué  qui  l'inonde 
Son  astre  jette  encore  au  ciel  du  nouveau  monde 
Son  éclat  rayonnant. 

Pour  conserver  intact  le  grand  nom  de  la  France 
Puissent  toujours  la  paix  et  sa  douce  influence 
Dominer  parmi  nous,  O  Canadiens-Français  l 
Et  jaloux  d'accomplir  cette  tâche  si  belle, 
Puissent  nos  rangs  garder  l'union  fraternelle 
Si  féconde  en  bienfaits. 
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Et  fiers  de  conserver  sur  le  sol  d'Amérique 
Des  souvenirs  français  le  trésor  magnifique, 
Renonçant  pour  jamais  aux  luttes  d'autrefois, 
Sachons  garder  toujours  ce  brillant  héritage 
Transmis  par  nos  aïeux  malgré  les  jours  d'orage  : 
Notre  langue  et  nos  lojs  ! 


LE  DRAPEAU  DE  CARILLON 

Pensez-vous  quelquefois  à  ces  temps  glorieux 
Où  seuls,  abandonnés  par  la  France,  leur  mère, 
Nos  aïeux  défendaient  son  nom  victorieux 
Et  voyaient  devant  eux  fuir  l'armée  étrangère  ? 
Regrettez-vous  encor  ces  jours  de  Carillon, 
Où,  sur  le  drapeau  blanc  attachant  la  victoire. 
Nos  pères  se  couvraient  d'un  immortel  renom. 
Et  traçaient  de  leur  glaive  une  héroïque  histoire  ? 

Regrettez-vous  ces  jours  où  lâchement  vendus 
Par  le  faible  Bourbon,  qui  régnait  sur  la  France, 
Les  héros  canadiens,  trahis,  mais  non  vaincus, 
Contre  un  joug  ennemi  se  trouvaient  sans  défense  1 
D'une  grande  épopée  ô  triste  et  dernier  chant  ! 
Où  la  voix  de  Lévis  retentissait  sonore, 
Plein  de  hautes  leçons  ton  souvenir  touchant 
Dans  nos  cœurs  oublieux  sait-il  régner  encore  ? 

Montcalm  était  tombé  comme  tombe  un  héros, 
Enveloppant  sa  mort  dans  un  rayon  de  gloire. 
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Au  lieu  même  où  le  chef  des  conquérants  nouveaux, 
Wolfe,  avait  rencontré  la  mort  et  la  victoire. 
Dans  un  effort  suprême  en  vain  nos  vieux  soldats 
Cueillaient  sous  nos  remparts  des  lauriers  inutiles  ; 
Car  un  roi  sans  honneur  avait  livré  leurs  bras, 
Sans  donner  un  regret  à  leurs  plaintes  stériles. 

De  nos  bords  s'élevaient  de  longs  gémissements, 
Comme  ceux  d'un  enfant  qu'on  arrache  à  sa  mère  ; 
Et  le  peuple  attendait  plein  de  frémissements. 
En  implorant  le  ciel  dans  sa  douleur  amère. 
Le  jour  où  pour  la  France  et  son  nom  triomphant. 
Il  donnerait  encore  et  son  sang  et  sa  vie  ; 
Car  privé  des  rayons  de  ce  soleil  ardent. 
Il  était  exilé  dans  sa  propre  patrie. 

Comme  au  doux  souvenir  de  la  sainte  Sion, 

Israël  en  exil  avait  brisé  sa  lyre, 

Et  du  maître  étranger  souffrant  l'oppression. 

Jetait  au  ciel  le  cri  d'un  impuissant  délire. 

Tous  nos  fiers  paysans  de  leurs  joyeuses  voix 

N'éveillaient  plus  l'écho  qui  dormait  sur  nos  rives  ; 

Regrettant  et  pleurant  les  beaux  jours  d'autrefois, 

Leurs  chants  ne  trouvaient  plus  que  des  notes  plaintives. 

L'intrépide  guerrier  que  l'on  vit  des  lys  d'or 
Porter  à  Carillon  l'éclatante  bannière. 
Vivait  au  milieu  d'eux.     Il  conservait  encor 
Ce  fier  drapeau  qu'aux  jours  de  la  lutte  dernière. 
On  voyait  dans  sa  main  briller  au  premier  rang. 
Ce  glorieux  témoin  de  ses  nombreux  faits  d'armes. 
Qu'il  avait  tant  de  fois  arrosé  de  son  sang. 
Il  venait  chaque  soir  l'arroser  de  ses  larmes. 
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Et  le  dimanche,  après  qu'aux  voûtes  du  saint  lieu 

Avaient  cessé  les  chants  et  l'ardente  prière 

Que  les  vieux  Canadiens  faisaient  monter  vers  Dieu, 

On  les  voyait  se  rendre  à  la  pauvre  chaumière 

Où  fidèle  gardien,  l'héroïque  soldat 

Cachait  comme  un  trésor  cette  relique  sainte. 

Là,  des  héros  tombés  dans  le  dernier  combat 

On  pouvait  un  instant  s'entretenir  sans  crainte. 

De  Lévis,  de  Montcalm  on  disait  les  exploits, 
On  répétait  encor  leur  dernière  parole  ; 
Et  quand  l'émotion,  faisant  taire  les  voix, 
Posait  sur  chaque  front  une  douce  auréole, 
Le  soldat  déployait  à  leurs  yeux  attendris. 
L'éclatante  blancheur  du  drapeau  de  la  France  ; 
Puis  chacun  retournait  à  son  humble  logis. 
Emportant  dans  son  cœur  la  joie  et  Tespérance. 


Un  soir  que  réunis  autour  de  ce  foyer. 
Ces  hôtes  assidus  écoutaient  en  silence 
Les  longs  récits  empreints  de  cet  esprit  guerrier 
Qui  seul  adoucissait  leur  amère  souffrance  ; 
Ces  récits  qui  semblaient  à  leurs  cœurs  désolés 
Plus  purs  que  l'aloès,  plus  doux  que  le  cinname. 
Le  soldat  rappelant  les  beaux  jours  envolés 
Découvrit  le  projet  que  nourrisait  son  âme. 


"  O  mes  vieux  compagnons  de  gloire  et  de  malheur, 
"  Vous  qu'un  même  désir  autour  de  moi  rassemble, 
"  Ma  bouche,  répondant  au  vœu  de  votre  cœur, 
"  Vous  ditj  comme  autrefois,  nous  saurons  vaincre   en- 

[semble. 
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"  A  ce  grand  roi  pour  qui  nous  avons  combattu, 

"  Racontant  les  douleurs  de  notre  sacrifice, 

"  J'oserai  demander  le  secours  attendu 

"  Qu'à  ses  fils  malheureux  doit  sa  main  protectrice, 


"  Emportant  avec  moi  ce  drapeau  glorieux 

"  J'irai,  pauvre  soldat,  jusqu'au  pied  de  son  trône, 

"  Et  lui  montrant  ici  ce  joyau  radieux 

"  Qu'il  a  laissé  tomber  de  sa  noble  couronne, 

"  Ces  enfants  qui  vers  Dieu  se  tournant  chaque  soir, 

"  Mêlent  toujours  son  nom  à  leur  prière  ardente, 

"  Je  trouverai  peut-être  un  cri  de  désespoir 

"  Pour  toucher  son  grand  cœur  et  combler  votre  attente." 


A  quelque  temps  de  là,  se  confiant  aux  flots. 
Le  soldat  s'éloignait  des  rives  du  grand  fleuve, 
Et  dans  son  cœur  bercé  des  rêves  les  plus  beaux. 
Chantait  l'illusion  dont  tout  espoir  s'abreuve. 
De  Saint-Mâlo  bientôt  il  saluait  les  tours 
Que  cherche  le  marin  au  milieu  de  l'orage, 
Et  retrouvant  l'ardeur  de  ses  premiers  beaux  jours, 
De  la  vieille  patrie  il  touchait  le  rivage. 


Comme  aux  jours  du  Grand  Roi,  la  France  n'était  plus 
Du  monde  européen  la  reine  et  la  maîtresse. 
Et  du  vieux  sang  Bourbon  les  héritiers  déchus. 
L'abaissaient  chaque  jour  par  leur  lâche  faiblesse. 
Louis-Quinze  cherchant  des  voluptés  nouvelles, 
N'avait  pas  entendu  dans  sa  torpeur  étrange. 
Deux  voix  qui  s'élevaient  plaintives,  solennelles. 
L'une  du  Canada,  l^autre  des  bords  du  Gange. 
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Sous  ce  ciel  toujours  pur  où  fleurit  le  lotus, 
Où  s'élèvent  les  murs  de  la  riche  Golconde, 
Dupleix,  portant  son  nom  jusqu'aux  bords  de  l'Indus, 
A  l'étendard  français  avait  conquis  un  monde. 
Le  roi  n'avait  pas  d'or  pour  aider  ce  héros, 
Quand  il  en  trouvait  tant  pour  ses  honteuses  fêtes. 
Abandonné,  Dupleix,  aux  mains  de  ses  rivaux 
Vit  tomber  en  un  jour  le  fruit  de  ses  conquêtes. 

De  tout  ce  que  le  cœur  regarde  comme  cher. 

Des  vertus  dont  le  ciel  fit  le  parfum  de  l'âme. 

Voltaire  alors  riait  de  son  rire  d'enfer  ; 

Et  d'un  feu  destructeur  semant  partout  la  flamme, 

Menaçant  à  la  fois  et  le  trône  et  l'autel, 

Il  ébranlait  le  monde  en  son  délira  impie  ; 

Et  la  cour  avec  lui,  riant  de  l'Eternel, 

N'avait  plus  d'autre  Dieu  que  le  dieu  de  l'orgie. 

Quand  le  pauvre  soldat  avec  son  vieux  drapeau 
Essaya  de  franchir  les  portes  de  Versailles, 
Les  lâches  courtisans  à  cet  hôte  nouveau 
Qui  parlait  de  nos  gens,  de  gloire,  de  batailles. 
D'enfants  abandonnés,  des  nobles  sentiments 
Que  notre  cœur  bénit  et  que  le  ciel  protège, 
Demandaient,  en  riant  de  ses  tristes  accents, 
Ce  qu'importaient  au  roi  quelques  arpents  de  neige  ? 

Qu'importaient,  en  effet,  à  ce  prince  avili, 
Ces  neiges  où  pleuraient,  sur  les  plages  lointaines, 
Ces  fidèles  enfants  qu'il  vouait  à  l'oubli  !. . . . 
La  Dubarry  régnait.     De  ses  honteuses  chaînes 
Le  vieux  roi  subissait  l'ineffaçable  affront  ; 
Lui  livrant  les  secrets  de  son  âme  indécise, 


52  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE. 

Il  voyait,  sans  rougir,  rejaillir 'sur  son  front 
Les  éclats  de  la  boue  où  sa  main  l'avait  prise. 

Après  de  vains  efforts,  ne  pouvant  voir  son  roi,  • 

Le  pauvre  Canadien  perdit  toute  espérance. 

Seuls,  quelques  vieux  soldats  des  jours  de  Fontenoi, 

En  pleurant  avec  lui  consolaient  sa  souffrance. 

Ayant  bu  jusqu'au  fond  la  coupe  de  douleur. 

Enfin  il  s'éloigna  de  la  France  adorée. 

Trompé  dans  son  espoir,  brisé  par  le  malheur. 

Qui  dira  les  tourments  de  son  âme  navrée  1 

Du  soldat  poursuivi  par  un  destin  fatal, 

Le  navire  sombrait  dans  la  mer  en  furie. 

Au  moment  où  ses  yeux  voyaient  le  ciel  natal. 

Mais,  comme  à  Carillon,  risquant  encor  sa  vie, 

Il  arrachait  aux  flots  son  drapeau  vénéré, 

Et  bientôt  retournant  à  sa  demeure  agreste, 

Pleurant,  il  déposait  cet  étendard  sacré. 

De  son  espoir  déçu,  touchant  et  dernier  reste. 

A  ses  vieux  compagnons  cachant  son  désespoir, 

Refoulant  les  sanglots  dont  son  âme  était  pleine, 

11  disait  que  bientôt  leurs  yeux  allaient  revoir 

Les  soldats  des  Bourbons  mettre  un  terme  à  leur  peine. 

De  sa  propre  douleur  il  voulut  souffrir  seul  ; 

Pour  conserver  intact  le  culte  de  la  France, 

Jamais  sa  main  n'osa  soulever  le  linceul 

Où  dormait  pour  toujours  sa  dernière  espérance. 

Pendant  que  ses  amis  ranimés  par  sa  voix, 
Pour  ce  jour  préparaient  leurs  armes  en  silence 


I 
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Et  retrouvaient  encor  la  valeur  d'autrefois, 

Dans  leurs  cœurs  altérés  de  gloire  et  de  vengeance, 

Disant  à  son  foyer  un  éternel  adieu, 

Le  soldat  disparut  emportant  sa  bannière  ; 

Et  vers  lui,  revenant  au  sortir  du  saint  lieu, 

Ils  frappèrent  en  vain  au  seuil  de  sa  chaumière. 


Sur  les  champs  refroidis,  jetant  son  manteau  blanc. 
Décembre  était  venu.     Voyageur  solitaire. 
Un  homme  s'avançait  d'un  pas  faible  et  tremblant 
Aux  bords  du  Lac  Cliamplain.     Sur  sa  figure  austère. 
Une  immense  douleur  avait  posé  sa  main. 
Gravissant  lentement  la  route  qui  s'incline, 
De  Carillon  bientôt  il  prenait  le  chemin. 
Puis  enfin  s'arrêtait  sur  la  haute  colline. 


Là  dans  le  sol  glacé,  fixant  un  étendard, 
Il  déroulait  au  vent  les  couleurs  de  la  France. 
Planant  sur  l'horizon,  son  triste  et  long  regard 
Semblait  trouver  des  lieux  chéris  de  son  enfance. 
Sombre  et  silencieux  il  pleura  bien  longtemps. 
Comme  on  pleure  au  tombeau  d'une  mère  adorée. 
Puis  à  l'écho  sonore  envoyant  ses  accents. 
Sa  voix  jeta  le  cri  de  son  âme  éplorée  : 

"  O  Carillon,  je  te  revois  encore, 

Non  plus  hélas  !  comme  en  ces  jours  bénis 

Où  dans  tes  murs  la  trompette  sonore 

Pour  te  sauver  nous  avait  réunis. 

Je  viens  à  toi,  quand  mon  âme  succombe 
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Et  sent  déjà  son  courage  faiblir. 

Oui,  près  de  toi,  venant  chercher  ma  tombe, 

Pour  mon  drapeau  je  viens  ici  mourir. 


"  Mes  compagnons,  d'une  vaine  espérance, 
Berçant  encor  leurs  cœurs  toujours  français, 
Les  yeux  tournés  du  côté  de  la  France, 
Diront  souvent  :  reviendront-ils  jamais  ? 
L'illusion  consolera  leur  vie  •, 
Moi,  sans  espoir,  quand  mes  jours  vont  finir, 
Et  sans  entendre  une  parole  amie. 
Pour  mon  drapeau  je  viens  ici  mourir. 


"  Cet  étendard  qu'au  grand  jour  des  batailles, 
Noble  Montcalm,  tu  plaças  dans  ma  main. 
Cet  étendard  qu'aux  portes  de  Versailles, 
Naguère,  hélas  !  je  déployais  en  vain. 
Je  le  remets  aux  champs  où  de  ta  gloire 
Vivra  toujours  l'immortel  souvenir. 
Et  dans  ma  tombe  emportant  ta  mémoire, 
Pour  mon  drapeau  je  viens  ici  mourir. 


"  Qu'ils  sont  heureux  ceux  qui  dans  la  mêlée 
Près  de  Lévis  moururent  en  soldats  ! 
En  expirant,  leur  âme  consolée, 
Voyait  la  gloire  adoucir  leur  trépas. 
Vous  qui  dormez  dans  votre  froide  bière, 
Vous  que  j'implore  à  mon  dernier  soupir, 
Réveillez-vous  !    Apportant  ma  bannière, 
Sur  vos  tombeaux,  je  viens  ici  mourir." 
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A  quelques  jours  de  là,  passant  sur  la  colline, 

A  l'heure  où  le  soleil  à  l'horizon  s'incline. 

Des  paysans  trouvaient  un  cadavre  glacé. 

Couvert  d'un  drapeau  blanc.     Dans  sa  dernière  étreinte 

Il  pressait  sur  son  cœur  cette  relique  sainte, 

Qui  nous  redit  encor  la  gloire  du  passé, 

O  noble  et  vieux  drapeau,  dans  ce  grand  jour  de  fête, 
Où,  marchant  avec  toi,  tout  un  peuple  s'apprête 
A  célébrer  la  France,  à  nos  cœurs  attendris 
Quand  tu  viens  raconter  la  valeur  de  nos  pères. 
Nos  regards  savent  lire  en  brillants  caractères, 
L'héroïque  poème  enfermé  dans  tes  plis. 

Quand  tu  passes  ainsi  comme  un  rayon  de  flamme, 
Ton  aspect  vénéré  fait  briller,  dans  notre  âme. 
Tout  ce  monde  de  gloire  où  vivaient  nos  aïeux, 
îicurs  grands  jours  de  combats,  leurs  immortels  faits- 

[d'armes. 
Leurs  efforts  surhumains,  leurs  malheurs  et  leurs  larmes^ 
Dans  un  rêve  entrevus,  passent  devant  nos  yeux. 


O  radieux  débris  d'une  grande  épopée  ! 

Héroïque  bannière  au  naufrage  échappée  î 

Tu  restes  sur  nos  bords  comme  un  témoin  vivant 

Des  glorieux  exploits  d'une  race  gueaière  ; 

Et  sur  les  jours  passés  répandant  la  lumière. 

Tu  viens  rendre  à  son  nom  un  hommage  éclatant 


Ah  !  bientôt  puissions-nous,  ô  drapeau  de  nos  pères  ! 
Voir  tous  les  Canadiens  unis,  comme  des  frères, 
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Comme  au  jour  du  combat  se  serrer  près  de  toi  ! 

Puisse  des  souvenirs  la  tradition  sainte 

En  régnant  dans  leur  cœur,  garder  de  toute  atteinte, 

Et  leui:  langue  et  leur  foi  ! 

• 

1er  janvier,  1858. 


LE  CANADA 

Il  est  sous  le  soleil  une  terre  bénie, 
Où  le  ciel  a  versé  ses  dons  les  plus  brillants. 
Où,  répandant  ses  biens  la  nature  agrandie, 
A  ses  vastes  forêts  mêle  ses  lacs  géants. 

Sur  ces  bords  enchantés,  notre  mère,  la  France, 
A  laissé  de  sa  gloire  un  immortel  sillon, 
Précipitant  ses  flots  vers  l'océan  immense. 
Le  noble  Saint-Laurent  redit  encor  son  nom. 


Heureux  qui  la  connaît,  plus  heureux  qui  l'habite. 
Et,  ne  quittant  jamais  pour  chercher  d'autres  cieux 
Les  rives  du  grand  fleuve  où  le  bonheur  l'invite. 
Sait  vivre  et  sait  mourir  où  dorment  ses  aïeux. 

Québec,  12  janvier,  1858. 
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L'ALOUETTE 


Voici  le  jour;  n'enlends-tu  pas 
le  chant  de  l'alouette  qui  s'élève 
sur  la  rive  ? 

Shakspeare. 


Alouette 

Gentillette, 

Ta  voix  jette 
Chaque  matin  un  chant  si  radieux, 

Si  sonore 

Que  l'aurore 

Doute  encore 
S'il  naît  sur  terre  ou  s'il  descend  des  cieux. 


Dans  le  bois  solitaire 
D'un  chant  mélodieux 
Le  rossignol,  ton  frère, 
Jette  ses  sons  joyeux. 
Toi,  sur  la  rive  humide 
Où  s'arrêtent  les  flots, 
Ta  voix  douce  et  rapide 
Vient  consoler  nos  maux. 


C'est  pour  toi  que  l'aurore 
Vient  dissiper  la  nuit  ; 
Pour  toi  le  soleil  dore 
Chaque  fleur,  chaque  fruit, 
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C'est  pour  toi  que  la»  rose, 
Ouvrant  ses  yeux  pourprés, 
Répand,  à  peine  éclose, 
Ses  parfums  dans  les  prés. 

Car  ta  voix  matinale 
Saluant  le  soleil, 
•    Et  la  fleur  virginale, 
A  son  premier  réveil. 
Répand  dans  la  nature 
Tous  ses  brillants  accords, 
Et  se  mêle  au  murmure 
Des  vagues  sur  nos  bords. 

Quand  la  nuit  de  son  voile 
Assombrit  l'horizon, 
A  la  première  étoile 
Tu  redis  ta  chanson  ; 
Ainsi,  douce  alouette, 
Ta  voix  chante  toujours. 
Et  la  mort  seule  arrête 
Tes  chants  et  tes  amour». 


Au  matin  de  nos  jours,  quand  l'avenir  en  fleurs 
Déroule  devant  nous  ses  riantes  couleurs, 

Nous  trouvons  dans  notre  âme. 
Pour  saluer  la  vie,  un  chant  pur  et  joyeux, 
Car  le  bonheur  alors  vient  briller  à  nos  yeux, 

Comme  un  rayon  de  flamme. 

Mais  comme  l'alouette,  à  l'approche  du  soir, 
Brisés  par  la  douleur,  trompés  dans  leur  espoir,.. 
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Nos  cœurs  pleins  de  tristesse 
Ne  trouvent  plus,  hélas  !  leurs  accents  du  matin, 
Car  ils  ont  vu  se  perdre,  aux  ronces  du  chemin, 
Les  chants  et  les  vertus  qui  charmaient  leur  jeunesse^ 


Québec,  3  février,  1858. 


LE  PRINTEMPS 


()  Primavera  ;  Gioventu  dell'  anno  f 
O  Gioventu,  primavera  délia' vita  ! 


Salut,  ô  doux  printemps  ! 
La  voix  fraîche  et  sonore 
De  l'oiseau  dans  les  champs 
Au  lever  de  l'aurore 
Annonce  ton  retour. 
Tu  parais,  et  la  terre. 
Dans  un  long  cri  d'amour 
Te  chante  et  te  vénère. 

De  parfums  et  d'accords 
Parsemant  ton  passage. 
Tu  reviens  sur  nos  bords 
Montrer  ton  frais  visage. 
Enfin  se  réveillant 
L'immortelle  nature 
Retrouve,  en  te  voyant, 
Ses  fruits  et  sa  verdure. 
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O  printemps,  d'où  viens-tu, 
Dans  des  flots  de  lumière 
Lorsque,  l'hiver  vaincu, 
Tu  pares  ta  bannière 
De  verdoyantes  fleurs  ? 
Sous  quel  ciel  sont  cueillies 
Les  riantes  couleurs 
De  tes  roses  fleuries. 

Les  parfums  enivrants 
■Que  la  brise  attiédie 
Nous  jette  avec  tes  chants 
Dans  des  flots  d'harmonie, 
Viennent-ils  du  ciel  pur 
De  Médinah  la  sainte  1 
Où  de  la  mer  d'azur 
Où  se  mire  Corinthe. 

Qu'importe  d'où  tu  viens, 
Jeunesse  de  l'année  ! 
X.a  source  de  nos  biens 
Far  toi  nous  est  donnée  ; 
'Comme  tout  ce  qui  vit 
Ta  vue  est  consolante, 
Xotre  cœur  te  bénit 
Et  notre  voix  te  chante. 

Beaux  jours  de  la  jeunesse  !  ô  printemps  de  la  vie  ! 
O  charmante  saison  à  notre  amour  ravie. 

Ne  reviendrez  vous  pas  ? 
Pour  consoler  un  peu  nos  longs  jours  de  tristesse, 
N'avez-vous  pas  encor  quelques  fleurs  d'allégresse 

A  semer  sous  nos  pas  ? 
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Plus  heureuse  que  nous,  la  terre  rajeunie 
Peut  boire  chaque  année  à  la  coupe  bénie 

De  ses  jeunes  amours. 
Retrouvant  le  bonheur,  sa  voix  toujours  sonore 
En  montant  vers  le  ciel  sait  retrouver  encore 

Ses  chants  des  premiers  jours. 

Printemps  !  quand  tu  reviens,  ces  rayonnantes  flammes 
Qui  brillaient  autrefois  dans  le  fond  de  nos  âmes 
D'espoirs  éblouissants,  ineffable  trésor 
Qui  vibrait  dans  nos  cœurs  commje  une  harpe  d'or, 
Saintes  affections,  illusions  perdues. 
Comme  tes  fleurs  hélas  !  ne  nous  sont  pas  rendues- 
Québec,  7  juin,  1S58. 


AUX  CANADIENS-FRANÇAIS 

5 

Qu'ils  étaient  beaux  ces  jours  où  tous  les  Canadiens, 
Pour  conquérir  leurs  droits,  unis  comme  des  frères. 
Aux  bords  du  Saint-Laurent,  comme  autrefois  leurs  pères. 
Savaient  donner  ericore  et  leur  vie  et  leurs  biens  ; 

Ces  jours  où,  défendant  Albion  qui  tombait. 
Ils  savaient  oublier  sa  haine  meurtrière. 
Et  valeureux  soldats  couraient  à  la  frontière. 
Sauver  à  Chateauguay  la  main  qui  les  frappait  ; 

Qui  nous  rendra  ces  jours  de  lutte  et  de  grandeur,. 


^2  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE. 


Où  toujours  réunis  sous  la  même  bannière, 

Ils  bravaient  les  efforts  d'une  race  étrangère, 

Et  gardaient  fièrement  leurs  droits  et  leur  honneur  ? 

Forts  de  cette  union,  ces  cœurs  vraiment  français, 
Pendant  un  demi-siècle,  ont  soutenu  la  guerre  ; 
Avec  tout  son  pouvoir  la  main  de  l'Angleterre 
A  pu  les  opprimer,  les  asservir,  jamais  ! 

Héroïques  aïeux,  aujourd'hui  vos  enfants 
Ont  recueilli  le  fruit  d'un  si  noble  courage  ; 
On  les  voit  s'avancer,  sans  redouter  l'orage. 
Sous  l'étendard  anglais,  libres  et  triomphants. 

Ah!  si  levant  soudain  le  voile  des  tombeaux, 
Vous  pouviez  un  instant  contempler  votre  race, 
Vous  diriez,  la  voyant  si  grande  et  si  vivace, 
Nous  ne  regrettons  pas  nos  larmes  et  nos  maux. 

Mais  hélas  !  vous  verriez  aussi  vos  descendants, 
Etalant  au  grand  jour  leurs  jalouses  querelles, 
Ne  savoir  plus  trouver,  dans  nos  luttes  nouvelles, 
La  force  et  la  grandeur  des  cœurs  indépendants. 

De  vos  saintes  vertus  perdant  le  souvenir. 
Vous  les  verriez  briser  l'union  fraternelle  : 
Et  se  faisant  entre  eux  une  guerre  mortelle. 
Oublieux  du  passé,  perdre  leur  avenir. 

De  vos  tristes  enfants  ces  indignes  combats 
Trouveraient  dans  vos  cœurs  des  larmes  trop  amères  ; 
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Ah  !  pour  votre  bonheur,  dans  vos  funèbres  bières, 
Mânes  de  nos  aïeux,  ne  vous  réveillez  pas  ! 


Ne  reviendront-ils  pins  ces  jours  trois  fois  bénis, 
Où  nous  chantions  en  chœur  la  gloire  de  nos  pères  ? 
Ces  doux  chants  d'union  des  fêtes  populaires 
Ne  les  savez-vous  plus,  échos  de  mon  paysî 

Salut,  ô  ciel  de  ma  patrie  ! 
Salut,  ô  noble  Saint-Laurent  ! 
Ton  nom  dans  mon  âme  attendrie 
Répand  un  parfum  enivrant. 
O  Canada,  fils  de  la  France, 
Qui  te  couvrit  de  ses  bienfaits. 
Toi,  notre  amour,  notre  espérance, 
Qui  pourra  t'oublier  jamais? 

Sur  les  plages  du  nouveau  monde, 

Pareil  au  phare  radieux 

Qui  guide  sur  la  mer  profonde 

Le  nautonnier  aventureux, 

Tu  fais  rayonner  la  lumière 

De  tes  souvenirs  glorieux, 

Et  tu  racontes  à  la  terre 

Les  grands  exploits  de  nos  aïeux. 

Dans  tes  verdoyantes  campagnes, 

Où  séjourne  le  vrai  bonheur,  « 

Le  canadien  a  pour  compagnes 

Les  plus  saintes  vertus  du  cœur  ; 

Fidèle  au  culte  de  ses  pères. 

De  leur  exemple  il  suit  la  loi, 
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Il  garde  sa  langue  et  sg,  foi. 

Et  fuyant  les  mœurs  étrangères, 

Ah  !  puisse  cette  union  sainte 
Qui  fit  nos  ancêtres  si  grands, 
Ne  recevoir  jamais  d'atteinte 
Par  les  crimes  de  tes  enfants. 
Et  si  jamais  pour  te  défendre 
Sonnait  le  grand  jour  du  combat, 
Comme  autrefois  qu'ils  sachent  prendre 
Le  glaive  vainqueur  du  soldat. 

Heureux,  qui  dévouant  sa  vie, 
A  la  gloire  de  te  servir. 
Sous  ton  beau  ciel,  ô  ma  patrie  ! 
Peut  dire,  à  son  dernier  soupir: 
O  Canada,  fils  de  la  France, 
Toi,  qui  me  couvris  de  bienfaits, 
Toi,  mon  amour,  mon  espérance. 
Qui  pourra  t'oublier  jamais  ! 


Comme  un  soleil  brillant,  parcourant  sa  carrière, 
La  France  à  l'univers  apportant  la  lumière, 
L'éblouit  chaque  jour  par  des  rayons  nouveaux. 
Aux  bords  du  Saint-Laurent  promenant  sa  puissance^ 
Un  jour  elle  a  mêlé  dans  la  forêt  immense, 
Au  sang  de  ses  martyrs  celui  de  ses  héros. 
• 

Fécondé  par  son  sang,  défendu  par  son  glaive, 
Canada,  c'est  à  toi  dont  l'étoile  se  lève 
Splendide  et  rayonnante  au  ciel  américain. 
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De  conserver  intact,  malgré  les  temps  d'épreuve, 
Le  trésor  glorieux,  qu'aux  rives  du  grand  fleuve 
Elle  a  laissé  tomber  de  sa  prodigue  main. 

Et  ce  trésor  acquis  au  prix  de  tant  de  larmes, 
D'une  lutte  incessante  et  d'immortels  faits  d'armes. 
Pourrait  nous  échapper  par  nos  dissensions  ! 
Quoi!  ce  dépôt  sacré,  ce  brillant  héritage 
Conservé  jusqu'à  nous  pur  de  tout  alliage, 
A  d'ignobles  objets  nous  le  sacrif  irions  ! 

Réveillons  nous  enfin,  le  devoir  nous  appelle  ; 
Au  firmament  encor  notre  étoile  étincelle  : 
Demain,  demain,  peut-être,  il  ne  serait  plus  temps. 
Oubliant  pour  jamais  nos  futiles  querelles, 
Dans  ce  jour  d'union,  d'amitié  fraternelles. 
De  la  douce  patrie  écoutons  les  accents. 

Les  grandes  voix  sortant  des  tombeaux  de  nos  pères, 
Ce  sol  couvert  du  sang  de  leurs  luttes  dernières. 
Le  temple  du  village  où  dans  leurs  chants  pieux 
Ils  venaient  au  Seigneur  demander  la  victoire, 
Où  leurs  mains  apportant  les  gages  de  leur  gloire 
Les  déposaient  aux  pieds  de  la  Reine  des  Cieux  ; 


Le  vent  de  la  forêt,  l'écho  de  nos  montagnes 
Qui  chantent  nos  aïeux  dans  nos  vertes  campagnes, 
Les  flots  du  Saint-Laurent  disant  leurs  noms  bénis  ; 
Des  souvenirs  sacrés  l'indestructible  empire 
Dans  nos  cœurs  attendris  vibrant  comme  une  lyre, 
Tout  nous  redit  :  Soyez  unis  ! 

1er  janvier,  1869. 
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LE  RETOUR  DE  "L'ABEILLE.'  (i) 

Me  reconnaissez-vous  1    Aux  rivages  lointains, 
Pauvre  abeille,  j'osai  chercher  d'autres  destins 
Et  je  voulus  aussi  connaître  et  voir  le  monde. 
Inconstante,  trouvant,  en  touchant  chaque  fleur, 
Rarement  le  plaisir,  bien  souvent  la  douleur. 
J'ai  promené  longtemps  ma  course  vagabonde. 

Sous  les  cieux  étrangers  mon  bonheur  s'envola, 
Car  malgré  leurs  beautés  mon  cœur  n'était  pas  là. 
Voyez,  d'im  manteau  blanc  mes  ailes  sont  couvertes. 
Ah  !  pour  vous  voir  encor  j'ai  bravé  les  frimas. 
Heureuse  de  quitter  ces  radieux  climats 
Au  ciel  toujours  serein,  aux  feuilles  toujours  vertes. 

Comme  l'enfant  prodigue  implorant  mon  pardon, 
Honteuse,  je  reviens.    Ah  !  votre  cœur  est  bon 
Et  vos  bras  recevront  la  pauvre  fugitive. 
Sous  ce  toit  vous  avez  guidé  mes  premiers  pas  ; 
Car  je  suis  votre  enfant,  et  vous  ne  pouvez  pas 
Plus  longtemps  repousser  ma  voix  faible  et  plaintive. 

Donc  j'ai  votre  pardon.     Oh  !  j'ai  bien  voyagé  ! 
Voyez,  de  sucs  nouveaux  mon  bagage  est  chargé. 
Puis,  le  soir,  réunis  dans  notre  vieille  salle. 
Je  vous  dirai  comment,  pour  composer  mon  miel, 
A  Ceylan  j'ai  cueilli  la  feuille  du  bétel, 
La  violette  en  Chine  et  la  rose  au  Bengqje, 

(1)  Cette  pièce  de  vers  a  été  composée  lors  de  la  réapparition  de  V  Abeille j 
charmante  petite  leullle  rédigée  par  les  élèves  du  séminaire  ^e  Québec. 
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Sur  les  bords  italiens  la  fleur  de  l'amandier, 
Sous  le  ciel  espagnol  celle  du  grenadier. 
Précipitant  plus  loin  ma  course  av^entureuse 
Et  ramenant  mon  vol  sur  les  Lords  de  l'Indus, 
J'ai  surpris  ton  secret,  mystérieux  lotus, 
Entr'ouvrant  au  soleil  ta  corolle  frileuse. 

Et,  de  tous  ces  parfums,  faisant  un  nouveau  miel, 
Quand  viendra  du  Jeudi  le  retour  solennel. 
Peut-être  mes  récits  charmeront  votre  oreille. 
Je  travaillerai  tant  pour  remplir  vos  loisirs, 
Que  retrouvant  bientôt  tous  vos  vieux  souvenirs, 
Comme  aux  jours  d'autrefois  vous  aimerez  V Abeille. 

Et  maintenant,  amis,  que  notre  accord  est  fait, 
Recevez  un  conseil  sous  forme  de  souhait. 
De  vivre  et  de  mourir  où  vécurent  vos  pères 
Vous  faisant  pour  toujours  un  sublime  devoir. 
N'allez  pas  comme  moi,  remplis  d'un  fol  espoir, 
Perdre  vos  plus  beaux  jours  aux  rives  étrangères. 

1er  janvier,  18.59. 


UN  SOLDAT  DE  L'EMPIRE  (i) 

Qu'ils  étaient  grands  ces  jours  où  l'Europe  tremblante 
Devant  l'invincible  guerrier, 

(1)  Cette  pièce  est  décliép  à  la  mémoire  de  M.  p]vanturel,  vieux  soldat  de 
Napoléon,  émigré  au  Canada. 

Né  à  Beaucaire,  en  Provence,  M.  Evanturel  vit  les  noyades  du  Rhône 
et  l'installation  de  la  Déesse  Raison  dans  l'église  de  sa  ville  natale. 

Appelé  par  la  conscription  sous  les  drapeaux  de  l'Empire,  il  fit  les  cam- 
pagnes d'Espagne  et  de  Portugal.    Poursuivi  dans  la  forêt  par  les  brigands 
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Qui  passait  sur  le  monde  en  semant  l'épouvante 

Sous  les  pas  de  son  fier  coursier, 
Comme  devant  un  dieu  se  courbait  en  silence 

Au  nom  seul  de  Napoléon, 
Et,  malgré  tous  ses  rois,  subissait  la  puissance 

De  cet  indomptable  lion. 

Ainsi  pendant  vingt  ans  promenant  la  victoire 

Sur  les  pas  de  ses  escadrons. 
L'immortel  Empereur  sut  obliger  la  gloire 

A  lui  donner  tous  ses  rayons  ; 
Et  sa  puissante  main  sema  cette  auréole. 

Des  champs  sablonneux  d'Aboukir 
Aux  murs  de  l'Alhambra,  des  rivages  d'Arcole 

Aux  bords  du  vieux  Guadalquivir. 

Pourtant  un  jour  il  vit,  sur  la  rive  étrangère, 

La  victoire  l'abandonner  ; 
Il  voulut  la  forcer,  mais  la  gloire,  sa  mère, 

N'avait  plus  rien  à  lui  donner  ; 
Car  pour  orner  son  front  du  brillant  diadème. 

Qui  rayonne  comme  un  saphir, 
Elle  avait  épuisé,  dans  cet  amour  suprême. 

Tous  les  lauriers  de  l'avenir. 

espagnols,  fait  prisonnier  par  eux,  il  fut  livré  aux  anglais  qui  l'envoyèrent 
en  garnison  à  Demérara.     11  vii»t  en  Canada  avec  le  60e  carabiniers. 

Admirateur  eniliousiaste  de  T Empereur,  il  conserva  toute  sa  vie  le  culte 
du  héros,  et  ce  fut  un  bonheur  suprême  pour  lui  d'apprendre  de  la  bouche 
de  son  fils,  quelques  instants  avant  sa  moct,  l'avènement  de  Napoléon  III, 
au  trône  impérial. 

S'il  eut  vécu  encore  quelques  années  il  eût  reçu,  comme  notre«conci- 
toyen,  M.  Blanc,  la  médaille  de  Sainte-Hélène,  à  laquelle  il  avait  droit, 
comme  soldat  de  l'armée  d'Espagne.  _ 

Enterré  à  Sainte-Foye,  I\l.  Evanturel  fût  porté  à  sa  dernière  demeure  par  ■ 

ses  vieux  camarades  de  la  guerre  de  la  Péninsule.  ■ 

C'est  là  que  le  poète  le  lait  se  réveiller  quand  le  commandant  Belvèze 
vint,  avec  les  marins  de  la  Capriciguse,  assister  à  la  pose  de  la  première 
pierre  du  monument  élevé  aux  héros  de  la  bataille  de  Sainte-Foye. 


i 
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Quand  de  la  trahison  et  de  Pingratitude 

Il  eut  bu  le  calice  amer, 
Il  s'en  fut  demander  asile  et  solitude 

A  l'immensité  de  la  mer. 
C'est  là  qu'il  s'éteignit  sur  le  roc  solitaire, 

Dans  sa  gloire  et  dans  son  malheur, 
Et  les  nains  couronnés  qu'il  foudroyait  naguère, 

Jetèrent  un  cri  de  bonheur. 

Puis  quand  il  disparut  de  cette  haute  cime, 

Où  lui  seul  ait  jamais  atteint. 
Bien  des  vaillants  acteurs  de  ce  drame  sublime 

Dont  le  soleil  était  éteint. 
Pour  calmer  la  douleur  de  leur  âme  accablée 

Cherchèrent  un  monde  nouveau  ; 
Et,  pleurant  son  enfant,  la  Gloire  désolée 

Alla  veiller  sur  son  tombeau. 


Quand  le  fier  paladin  des  jours  de  Charlemagne 
Enfin  eut  succombé  sur  la  haute  montagne. 
Léguant  à  Roncevaux  un  nom  resplendissant. 
Tous  les  preux  échappés  au  sanglant  cimeterre 
Se  firent  troubadours  pourrecUre  à  la  terre 
La  ofloire  et  la  mort  de  Roland. 


O' 


Ainsi  quand  fut  tombé  le  géant  des  armées, 
Dédaignant  de  servir  sous  les  tristes  pigmées 
Qu'à  la  France  imposaient  les  Cosaques  du  Don, 
Des  soldats  d'Austerlitz,  vieillis  par  la  victoire, 
Sous  les  cieux  étrangers  furent  chanter  la  gloire 
Et  la  mort  de  Napoléon. 
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Sur  les  bords  Africains,  dans  les  jungles  de  l'Inde, 
Sous  le  ciel  radieux  où  combattit  Clorinde, 
Dans  les  climats  glacés  où  règne  encore  Odin, 
Laissant  sur  l'univers  une  trace  profonde, 
Ils  ont  gravé  ce  nom  qui  brille  sur  le  monde 
Comme  l'étoile  du  matin. 

Aux  bords  du  Saint-Laurent  jetés  par  la  tempête, 
D'héroïques  débris  de  ces  jours  de  conquête, 
Ont  chanté  parmi  nous  le  culte  du  Héros. 
En  trouvant  sous  le  ciel  de  la  Nouvelle-France 
Les  mêmes  souvenirs  et  la  même  espérance, 
Ils  semblaient  oublier  leurs  maux. 


Québec  a  conservé  la  touchante  mémoire 
Du  vieux  soldat  français  dont  l'humble  et  noble  histoire 
Occupera  longtemps  les  récits  du  foyer. 
Souvent  on  redira  les  bienfaits  populaires. 
L'honneur,  la  modestie  et  les  vertus  austères 
Du  soldat  et  du  jardinier. 

Le  sombre  Escurial  etl'alcazar  Mauresque 
L'avaient  vu  prendre  part  au  drame  gigantesque 
Que  le  soleil  d'Espagne  éclaira  de  ses  feux  ; 
Sous  le  ciel  canadien  trouvant  une  patrie, 
Aux  travaux  des  jardins  il  consacra  sa  vie, 
Dont  les  jours  s'écoulaient  heureux. 


Que  de  fois  appuyé  sur  sa  bêche  immobile. 
Fixant  sur  l'horizon  son  œil  doux  et  tranquille. 
Il  semblait  contempler  tout  un  monde  idéal. 
Oh  !  sa  jeunesse  alors  avec  sa  sève  ardente. 
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Déroulant  les  anneaux  de  cette  vie  errante, 
Lui  montrait  le  pays  natal. 


Les  souvenirs  charmants  des  beaux  jours  de  sa  vie. 
En  passant  tour  à  tour  dans  son  âme  ravie, 
Apportaient  avec  eux  les  parfums  du  printemps. 
Le  ciel  éblouissant  de  sa  douce  Provence, 
Rajeunissant  son  cœur  comme  l'eau  de  Jouvence, 
Lui  ramenait  ses  premiers  ans. 


O  rivages  du  Pvhône  !  ô  bords  de  la  Darance  ! 
Beaucaire  où  s'écoulaient  les  jours  de  son  enfance, 
Donjon  du  roi  René  s'élançant  vers  le  ciel, 
O  mistral  soulevant  les  ondes  fugitives, 
A  l'heure  où,  chaque  soir,  s'élève  sur  les  rives 
Le  chœur  de  l'hymne  universel  ; 


O  champs  toujours  couverts  de  fruits  et  de  verdure. 
Etalant  au  soleil  votre  fraîche  parure, 
Forêt  où  s'élançait  la  meute  des  chasseurs  ; 
En  vous  voyant  revivre  en  ce  rêve  sublime 
Son  âme  s'emplissait  de  cette  joie  intime 

Et  ses  yeux  se  mouillaient  de  pleurs. 


Sur  ce  riant  tableau,  bientôt  passait  une  ombre  ; 
Il  voyait  s'avancer  un  géant  à  l'œil  sombre, 
La  terreur  conduisant  ses  hideux  bataillons  ; 
Mêlant  les  flots  du  Rhône  au  sancr  de  ses  victimes 
Elle  portait  la  mort  sur  les  plus  hautes  cimes. 
Et  dans  les  plus  humbles  vallons. 
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Puis,  dans  le  temple  saint,  tout  un  peuple  en  délire 
Amenait  en  triomphe,  aux  accents  de  la  lyre 
Se  joignant  sous  la  voûte  aux  accords  du  clairon, 
Et  plaçait  sur  l'autel,  que  son  aspect  profane, 
Une  femme  flétrie,  impure  courtisane  ; 
C'était  la  Déesse  Raison  ! 


Jetant  sur  ces  horreurs  le  manteau  de  sa  gloire, 
Bonaparte  venait,  conduit  par  la  victoire, 
Ecrire  avec  son  glaive  un  drame  de  géant  ; 
Son  front  illuminé  de  ces  rayons  splendides. 
Qu'on  nomme  Marengo,  Lodi,  les  Pyramides, 
Brillait  comme  un  phare  éclatant. 

Du  sceptre  impérial  armant  sa  main  puissante, 
Le  héros  apprenait  à  la  terre  tremblante 
Que  Charlemagne  enfin  avait  un  successeur  ; 
Déployant  aux  regards  la  pourpre  triomphale, 
A  l'univers  muet  la  vieille  cathédrale 
Montrait  le  Pape  et  l'Empereur. 

Puis  il  était  acteur  clans  ce  poëme  immense  ; 
Fils  unique,  il  allait  combattre  pour  la  France, 
Et  disait  à  sa  mère  un  éternel  adieu. 
A  la  gloire  il  offrait  la  fleur  de  ses  années. 
Et  des  enfants  du  Cid,  au  pied  des  Pyrénées, 
Il  affrontait  le  premier  feu. 

Ses  yeux  te  revoyaient,  beau  pays  des  Espagnes, 
Avec  ton  ciel  ardent  et  tes  hautes  montagnes. 
Tes  doux  chants  que  l'écho  répète  chaque  soir. 
Et  tes  fiers  hidalgos  de  Léon,  de  Castille, 


/ 
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Tes  seuoras  faisant  briller,  sons  leur  mantille, 
Un  œil  étincelant  et  noir. 


Puis  il  suivait  le  cours  de  sa  propre  épopée  ; 
La  victoire  à  Burgos  guidait  sa  jeune  épée. 
Rodrigo,  Badajoz,  Figueras,  Almeida, 
Salamanque,  où  Marmont,  entre  tous  grand  et  brave. 
Vit  tourner  le  destin  jusque-là  son  esclave  j 
Ronda,  Margalef,  Lérida, 


Siège  de  Saragosse,  ô  funèbre  prodige, 
Dont  le  souvenir  seul  nous  donne  le  vertige. 
Avec  ses  morts  sans  nombre  et  ses  fleuves  de  sang  ; 
Vous  passiez  devant  lui  toujours  aussi  vivaces 
Qu'aux  jours  où,  de  ses  chefs  suivant  les  nobles  traces. 
Il  combattait  au  premier  rang. 


Suchet,  Ney,  qui  deux  fois  lui  conserva  la  vie, 
Victor  et  Masséna,  le  duc  de  Dalmatie, 
Lui  jetaient,  en  passant,  un  glorieux  rayon  ; 
Son  œil  suivait  toujours,  dans  sa  course  rapide. 
Brillant  comme  un  soleil  dans  ce  groupe  splendide. 
L'image  rl.e  Napoléon. 


Il  vous  voyait  encore,  ô  longs  jours  de  souffrance. 
Où  PEspagnol,  sans  cesse  altéré  de  vengeance. 
Les  frappait  isolés,  sans  appui,  sans  secours. 
Quelquefois  la  victoire,  au  fort  de  la  bataille. 
Fuyait  loin  de  leurs  rangs  dans  des  flots  de  mitraille, 

Mais  la  gloire  y  restait  toujours. 
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De  la  captivité  les  angoisses  sans  nombre, 
Chaînes  brisant  le  corps  et  cachot  toujours  sombre. 
Avec  ses  compagnons,  la  douleur  et  la  faim. 
Où  jamais  le  sommeil  ne  fermait  sa  paupière, 
Où  le  ciel  refusait  souvent  à  sa  prière, 
Une  onde  pure,  un  peu  de  pain  ; 


Epouvantables  nuits  dans  la  forêt  passées. 
Où  des  hordes  sans  frein,  sur  sa  trace  empressées, 
Le  poursuivaient  toujours  de  leur  glaive  vengeur  j 
De  tous  ces  mauvais  jours  le  souvenir  terrible. 
Dont  son  cœur  conservait  la  trace  inextinguible. 
Le  o^lacait  encore  d'horreur. 


Bientôt  apparaissaient  du  nouvel  hémisphère 
Les  rivages  baignés  dans  des  flots  de  lumière  ; 
Alors  Démerary  s'offrait  à  son  regard. 
Transporté  sur  ces  bords  des  rives  hispaniques. 
Le  malheur  le  faisait,  sous  le  ciel  des  tropiques, 
Le  défenseur  du  Léopard. 


Démerary  passait  ;  une  terre  nouvelle  ...» 
Mais  ce  long  rêve  ici,  miroir  toujours  fidèle. 
Se  fondait  tout  à  coup  dans  la  réalité. 
Ce  ciel  pur  et  serein,  ces  splendides  montagnes^ 
Ce  fleuve  grandiose  et  ces  vertes  campagnes 
Fières  de  leur  fécondité, 


Montmorency  roulant  sa  vague  mugissante, 
Le  clocher  dans  le  ciel  jetant  sa  voix  vibrante, 
(Du  français,  du  chrétien,  ô  souvenirs  pieux  !) 
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Etaient  là  comme  au  jour,  où  saluant  des  frères, 
Il  trouvait  sur  nos  bords  et  la  foi  de  ses  pères. 
Et  la  langue  de  ses  aïeux. 

Des  glorieux  combats  où  passa  sa  jeunesse 
Ainsi  le  rêve  encor  lui  redonnait  l'ivresse, 
Et  de  ses  premiers  jours  rallumant  le  flambeau, 
En  versant  dans  son  cœur  une  pure  allégresse. 
Venait  illuminer  son  heureuse  vieillesse 
Des  feux  plus  doux  de  son  berceau. 


Rêve  !  baume  divin,  voix  d'en  haut,  bien  céleste  ! 
Du  bonheur  de  l'Eden  touchant  et  dernier  reste  ! 
Quand  Adam,  en  péchant,  se  fut  fermé  les  cieux, 
Dieu,  pour  le  consoler,  Dieu  lui'donna  le  rêve, 
Rayon  cent  fois  plus  pur  que  l'astre  qui  se  lève 
Au  sein  des  grands  horizons  bleus. 


Puis,  quand  venait  le  soir,  à  sa  jeune  famille 
Qui  se  groupait  autour  de  l'âtre  qui  pétille. 
Souvent  il  racontait  ses  jours  aventureux. 
Plein  de  ses  souvenirs,  d'une  voix  forte  encore, 
Des  vieux  chants  provençaux  qui  berçaient  son  aurore, 
Il  répétait  les  sons  joyeux. 


Un  jour  pourtant  la  mort,  qu'au  sein  de  la  mêlée 

Il  avait  quelquefois  vainement  appelée, 

D'elle-même  s'en  vint  s'asseoir  à  son  chevet  ; 

Soldat  toujours  vaillant,  chrétien  toujours  fidèle, 

Il  sut  voir,  sans  pâlir,  sa  main  froide  et  cruelle 

Lui  montrer  le  tombeau  muet. 
6* 
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A  cet  instant  suprême  où  déjà  l'agonie 
Des  ombres  de  la  mort  enveloppe  la  vie, 
De  bonheur  dans  ses  yeux  on  vit  naître  un  rayon. 
Près  du  soldat  mourant,  plus  douce  qu'une  lyre, 
Une  voix  murmurait  le  grand  nom  de  l'Empire 
Et  celui  de  Napoléon. 

Porté  dans  son  tombeau  par  ses  compagnons  d'armes. 
Il  dort,  le  vieux  soldat,  et  le  canon  d'alarmes 
Ne  réveillera  plus  son  courage  endormi. 
Il  dort,  sans  avoir  eu  l'héroïque  médaille 
Qu'il  mérita  cent  fois  sur  le  champ  de  bataille, 
Devant  le  feu  de  l'ennemi. 


Ecoutez  !  un  grand  bruit  se  fait  sur  le  rivage  ; 
Les  vieux  chênes  joyeux  inclinent  leur  feuillage 
Pour  fêter  le  retour  des  maîtres  d'autrefois, 
Dont  le  fier  étendard  dans  les  airs  se  déploie. 
Le  rossignol  pour  eux  chante  un  hymne  de  joie, 
Et  les  salue  au  fond  des  bois. 


Aux  champs  de  Sainte-Foy  reparaissant  encore, 
La  France  voit  flotter  son  drapeau  tricolore 
Où,  vainqueurs,  sont  tombés  ses  derniers  défenseurs. 
De  ce  fait  immortel  consacrant  la  mémoire, 
Deux  grands  peuples  rivaux,  fils  aînés  de  la  gloire, 
Mêlent  en  ce  jour  leurs  couleurs. 


Et  pendant  que  la  foule  immense,  rayonnante, 
A  la  voix  du  canon  môle  sa  voix  bruyante, 
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Un  huzza  solennel  s'élève  d'un  tombeau. 
Réveillé  par  l'écho  de  la  salve  guerrière, 
C'est  le  soldat  français  qui,  du  fond  de  sa  bièrC; 
Salue  aussi  son  vieux  drapeau. 


ENVOI. 

Madame,  ce  soldat  à  l'existence  austère, 
Ce  débris  des  grands  jours,  c'était  votre  vieux  père^ 
D'une  époque  héroïque  il  conserva  le  feu, 
Et  divisant  sa  vie  en  deux  parts  magnifiques. 
Il  sut  toujours  donner,  homme  des  temps,  antiques, 
L'une  à  l'honneur  et  l'autre  à  Dieu. 


Jamais,  quand  il  reçut  les  dons  de  la.  fortune, 

La  voix  de  l'indigent  ne  lui  fut  importune  ; 

Son  cœur,  en  l'écoutant,  sentait  se  ranimer 

Le  souvenir  amer  de  ses  propres  détresses. 

Et  sa  main,  d'où  coulaient  d'innombrables  largesses, 

Savait  toujours  s'ouvrir  et  jamais  se  fermer. 

Des  Français  malheureux  il  fut  la  providence. 
Et  combien  d'exilés,  brisés  par  la  souffrance, 
Durent  à  ses  bienfaits  un  instant  de  bonheur. 
D'un  nom  pur  et  sans  tache  il  laissa  l'auréole, 
Et  ce  nom  parmi  nous  reste  comme  un  symbole 
De  la  charité,  de  l'honneur. 

Et  quand,  à  vos  enfants,. heureuse  et  tendre  mère,     . 
Sur  la  carte  indiquant  ces  sillons  de  la  guerre 
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Qu'un  nomme  Higueras,  Burgos,  Talavera, 
Vous  leur  raconterez  cette  histoire  sublime, 
Alors,  le  cœur  rempli  d'un  orgueil  légitime, 
Vous  leur  direz  :  Enfants,  votre  aïeul  était  là  î 

Québec,  février,  ISô9. 


DEUX-CEXTIEMË  ANNIVERSAIRE 


DE    L  ARRIVEE    DE 


Mgr.  de  MontniorencT/ -Laval j  en  Canada. 


O  Canada,  plus  beau  qu'un  rayon  de  l'aurore. 
Te  souvient-il  des  jours  où  tout  couvert  encore 
Du  manteau  verdoyant  de  tes  vieilles  forêts, 
Tu  gardais  pour  toi  seul  ton  Heuve  gigantesque, 
Tes  lacs  phis  grands  que  ceux  du  poème  dantesque 
Et  tes  monts  dont  le  ciel  couronne  les  sommets  ? 


Te  souvient-il  des  jours  où,  mirant  dans  les  ondes 
Le  feuillage  orgueilleux  de  leurs  branches  fécondes, 
Tes  immenses  sapins  saluaient  ton  réveil  ? 
Où  déployant  les  dons  de  la  grande  nature^ 
Tu  montrais,  reposant  sur  un  lit  de  verdure, 
Ta  sauvage  grandeur  aux  rayons  du  soleil  ? 


»" 
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Te  souvient-il  des  jours  où  l'écho  des  montagnes 

Chantait,  comme  un  clairon,  au  milieu  des  campagnes. 

L'hymne  de  l'Iroquois  scalpant  ses  ennemis  ? 

Où  tes  vieux  héros  morts,  assemblés  sur  les  grèves, 

Venaient,  pendant  la  nuit,  illuminer  les  rêves 

De  tes  sombres  guerriers  sur  la  rive  endormis  1 


Te  souvient-il  des  jours  où  passant  dans  l'orage, 
Les  dieux  de  tes  forêts  portés  sur  un  nuage, 
De  leurs  longs  cris  de  guerre  enivrant  tes  enfants. 
Leur  montraient  dans  la  mort  une  vie  immortelle, 
Où  leur  âme  suivrait  une  chasse  éternelle 
D'énormes  caribous  et  d'orignaux  géants  ? 


Un  jour,  troublant  le  cours  de  tes  ondes  limpides. 
Des  hommes  étrangers,  sur  leurs  vaisseaux  rapides. 
Vinrent  poser  leur  tente  au  pied  de  tes  grands  bois. 
Ils  pliaient  les  genoux  en  touchant  ton  rivage  : 
Fuis,  au  maître  du  ciel,  adressant  leur  hommage, 
Plantaient  un  drapeau  blanc  à  côté  d'une  croix.' 


Et  prenant  ce  drapeau,  ces  hommes  au  teint  pâle, 
Portèrent  les  rayons  de  sa  couleur  d'opale 
Jusqu'aux  bords  sablonneux  du  vieux  Meschacébé  ; 
Et  devant  cette  croix,  qui  brillait  dans  tes  ombres. 
Tu  vis  tes  dieux  vaincus  pleurer  sur  les  décombres 
Amoncelés  autour  de  leur  autel  tombé  ! 


Te  souvient-il  des  jours  où,  prêtres  et  victimes, 
Les.  fils  dé  Loyola,  missionnaires  sublimes. 
Fécondant  de  leur  sang  ton  sol  régénéré, 


I 
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Rappelaient  de  la  croix  les  splendeurs  primitives  ; 
Et  d'un  martyre  affreux  sanctifiant  tes  rives 
Laissaient  à  tes  enfants  leur  souvenir  sacré  ? 


Pourquoi  donc  tous  ces  cris  de  bonheur  et  dé  fête  ? 
Tes  guerriers,  apportant  les  fruits  de  la  conquête, 
Rentrent-ils  dans  tes  murs,  jeune  Stadacona  ? 
L'Iroquois  terrassé  par  la  valeur  huronne 
A-t-il  laissé  tomber  la  terrible  couronne 
Qu'au  sein  de  la  bataille  Areskoui  lui  donna  1 

L'Iroquois  n'a  pas  vu  de  sa  main  affaiblie 
Tomber  le  tomahawk  ;  dans  son  àme  remplie 
Des  farouches  instincts  légués  par  ses  aïeux, 
La  peur  n'a  pas  encore  pu  trouver  une  place. 
De  l'étendard  français  il  brave  la  menace 
Et  garde  fièrement  et  sa  gloire  et  ses  dieux. 

Ce  n'est  pas  un  héros  illustre  dans  l'histoire, 

Qui  vient  tout  rayonnant  des  feux  de  la  victoire , 

Déposer  à  Québec  son  glaive  triomphant. 

Celui  vers  qui  s'élève,  en  ce  jour  d'allégresse, 

Ce  concert  solennel  de  joie  et  de  tendresse, 

Est  un  homme  encor  jeune,  au  regard  bienveillant  ; 


Le  signe  rédempteur  brillant  sur  sa  poitrine 

Annonce  à  tous  les  yeux  sa  mission  divine. 

Il  s'en  vient  commander  les  combats  du  seigneur 

Dans  les  vastes  forêts  où  domine  la  France  ; 

Et  sans  craindre  jamais  l'obstacle  ou  la  souffrance, 

Il  s'avance  où  l'appelle  une  pieuse  ardeur. 
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De  cet  amour  divin  qui  dévore  son  âme 

Partout  il  fait  briller  la  bienfaisante  flamme  ;    * 

Sa  sainte  voix,  troublant  le  silence  éternel 

Des  grands  bois  canadiens,  fait  surgir  dans  les  nues 

Ces  clochers  rayonnants  dont  les  flèches  aiguës 

Au  sauvage  étonné  montrent  du  doigt  le  Ciel. 


Affrontant  les  dangers  des  vagues  mugissantes, 
On  le  voit  ranimer  les  églises  naissantes 
Qui  s'élèvent  aux  bords  du  Saguenay  lointain'  ; 
Comme  un  soleil  ardent  répandant  sa  lumière. 
En  passant  il  console  et  la  pauvre  chaumière 
Et  le  grand  chef  huron  pleurant  sur  son  destin. 

Quand  Mésy,  d'Avaugour,  abusant  de  leur  force. 
Osent  donner  appui,  sous  la  hutte  d'écorce. 
Au  trafic  infamant  de  la  liqueur  de  feu, 
Intrépide  gardien  de  la  morale  austère. 
Il  sait  faire  gronder,  sans  craindre  leur  colère. 
Sur  leurs  coupables  fronts  les  foudres  de  son  Dieu. 

• 

Des  bords  Gaspésiens  au  lac  des  Deux-Montagnes, 
Quand  il  a  fait  briller  ces  trois  saintes  compagnes, 
La  douce  Charité,  l'Espérance  et  la  Foi, 
Comme  un  vainqueur  chargé  des  dépouilles  opimes, 
Il  montre  cent  tribus,  ô  conquêtes  sublimes  ! 
Qui  des  leçons  du  Christ  reconnaissent  la  loi. 

Mais  bientôt  s'arrêtant  au  milieu  de  sa  course, 
Des  saints  enseignements  il  vient  ouvrir  la  source, 
Et  fonde  la  maison,  ce  foyer  immortel, 
Qui  verse  encore  sur  nous  ses  torrents  de  lumière  ; 
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Où  des  saintes  vertus  suivant  la  règle  austère, 
On  apprend  à  servir  la  patrie  et  l'autel. 

Ce  fruit  de  ses  travaux,  cet  objet  de  sa  joie, 
Deux  fois  un  feu  cruel  le  saisit  pour  sa  proie. 
Ce  malheur  qui  le  frappe  au  plus  profond  du  cœur, 
Ne  peut  faire  fléchir  son  courage  indomptable  : 
De  ces  débris  fumants,  un  monument  durable 
S'élève  sous  sa  main  rayonnant  de  splendeur. 
• 

Deux  siècles  sont  passés  sur  cet  illustre  asile. 
Deux  siècles  sont  passés,  et  toujours  immobile 
Comme  un  roc  au  milieu  des  vagues  en  fureur, 
Il  a  vu  s'élever,  grandissant  sous  son  ombre, 
Ces  temples  du  vrai  Dieu,  ces  collèges  sans  nombre 
Qui  sont  de  la  patrie  et  la  force  et  l'honneur. 

Mais  déjà  ce  héros  voit  sa  force  tarie. 
Dans  ses  nombreux  combats  où  s'épuise  sa  vie. 
Donnant  à  Saint- Valier  son  glorieux  fardeau. 
Il  s'en  va  reposer  les  jours  de  sa  vieillesse, 
Dans  ce  paisible  asile,  objet  de  sa  tendresse, 
Où  son  CGpur  se  prépare  à  la  paix  du  tombeau. 

Et  quand  la  mort  parut  au  sein  de  sa  retraite. 
Elle  n'eut  qu'à  cueillir  cette  fleur  toute  prête. 
Pour  les  jardins  bénis  du  séjour  éternel. 
Et  sur  les  bords  heureux  où  son  nom  brille  encore, 
Les  chênes  attristés,  dans  la  forêt  sonore, 
Chantèrent  ses  vertus  aux  archanges  du  ciel. 


\ 
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ENVOI 

A    MESSIEURS    DU    SÉMINAIRE    DE    QUÉBEC. 

Ce  grand  homme,  Messieurs,  cette  gloire  sereine. 
Fut  le  premier  anneau  de  cette  noble  chaîne, 
<^ue  vous  continuez  aux  bords  du  Saint-Laurent. 
Gardant  comme  un  trésor,  loin  de.  toutes  atteintes, 
De  l'immortel  Laval  les  traditions  saintes, 
Vous  êtes,  parmi  nous,  un  soleil  bienfaisant. 

Du  peu  que  nous  savons  vous  êtes  l'origine. 

Si  nous  pouvons  encore  à  la  source  divine, 

D'où  s'échappe  à  grands  flots  l'enseignement  humain. 

Approcher  cfuelqaefois  nos  lèvres  altérées, 

Nous  le  devons  à  vous,  dont  les  mains  vénérées 

Nous  ont  de  la  science  aplani  le  chemin. 

Si  nous  avons  gardé,  pur  de  tout  alliage. 

Des  pionniers  français  l'héroïque  héritage, 

Notre  religion,  notre  langue  et  nos  lois  ; 

Si,  dans  les  mauvais  jours  de  notre  jeune  histoire. 

Nous  avons,  avec  nous,  vu  marcher  la  victoire. 

Nous  vous  devons  encoi:  ces  glorieux  exploits. 

Car  fécondant  toujours  le  sol  de  la  patrie. 
Des  grandeurs  de  la  foi,  des  éclairs  du  génie. 
Vous  gardiez  ce  dépôt,  source  de  tous  les  biens. 
Où  puisant  les  leçons  des  histoires  antiques 
Nos  pères  ont  appris  ces  vertus  héroïques 
Qui  font  les  nobles  cœurs  et  les  grands  citoyens. 
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Si,  du  séjour  céleste,  où  son 'âme  immortelle 
S'enivre  des  clartés  de  la  vie  éternelle, 
Laval  peut  contempler  ces  murs  resplendissants. 
Où,  lançant  tous  ses  feux,  l'intelligence  humaine, 
Des  travaux  de  l'esprit  embrasse  le  domaine. 
Fait  briller  des  rayons  sans  cesse  renaissants  : 

S'il  a  vu  comme  nous  vos  nobles  sacrifices, 
Les  arts  encouragés  par  vos  mains  bienfaitrices  ; 
S'il  entend  aujourd'hui  ces  hymnes  triomphants 
Qui  chantent  votre  nom  dans  ce  concert  immense 
Que  fait  monter  au  ciel  notre  reconnaissance. 
Il  doit  dire  de  vous  :  ils  sont  bien  mes  enfants  ! 

Québec,  le  15  juin,  1S59. 


CHANT  POUR  LA  FÊTE  DE  MGR.  DE  LAVAL 

1859 

Connaissez-vous  sous  lei  soleil 
Un  fleuve  à  nul  autre  pareil, 
Dont  les  rivages  enchantés 
Encadrent  les  flots  argentés  ; 
Sous  ce  ciel  brillant  et  serein, 
Fils  de  Laval  et  de  Champlain, 
Le  canadien  de  ses  aïeux 
Garde  le  souvenir  pieux. 

• 

Protégé  par  la  croix 
•  Brillant  sur  nos  rTiOntagnes, 
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Dans  nos  vertes  campagnes, 

Il  conserve  ses  droits  ; 

Et  fier  de  son  destin 

Français  et  catholique, 

Il  montre  à  l'Amérique 

Deux  noms,  Laval,  Champlain. 

Ouvrant  tes  portes  immortelles, 
Gloire,  couronne  ces  héros, 
Et  que  tes  pages  éternelles 
Gardent  à  jamais  leurs  travaux. 
Soleil,  qui  vis  sur  nos  parages 
Mourir  ces  deux  héros  français, 
Tu  vois  aujourd'hui  nos  rivages 
Couverts  des  fruits  de  leurs  bienfaits. 


Et  de  la  croix  et  de  l'épée 
Ces  deux  champions  glorieux, 
Font  briller  dans  notre  épopée 
L'éclair  de  leurs  noms  radieux, 
Sur  les  bords  de  la  jeune  France, 
O  Laval  !    ton  nom  respecté 
S'élève  comme  un  phare  immense 
Pwayonnant  d'immortalité. 


Vive,  vive  Lav^al  !  que  notre  voix  sonore 
Sache  redire  encore 
La  gloire  et  les  bienfaits 
Des  deux  héros  français. 
Amis,  chantons  : 
Vive,  vive  Laval, 
Vive  Champlain,  vive  Laval  ! 
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FETE  NATIONALE 

Québec,  24  juin,  1859. 

Jour  de  Saint  Jean-Baptiste,  ô  fête  glorieuse  ! 
Tu  portes  avec  toi  la  trace  radieuse 

De  nos  vieux  souvenirs  français  ; 
Rappelant  à  nos  cœurs  les  vertus  de  nos  pères, 
Tu  montres,  rayonnant  de  feux  et  de  lumières,. 

Leur  gloire  et  leurs  nobles  bienfaits. 

Douce  et  fraîche  oasis,  par  le  Seigneur  donnée,^ 
■Tu  vois  les  Canadiens  revenir  chaque  année, 

A  l'ombre  de  tes  verts  rameaux. 
S'abreuver  à  longs  traits  à  ta  source  bénie. 
En  chantant  à  la  fois  l'hymne  de  la  patrie 

Et  les  grands  noms  de  ses  héros. 


Il  est  sur  le  sol  d'Amérique 
Un  doux  pays  chéri  des  cieux, 
Où  la  nature  magnifique 
Prodigue  ses  dons  merveilleux. 
Ce  sol  fécondé  par  la  France 
Qui  régna  sur  ses  bords  fleuris, 
C'est  notre  amour,  notre  espérance^ 
Canadiens,  c'est  notre  pays. 

Pour  conserver  cet  héritage 
Que  nous  ont  légué  nos  aïeux, 
Malgré  les  vents,  malgré  l'orage. 
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Soyons  toujours  unis  comme  eux. 
Marchant  sur  leur  brillante  trace, 
De  leurs  vertus  suivons  la  loi, 
Ne  souffrons  pas  que  rien  efface 
Et  notre  lauffiie  et  notre  foi. 


'O' 


\ 


O  de  l'iuiion  fraternelle, 
Jour  triomphant  et  radieux. 
Ah  !  puisse  ta  flamme  immortelle 
Remplir  notre  cœur  de  ses  feux  : 
Oui,  puisse  cette  union  sainte, 
Qui  fit  nos  ancêtres  si  grands. 
Garder  toujours  de  toute  atteinte 
L'avenir  de  leurs  descendants. 

Les  vieux  chênes  de  la  montagne 
Où  combattirent  nos  aïeux  ; 
Le  sol  de  la  verte  campagne 
Où  coula  leur  sang  généreux  ; 
Le  flot  qui  chante  à  la  prairie 
La  splendeur  de  leurs  noms  bénis, 
La  grande  voix  de  la  patrie, 
Tout  nous  redit,  soyez  unis. 


O  Canadiens-Français,  dans  ce  jour  solennel 
Marchons  donc  fièrement  sous  la  vieille  bannière 
Qui  vit  de  Carillon  le  combat  immortel. 
Nous  sommes  les  enfants  de  la  race  guerrière 
Qui  fait  briller  partout  son  nom  resplendissant. 
En  martyrs,  en  héros,  race  toujours  féconde, 
Elle  tire  aujourd'hui  ce  glaive  étincelant 
Dont  les  larges  rayons  illuminent  le  monde. 
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Entendez-vous  au  loin,  sous  les  murs  des  Sforza, 
Retentir  dans  les  airs  l'hymne  de  la  victoire  î 
Voyez-vous  ces  héros,  vainqueurs  de  Magenta, 
Se  couronner  encor  des  palmes  de  la  gloire, 
Aux  champs  de  Marignan,  illustrés  par  Bayard? 
Soyons  fiers  aujourd'hui  du  beau  nom  de  nos  pères, 
Soyons  fiers  de  marcher  sous  leur  vieil  étendard. 
Car  ces  guerriers  vainqueurs,  ces  héros  «ont  nos  frères. 


A  LA  MÉMOIRE   DE  IL  DE   FENOUILLET  (1) 

Loin  des  lieux  enchantés  où  coula  votre  enfance, 
Et  sans  avoir  revu  votre  douce  Provence, 
Sur  les  bords  canadiens  pour  toujours  endormi, 
Volts  avez  achevé  votre  sombre  voyage. 
Sans  craindre  désormais  la  foudre  ni  l'orage. 
Dormez  en  paix,  mon  vieil  ami  ! 

Dormez  sous  cette  terre,  où  l'amitié  fidèle, 
Cet  odorant  parfum  que  notre  âme  recèle, 

(1)  M.  de  Fenoulllet  naquit  à  Hyères, département  du  Var,  en  France,  fit 
son  droit  à  Aix,  et  après  une  courte  résidence  à  Montpellier,  alla  séjourner 
à  Paris,  où  il  eut  quelque  rapport  avec  l'Epoque  dont  il  était  un  des  ac- 
tionnaires. Plus  tard,  il  voyageait  sur  le  Rhin  et  demeura  trois  ans  à  Bonn, 
comme  professeur  de  l'Université.  C'est  de  là  qu'il  fournissait  à  l' Univers 
une  correspondance  sur  l'Allemagne.  Dans  l'été  de  1854,  il  s'embarqua 
pour  l'Amérique  et  arriva  à  Quél)ec  à  la  fin  d'octobre,  et  fut  pendant 
deux  ans  attaché  à  la  rédaction  du  Journal  de  Québec  de  1854  à  1856  ;  il 
devint  plus  tard  prolesseur  d'histoire  et  de  littérature  à  l'école  normale 
Laval. 

M.  de  Fenoiiillet  avait  cinquante-trois  ans  lorsque  la  mort  est  venue  le 
frapper  au  milieu  de  tous  les  secours  et  de  toutes  les  consolations  de  la 
religion,  au  mois  de  juin  de  l'année  1S59. 

Homme  instruit,  honorable  et  bon,  il  a  emporté  avec  lui  le  respect  et  les 
regrets  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu. 
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Gravera  votre  nom  dans  notre  souvenir. 
Dormez  sous  cette  terre  où  la  mort  froide  et  pâle 
A  brisé  de  sa  main,  dans  une  heure  fatale, 
Tous  vos  projets  de  l'avenir. 

Sous  le  ciel  radieux  de  la  vieille  patrie, 
Ah  !  vous  aviez  rêvé  la  vieillesse  embellie, 
Par  tous  les  souvenirs  de  votre  doux  printemps. 
Vous  espériez  dormir  aux  bords  de  la  Durance 
Votre  dernier  sommeil,  et  donner  à  la  France 
Ce  qui  restait  de  vos  vieux  ans. 

Comme  le  voyageur  dont  la  force  succombe, 
Avant  la  fin  du  jour  vous  trouvez  votre  tombe  ; 
Dans  la  coupe  de  vie,  aux  bords  couverts  de  fiel, 
Où  vous  vous  abreuviez  sans  murmure  et  sans  plainte, 
La  mort  vous  a  laissé  boire  toute  l'absinthe, 
Sans  vous  laisser  goûter  au  miel. 

On  eût  dit,  en  voyant,  plein  de  sombres  pensées. 
Votre  front  refléter  bien  des  douleurs  passées, 
Que  jamais  le  bonheur  ne  vous  avait  souri  ! 
Une  douleur  secrète  avait  brisé  votre  âme  ; 
Nulle  main  n'a  donc  pu  verser  un  pur  dictame. 
Sur  votre  cœur  endolori  1 


Aviez-vous  éprouvé  la  malice  des  hommes  î 
Ou  plutôt,  trouviez-vous  qu'ici-bas  nous  ne  sommes 
Qu'un  jouet  d'un  instant  dans  les  mains  du  malheur  % 
Aviez-vous  donc  appris  que  l'existence  avide, 
Hélas  !  ne  pouvait  pas  combler  l'immense  vide. 
De  ce  gouffre  sans  fond  que  l'on  nomme  le  cœur  ? 
7 
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Venus  bien  après  vous  dans  cette  sombre  arène, 
Où  partout  la  dbuleur  domine  en  souveraine, 
Nous  avons  moins  vécu,  nous  avons  moins  souffert. 
Déjà  l'illusion  à  notre  espoir  ravie, 
A  fui  loin  de  nos  cœurs,  et  nous  trouvons  la  vie 
Plus  aride  que  le  désert. 

Vous  laissez  parmi  nous  une  trace  durable. 
Fidèle  à  vos  amis,  aux  pauvres  secourable, 
Des  plus  nobles  vertus  vous  suivîtes  la  loi. 
Le  ciel  des  plus  beaux  dons  avait  orné  votre  âme. 
Dont  vous  saviez  toujours  entretenir  la  flamme. 
Aux  éclairs  du  génie,  aux  rayons  de  la  foi. 

Votre  esprit  s'élevait  à  la  hauteur  sereine, 
Où  planent  tous  les  rois  de  la  pensée  humaine. 
Et  Dante,  Bossuet,  Goethe,  Chateaubriand, 
Etaient  la  source  vive  où  votre  intelligence, 
S'enivrait  chaque  jour  de  force  et  de  silence. 
Et  goûtait  les  splendeurs  de  ce  concert  géant. 

■  • 
Esclave  du  devoir,  votre  parole  ardente 
Voulut  user  trop  tôt  sa  sève  fécondante  ; 
Comme  un  soldat  debout  qui  meurt  l'arme  à  la  main, 
Vous  luttiez  corps  à  corps  avec  la  maladie. 
Vous  disiez,  ranimant  votre  force  affaiblie  : 
Aujourd'hui  le  travail  et  le  repos  demain  ! 

Demain,  c'était  la  tombe  où  la  mort  dure  et  sombre. 
Vous  donnait  ce  repos  plein  de  silence  et  d'ombre, 
Où  nous  irons  un  jour  dormir  à  vos  côtés  ; 
Demain,  c'était  la  mort  sur  la  terre  étrangère, 
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Loin  du  beau  ciel  natal  où  mourut  votre  mère, 
Où  dorment  vos  aïeux  sur  des  bords  enchantés. 


Vous  êtes  maintenant  dans  le  royaume  morne. 
Où,  plaisir  ou  douleur,  toute  chose  est  sans  borne. 
Mais,  au  seuil  du  tombeau,  dans  votre  cœur  pieux 
Vous  reçûtes  le  pain  de  l'éternelle  vie  ; 
Sous  ce  divin  soleil  votre  âme  épanouie 
Sur  l'aile  de  la  foi  s'est  envolée  aux  cieux  ! 

Lundi,  27  juin,  J859. 


\ 


LA  FIANCEE  DU  MABIN 


LÉGENDE    CANADIENNE 


C'était  un  pâle  soir  d'automne  ; 
Sur  la  vague  qu'elle  talonne, 

Comme  un  coursier, 
Une  barque,  svelte  et  légère. 
Glissait,  suivant  l'étoile  chère 

Au  nautonnier.  • 


A  la  nef,  d'une  voix  plaintive, 
Deux  femmes,  pleurant  sur  la  rive. 

Dirent  adieu  ; 

7* 
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Quittant  la  plage  solitaire 
Elles  vinrent  à  leur  chaumière 
En  priant  Dieu. 


Quand  le  soleil  au  flot  limpide 
Vint  montrer,  se  levant  splendide, 

Son  disque  d'or, 
La  nef  poursuivait  son  voyage 
Et  les  deux  femmes  du  rivage 

Priaient  encor. 


i( — O  mon  Dieu,  disait  la  plus  vieille, 
"  Sur  tous  ses  jours  que  votre  œil  veille, 

"  C'est  mon  seul  fils  ! 
"  Son  frère  un  jour  quitta  sa  mère  ; 
"  Hélas  !  sur  la  rive  étrangère 

"  Je  le  perdis. 

• 

"  Dans  les  misères  de  ma  vie, 
"  Il  est  de  ma  force  affaiblie 

"  Le  seul  soutien  ! 
"  Faites,  Seigneur,  que  dans  son  âme, 
*'  Il  conserve  la  sainte  flamme 

"  Du  vrai  chrétien." 


« — Mère  de  Dieu,  ma  protectrice, 
"  Au  matelot  Vierge  propice, 

''  Disait  tout  bas 
"  Une  voix  fraîche  et  gémissante, 
"  Sur  les  flots,  dans  sa  course  errante, 

"  Guidez  ses  pas. 
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"  C'est  mon  fiancé,  c'est  mon  frère, 
"  Et  pour  moi,  pour  elle,  sa  mère, 

"  Gardez-le  nous  ; 
"  Pour  nous,  par  la  douleur  glacées, 
"  Qui  prions,  pauvres  délaissées, 

"  A  vos  genoux," 


Or,  cette  voix  fraîche  et  sonore 
Qui  mêlait  au  chant  de  l'aurore, 

Ses  purs  accents. 
C'était  une  pauvre  orpheline. 
Trouvée  au  pied  de  la  colline. 

Sur  les  brisants. 


Un  soir,  après  un  jour  d'orage. 
On  entendit  sur  le  rivage 

De  faibles  cris  ; 
La  mer,  roulant  comme  une  lave, 
Avait  apporté  cette  épave 

Dans  ses  débris. 


Sous  le  toit  de  la  pauvre  femme. 
Qui  près  d'elle  exhalait  son  âme 

En  longs  sanglots. 
Elle  avait  passé  son  enfance. 
Auprès  du  marin  dont  l'absence 

Causait  ses  maux. 


Aux  premiers  jours  de  sa  jeunesse. 
Des  rêves  d'or  de  la  tendresse 
Son  cœur  bercé. 
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Répondant  aux  vœux  de  sa  mère, 
Lui  montra  bientôt  dans  son  frère 
Un  fiancé. 


A  cet  amour  toujours  fidèle, 
Elle  était  douce,  elle  était  belle. 

Comme  Lia  ; 
Et  comme  toi  parant  sa  tête, 
Elle  semblait  pour  le  ciel  prête, 

Ophélia. 


Quand  elle  allait  dans  les  prairies, 
A  l'heure  où  des  roses  fleuries 

Luit  la  splendeur, 
Devant  cette  pure  auréole 
Le  lys,  inclinant  sa  corolle. 

Disait  :  Ma  sœur  ! 


Quand  elle  allait  au  champ  agreste. 
Seule  avec  son  gardien  céleste, 

Divin  appui, 
Du  ciel  rimmortelle  phalange 
Se  demandait  quel  était  l'ange. 

D'elle  ou  de  lui. 


La  vertu  dans  ce  cœur  candide 
Coulait  comme  le  flot  limpide 

D'un  lac  d'azur  ; 
Et  le  mal,  qui  partout  s'attache, 
Ne  put  jamais  mettre  une  tache 

Sur  son  front  pur. 
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Car  cette  âme  chaste  et  sereine 
Ne  ressentit  jamais  la  peine 

D^un  seul  remords  ; 
Au  souffle  de  Dieu  qui  l'inspire, 
Son  cœur  rendait,  comme  une  lyre, 

De  doux  accords. 


TI 


Avril  était  venu  ;  la  terre 
Chantait  sa  chanson  printanière, 

Dans  les  grands  bois, 
Le  rossignol,  dans  la  verdure, 
Mêlait  au  chant  de  la  nature 

Sa  douce  voix. 


Le  front  rayonnant  d'espérance, 
Vers  un  navire  qui  s'avance 

Sur  les  flots  bleus, 
Les  deux  femmes,  sur  cette  rive 
Où  s'éleva  leur  voix  plaintive, 

Jetaient  leurs  yeux. 

Touchant  au  but  de  son  voyage, 
L'équipage  sur  le  rivage 

Portait  ses  pas  ; 
Mais  dans  la  foule  qui  se  presse, 
Celui  que  cherchait  leur  tendresse 

Ne  parut  pas. 

Hélas  !  comme  son  pauvre  frère. 
Les  flots  d'une  mer  étrangère. 
Brisant  ses  jours, 
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L'avaient  jeté  loin  de  la  rive 
Qui  vit  sa  jeunesse  naïve 
Et  ses  amours. 

A  quelque  temps  de  là,  sa  mère 
Trouvait  aussi,  dans  l'onde  amère, 

Un  froid  cercueil  ; 
La  jeune  fille  anéantie 
Vit  s'affaisser  dans  la  folie 

Son  âme  en  deuil. 

III 

C'est  encor  par  un  soir  d'automne  ; 
La  lune  pâle  qui  rayonne 

Aux  champs  déserts, 
Dessine,  comme  une  arabesque, 
La  silhouette  gigantesque 

Des  sapins  verts. 

La  rive^  est  triste  et  solitaire  ; 
Les  flots  apportent  à  la  terre 

Des  bruits  confus  ; 
Sortant  de  la  forêt  immense. 
Le  vent  du  soir  glisse  en  silence 

Sur  les  talus. 

Une  forme  blanche,  indécise. 
Pareille  aux  vapeurs  que  la  brise 

Chasse  en  passant. 
Paraît  sur  un  rocher  sauvage 
Qui  s'élève  sur  le  rivage 

Comme  un  géant. 
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Ainsi  que  les  brunes  aimées, 
Elle  a  paré  de  fleurs' aimées 

Son  front  charmant  ; 
Elle  jette  un  regard  avide, 
Et  semble  chercher  dans  le  vide 

Un  être  absent. 


Bientôt  la  pâle  fiancée, 
Dont  la  poitrine  est  oppressée 

Par  les  sanglots, 
S'arrête  a  a-dessus  de  la  grève 
Où  sa  mourante  voix  s'élève, 

Et  dit  ces  mots  : 


"  Au  fond  des  vagues  murmurantes, 
"  Là-bas  dans  les  algues  mouvantes 

"  M'entendez-vous, 
"  Objets  bénis  de  ma  tendresse, 
"  Vous  qui  remplissiez  d'allégresse 

"  Mes  jours  si  douxî 

"  M'oubliez-vous,  pauvre  isolée, 
"  Que  personne  n'a  consolçe 

"  Dans  ses  douleurs  1 
"  Car  je  suis  seule  sur  la  terre, 
"  Seule  et  mêlant  à  l'onde  amère 

"  Mes  tristes  pleurs. 

"  Chaque  soir  ma  voix  gémissante 
"  Vient  répéter  à  l'onde  errante 
"  Vos  noms  chéris. 
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'"•  Nnl  ne  répond  à  ma  prière, 
"  Et  l'écho  seul  de  la  rivière 
"  Redit  mes  cris. 

"  Puisque  sans  vous  je  ne  puis  vivre, 
"  Ah!  je  saurai  du  moins  vous  suivre 

"  Au  sein  des  flots. 
"  Si  vous  saviez  comme  je  souffre  !. . . . 
"  Mais  des  chants  s'élèvent  du  gouffre, 

"Du  fond  des  eaux  ! 

"  Est-ce  votre  voix  qui  m'appelle, 
"  Mère,  ma  compagne  fidèle? 

'^  Est-ce  donc  toi, 
"  Que  j'entends  là-bas,  ô  mon  frère?. . . . 
'*  J'y  vais...  Ah  !  dans  vos  bras,  ma  mère, 

"  Recevez-moi  !" 


On  dit  que  le  soir,  sous  les  ormes. 
On  voit  errer  trois  blanches  formes, 

Spectres  mouvants. 
Et  qu'on  entend  trois  voix  plaintives 
Se  mêler  souvent  sur  les  rives 

Au  bruit  des  vents. 


Québec,  29  décembre,  1859. 
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GUERRE  D'ITALIE 


Italie,  en  combats  terre  toujours  féconde, 
Toi,  dont  l'antique  gloire  illumine  le  monde  ; 
Foyer  resplendissant  de  génie  et  de  foi. 
Toi,  dont  le  front  serein  domina  les  orages 
Et  qui  toujours  as  vu,  dans  l'histoire  des  âges, 
Les  siècles  qui  passaient  s'incliner  devant  toi  ; 


Du  divin  Raphaël  immortelle  patrie. 

Toi,  dont  le  nom  suave  est  une  mélodie. 

Et  dont  le  ciel  est  plein  d'harmonieuses  voix 

Qui  remplissent  d'accords  ta  rive  enchanteresse  ; 

O  toi,  des  nations  constamment  la  maîtresse, 

Autrefois  par  le  glaive,  aujourd'hui  par  la  croix  ; 


Italie,  entends-tu  mugir  dans  tes  campagnes. 
Ainsi  qu'un  fier  torrent  qui  descend  des  montagnes, 
La  formidable  voix  du  fer  et  de  l'airain  ? 
Entends-tu  s'élever  les  grands  cris  de  bataille, 
Le  canon  vomissant  la  mort  dans  la  mitraille. 
Grondant  comme  l'écho  d'un  tonnerre  lointain  î 


Est-ce  pour  le  drapeau  de  la  vieille  Allemagne 
Que  tonnent  ces  obus  ?  Un  nouveau  Charlemagne 
Vient-il  devant  Pavie  asservir  les  Lombards  î 
Petit  fils  de  Sigurd,  un  guerrier  Scandinave 
Vient-il,  chassant  tes  rois  que  son  audace  brave, 
Déchirer  de  sa  main  la  pourpre  des  Césars  ? 


Vjnivers/t^^ 
BIBLIOTHECA    ) 
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Déployant  dans  les  airs  sa  splendeur  tricolore, 

C'est  l'étendard  français  qui,  pour  toi,  vient  encore 

Ecrire  ces  deux  mots  :  Patrie  et  Liberté  ! 

Sur  ce  fier  étendard  attachant  la  victoire, 

La  France  fait  briller,  dans  un  monde  de  gloire. 

Du  soleil  d'Auslerlitz  l'immortelle  clarté. 


Magenta  !  Marignan  !  où  trouver  une  lyre 

Pour  oser  célébrer  le  généreux  délire 

Des  glorieux  vainqueurs  de  ces  combats  géants  î 

Jour  de  Solferino  !  seul,  le  divin  Homère 

Pourrait  dire  ta  gloire,  ô  lutte  meurtrière  ! 

Car  lui  seul  peut  chanter  les  combats  des  Titans. 


Ainsi  qu'un  chant  lointain  entendu  dans  un  rêve, 
Aux  champs  de  Marengo  la  voix  des  morts  s'élève  ; 
Aux  cris  de  la  victoire,  immenses,  triomphants. 
Quand  l'astre  de  Hapsbourg  devant  l'aigle  succombe, 
Les  soldats  de  Desaix  s'éveillent  dans  leur  tombe, 
Et  la  brise  du  soir  apporte  leurs  accents. 

• 

"  D'où  s'élève  ce  bruit,  cette  clameur  immense, 
"  Qui  vient  nous  arracher  à  l'éternel  silence? 

"  Qui  passe  ainsi  sur  nos  tombeaux  ? 
<*  Sont-ils  donc  revenus  ces  jours  remplis  de  gloire, 
**  Ces  jours  où  chaque  lutte  était  une  victoire, 

"  Et  chaque  soldat  un  héros. 

"  Ecoutons  !  Mais  au  loin  c'est  le  canon  qui  gronde. 
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"  Vengeresse  du  droit  et  maîtresse  du  monde, 

"  La  noble  France  a-t-elle  encor 
"  Sur  son  front  radieux  l'auréole  invincible, 
"  Qui  la  fit  autrefois  si  belle  et  si  terrible 

"  Dans  les  grands  jours  de  Messidor  ? 


"  Est-ce  encor  l'Autrichien,  au  fort  de  la  mêlée, 
"  Qui  fait  vibrer  sa  voix,  là-bas,  dans  la  vallée  ? 

"  Mêlas  est-il  donc  revenu  1 
**  Chassant  ses  bataillons  dans  notre  course  ardente, 
"  Pourtant  nous  l'avons  vu  pâlissant  d'épouvante, 

"  Devant  nous  s'enfuir  éperdu  1 


"  Mais  les  bruits  ont  cessé  ;  seul,  l'écho  de  la  rive 
"  Apporte  à  notre  oreille  une  note  plaintive 

"  De  pleurs  et  de  soupirs  mêlés. 
*'  Qui  donc  est  le  vainqueur  1  Ah  !  Seigneur,  si  la  France 
"  En  ce  jour  a  perdu  sa  gloire  et  sa  puissance, 

"  Pourquoi  nous  avoir  réveillés  ? 


"  On  dirait  que  là-bas  tout  un  peuple  s'assemble  ; 
^^  S'élevant  vers  le  ciel,  cent  mille  voix  ensemble, 

"  Prononcent  le  nom  du  vainqueur. 
"  Napoléon  !  La  France  !  Ah  !  la  vieille  patrie 
"  N'a  donc  pas  encor  vu  sa  puissance  obscurcie, 

"  Ni  s'affaiblir  son  bras  vengeur. 


"  Il  vit  toujours  celui,  qu'au  pied  des  Pyramides, 

"  Les  Mameloucks,  fuyant  sur  leurs  coursiers  numides, 

"  Avaient  nommé  Sultan  de  Feu. 
"  La  mort  n'a  pas  osé  mettre  sa  main  de  glace, 
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"  Sur  cet  homme  géant,  dont  le  regard  terrasse, 
"  Et  que  nous,  pensions  être  un  dieu  ! 

"  Car  lui  seul  peut  ainsi  marcher  à  la  conquête 
"  De  la  fière  Italie,  et. couronner  sa  tête 

"  Des  palmes  de  Solferino. 
''  Et  qui  donc,  entre  tous  les  héros  de  la  terre, 
a  Pouvait,  si  ce  n'est  lui,  réveiller  dans  leur  bière 

"  Les  vieux  soldats  de  Marengo  1 


"  Seigneur,  soyez  béni  !  Dans  nos  demeures  sombres, 
"  La  France  a,fait  entendre,  au  milieu  de  nos  ombres, 

"  L'écho  de  ses  cris  triomphants  ; 
"  Douce  mère  qui  sait,  au  sein  de  la  victoire, 
"  Faire  toujours  veiller  un  rayon  de  sa  gloire 

"  Sur  les  tombeaux  de  ses  enfants." 


France,  doux  pays  de  nos  pères, 
Comme  ton  nom  est  radieux. 
Sur  les  nations  étrangères. 
Tu  verses  l'éclat  de  tes  feux. 
Tu  parles,  l'Europe  tremblante 
Au  seul  bruit  de  ta  grande  voix. 
Se  tait,  muette  d'épouvante, 
En  voyant  pâlir  tous  ses  rois. 


Pour  tes  étendards,  la  victoire 
Semble  garder  tous  ses  lauriers, 
Et  tous  les  fastes  de  l'histoire 


\ 
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Sont  pleins. des  noms  de  tes  guerriers. 
Tu  fais  surgir  avec  ton  glaive, 
Qui  voit  s'enfuir  l'aigle  autrichien. 
Un  nouveau  monde  qui  se  lève 
Sur  les  débris  d'un  monde  ancien. 


Dans  les  plaines  de  l'Italie 
Chassant  l'ennemi  devant  toi, 
Aux  yeux  de  la  terre  éblouie, 
Tu  viens  encor  dicter  ta  loi  ! 
Tu  déchires,  dans  ta  puissance. 
Tous  ces  vieux  traités  vermoulus, 
Qu'autrefois  la  Sainte  Alliance 
Imposait  aux  peuples  vaincus. 


Comme  l'astre  qui  sur  le  monde 
Répand  à  grands  flots  ses  rayons, 
Ta  pensée  ardente  féconde 
L'univers  comblé  de  tes  dons. 
Dans  le  malheur,  c'est  toi  qu'implore 
La  voix  des  peuples  opprimés, 
Comme  soupire  après  l'aurore 
*Le  chantre  des  bois  embaumés. 


Sur  les  plages  les  plus  lointaines 
Tes  marins  vont  porter  ta  loi  ; 
Déjà  les  tribus  africaines 
Devant  ton  nom  tremblent  d'effroi. 
Ton  drapeau,  sur  le  fleuve  Jaune, 
En  vengeant  tes  droits  méconnus, 
Verra  bientôt  trembler  le  trône 
Du  sectateur  de  Mencius. 
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Ainsi,  toujours  puissante  et  fière, 
Tu  t'avances  comme  un  géant, 
Et  tous  les  grands  cœurs  de  la  terre 
Bénissent  ton  nom  bienfaisant. 
Tu  vas,  sans  craindre  les  années, 
Rayonnant'^comme  un  saphir, 
Vers  les  sublimes  destinées 
Que  Dieu  garde  à  ton  avenir. 


Dans  ce  siècle  d'argent  où  l'impure  matière 
Domine  en  souveraine,  où  l'homme,  sur  la  terre, 
A  tout  ce  qui  fut  grand  semble  avoir  dit  adieu  ; 
Où  d'un  temps  héroïque  on  méprise  l'histoire,. 
Où,  toujours  prosternés  devant  une  bouilloire, 
Les  peuples  vont  criant  :  la  Machine,  c'est  Dieu  ! 

Dans  ce  siècle  d'argent,  où  même  le  génie 
Vend  aussi  pour  de  l'or  sa  puissance  et  sa  vie, 
N'est-ce  pas  qu'il  est  bon  d'entendre  dans  les  airs 
Retentir,  comme  un  chant  d'une  immense  épopée. 
Les  accents  du  clairon  et  ces  grands  coups  d'épée 
Qui  brillent  à  nos  yeux  ainsi  que  des  éclairs? 


Guerriers  des  temps  anciens.  Paladins  magnifiques, 

Héros  éblouissants  des  poèmes  épiques 

Dont  les  récits  charmaient  nos  rêves  de  quinze  ans, 

Quand  la  fièvre  de  l'or,  comme  un  torrent,  l'inonde, 

Vous  êtes  revenus  pour  consoler  le  monde 

En  montrant  à  ses  yeux  vos  exploits  éclatants. 
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De  ce  foyer  de  foi,  d'art  et  de  poésie, 
Qui  sauvait  autrefois  l'autel  et  la  patrie. 
Et  brillait  comme  un  glaive  au  milieu  du  combat, 
Deux  rayons  sont  restés  pour  le  lîonheur  de  l'homme, 
Rayons  que  Dieu  bénit  et  que  l'univers  nomme  : 
Le  Prêtre  et  le  Soldat  ! 

Québec,  1er  janvier,  1860. 


QU'IL  FAIT  BON  D'ETRE  CANADIEN 

Composé  pour  le  Club  Dramatique  des  Typographes. 

O  Canada  !  douce  patrie, 

Toi,  dont  les  flots  du  Saint-Laurent 

Disent  à  la  rive  fleurie 

Le  nom  sonore  et  bienfaisant, 

En  voyant  ta  grande  nature, 

Pour  nous  la  source  de  tout  bien, 

Notre  cœur  doucement  murmure  : 

Qu'il  fait  bon  d'être  Canadien  ! 

La  grande  voix  de  nos  montagnes 
Qui  vibre  au  milieu  des  sapins, 
Et  que  l'écho  de  nos  campagnes 
Répète  aux  rivages  lointains  ; 
La  fleur  de  la  verte  prairie 
Pareille  à  celles  de  l'Eden, 
Tout  cTiante  à  notre  âme  attendrie  : 
Qu'il  fait  bon  d'être  Canadien. 
8 
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Quand,  sur  les  tombeaux  de  nos  pères, 

La  brise  du  soir,  en  passant, 

De  leurs  vertus  c^ilnies  et  fières 

Cueille  le  parfum  odorant. 

Elle  répand,  comme  un  dictame, 

Les  souvenirs  du  temps  ancien. 

Et  chante,  elle  aussi,  dans  notre  âme 

Qu'il  fait  bon  d'être  Canadien  ! 

Là-bas,  quand  le  tonnerre  gronde 
Sur  les  rives  de  nos  aïeux, 
Loin  des  orages  du  vieux  monde. 
Sur  nos  bords  nous  vivons  heureux  ; 
Et  quand  nous  voyons  la  tempête 
Briser  monarque  et  citoyen. 
Avec  bonheur  chacun  répète  : 
Qu'il  fait  bon  d'être  Canadien  ! 


AU  PUBLIC. 


Pour  nous,  les  enfants  de  la  Presse, 
Qui  venons  montrer  à  vos  yeux, 
La  grandeur  d'âme  et  la  noblesse 
D'un  cœur  fidèle  et  généreux, 
De  la  beauté  de  notre  rôle. 
Nous  croirons  n'avoir  omis  rien, 
Si  vous  dites  cette  parole  : 
Us  ont  bien  le  cœur  Canadien  ! 

Québec,  26  janvier,  1860. 
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LES   MILLE  ILES 

Si  j'étais  la  douce  hirondelle 
Qui  vole  en  chantant  dans  les  airs, 
Quand  viendrait  engourdir  mon  aile 
Le  vent  glacé  de  nos  hivers  ; 

Fuyant  ces  plages  refroidies 
Où  la  neige  tombe  à  flocons, 
Sur  des  rives  plus  attiédies 
J'irais  redire  mes  chansons. 


J'irais  au  pays  des  Espagnes, 
Là-bas  où  fleurit  l'amandier, 
Cueillir  dans  les  vertes  campagnes 
La  fleur  rouge  du  grenadier. 

J'irais,  me  posant  sur  le  dôme, 
Le  dôme  d'or  de  l'Alcazar, 
Voir  la  perle  du  beau  royaume 
Où  régnait  le  Calife  Omar. 

Cordoue  et  la  vieille  Castille, 
Léon  et  ses  portes  d'airain, 
Et  Séville  dont  la  tour  brille 
Comme  un  rubis  dans  un  écrin  ; 


L'Escurial  immense  et  sombre 
Comme  un  remords  au  fond  du  cœur, 
Et  l'Alhambra  qui  fait  dans  l'ombre 
Etinceler  son  front  vainqueur  ; 
8* 
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Me  verraient  sur  ces  douces  rives, 
Trouvant  un  bonheur  sans  pareil, 
M'abreuver  à  leurs  sources  vives 
De  fleurs,  de  parfums,  de  soleil. 

J'irais  dans  la  fière  Venise, 
La  ville  de  Faliero, 
Me  plaçant  sur  la  tête  grise 
Des  vieux  lions  de  San  Marco, 

Ecouter  dans  les  sérénades, 
La  voix  des  amours  infinis, 
Se  mêlant  dans  les  mascarades 
Aux  rires  des  fantoccinis. 

J'irais  sur  la  rive  sonore 
Où  le  divin  Tasso  mourant, 
Rêvant  toujours  d'Eléonore, 
Fit  entendre  son  dernier  chant  ; 

J'irais,  ô  plage  de  Sorrente  ! 
Demander  à  tes  doux  échos. 
Demander  à  ta  vague  errante 
Le  triste  récit  de  ses  maux. 

Milan,  dont  le  dôme  splendide 
Fait  monter  le  regard  au  ciel, 
Como,  qui  dans  son  lac  limpide 
Reflète  un  printemps  éternel  ; 

Gênes,  la  cité  de  porphyre, 
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La  ville  aux  palais  radieux, 

Où  l'homme  à  chaque  pas  croit  lire 

L'histoire  d'un  peuple  de  dieux  ; 

O  Florence,  ingrate  patrie 
De  Dante,  le  vieux  Gibelin, 
Toi  qui  brilles  sur  l'Ausonie 
Comme  l'étoile  du  matin  j 

Rome,  deux  fois  reine  du  monde, 
Qui  toujours  tend  les  bras  vers  toi, 
Rome,  source  sainte  et  féconde 
De  l'héroïsme  et  de  la  foi  j 

Naples,  toujours  riante  et  belle. 
Toi  qui  t'endors  au  double  chant 
Qui  vient  de  ta  mer  immortelle 
Et  qui  descend  de  ton  volcan  ; 

Vous  toutes,  reines  d'Italie, 
Oui,  vous  me  verriez  sur  vos  bords, 
Nageant  dans  des  flots  d'harmonie, 
M'enivrer  de  vos  doux  accords. 


Et  dans  mes  courses  vagabondes 
Saluant  les  enfants  d'Allah, 
J'irais  me  mirer  dans  les  ondes, 
Où  se  baigne  Sétiniah. 


J'irais,  à  l'ombre  des  platanes. 
Qui  bordent  la  fraîche  oasis, 
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Voir  passer  les  fières  sultanes 
Aux  yeux  noirs  comme  les  houris. 

Puis  j'irais  voir,  quand  la  nuit  sombre 
Descend  au  ciel  des  Osmanlis, 
Le  doux  vallon  perdu  dans  l'ombre 
Où  dansent  les  blanches  Péris. 


Sur  les  bords  enchantés  du  Gange 
D'Allahabad  jusqu'à  Delhi, 
J'irais  voir  tout  ce  monde  étrange 
Où  soupire  le  bengali. 

J'irais  dans  la  jungle  mouvante, 
A  l'heure  où  vers  le  Kailaça, 
Monte  la  fumée  odorante 
Des  parfums  ofierts  à  Siva. 

J'irais  dans  Bénarès  la  Sainte 
Quand  vient  le  pèlerin  Hindou 
Franchir  la  redoutable  enceinte 
Du  temple  sacré  de  Vichnou. 


J'irais  mesurer  la  grande  ombre 
Que  fait  le  vieux  Sphynx  de  granit. 
Et  compter  les  îles  sans  nombre 
Où  l'ibis  blanc  pose  son  nid. 


Oui,  j'irais  sur  ces  vieilles  rives 
De  Pharaon,  de  Sésostris, 
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Suivre  les  ondes  fugitives 
Qui  portaient  la  conque  d'Isis. 

Mais  quand  dans  les  flots  de  lumière, 
Viendrait  le  printemps  embaumé 
Etendre,  en  chantant,  sur  la  terre 
Son  manteau  vert  et  parfumé, 

Avec  les  chansons  printanières. 
Avec  le  soleil  matinal. 
Avec  les  fraîches  primevères 
Je  reviendrais  au  ciel  natal. 


i 


Quand  Eve  à  l'arbre  de  la  vie 
De  sa  main  eut  cueilli  la  mort. 
Sur  la  terre  à  jamais  flétrie 
On  vit  paraître  le  remord. 

Puis  Adam  s'en  fut  sur  la  terre. 
Qui  déjà  pleurait  avec  lui, 
S'abreuver  à  la  source  amère 
Où  nous  allons  boire  aujourd'hui. 

Et  les  Archanges  sur  leurs  ailes, 
Prenant  l'Eden  silencieux. 
Au  haut  des  sphères  éternelles 
Le  déposèrent  dans  les  cieux  ; 

Mais,  en  s'élançant  dans  l'espace, 
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Ils  laissèrent  sur  leiir  chemin 
Tomber,  pour  indiquer  leur  trace, 
Quelques- fleurs  du  jardin  divin. 

Et  ces  fleurs  aux  couleurs  mobiles, 
Tombant  dans  le  fleuve  géant, 
Firent  éclore  les  Mille  Iles, 
Ce  paradis  du  Saint- Laurent. 

Au  retour  de  mon  long  voyage, 
Saluant  le  ciel  canadien, 
Je  viendrais  là,  dans  le  feuillage, 
Bâtir  mon  nid  aérien. 

La  douce  voix  de  la  patrie 
Chantant  au  milieu  des  sapins. 
Bercerait  mon  âme  attendrie 
Au  bruit  de  ses  accords  divins. 

J'écouterais,  quand  du  rivage 
Mille  voix  s'élèvent  en  chœur, 
Ce  que  la  fleur  dit  au  nuage. 
Ce  que  le  flot  dit  à  la  fleur. 

Ce  que  dit  la  rose  embaumée, 
Quand,  aux  premiers  rayons  du  jour, 
La  brise  fraîche  et  parfumée 
Vient  tout  ba^  lui  parler  d'amour. 

Mille  Iles,  collier  magnifique 
De  diamant  et  de  saphir. 
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Qu'eût  préféré  le  monde  antique 
A  l'or  le  plus  brillant  d'Ophir  ; 

O  belle  et  sublime  couronne 

Que  pose  sur  son  large  front 

Le  Saint-Laurent,  quand  sur  le  trône 

Que  ses  lacs  immenses  lui  font, 


Il  vient,  en  montrant  à  la  terre 
Son  arc-en-ciel  éblouissant, 
Faire  retentir  le  tonnerre 
Du  Niagara  bondissant. 


Mille  Iles  !  riante  merveille, 
Oasis  sur  les  flots  dormant. 
Que  l'on  prendrait  pour  la  corbeille 
Qu'apporte  la  main  d'un  amant, 


Dans  vos  pittoresques  asiles, 
Trouvant  la  paix  et  le  bonheur, 
Je  coulerais  des  jours  tranquilles 
En  chantant  au  fond  de  mon  cœur 


Ni  l'orgueilleuse  Andalousie, 
Ni  les  rivages  de  Cadix, 
Ni  le  royaume  de  Murcie 
Etincelant  comme  un  rubis  ; 


Ni  cette  rive  poétique 

Où  brillent  Florence  et  Milan, 
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Ni  Rome  et  sa  splendeur  antique, 
Ni  Naples  avec  son  volcan  ; 

Ni  cette  mer  enchanteresse 
Où  Stamboul  élève  ses  tours  : 
Ni  ces  vallons  pleins  de  tristesse 
Où  passent  les  fiers  Giaours  ; 


Ni  l'Inde  et  sa  riche  nature 
Où  resplendit  Para-Bralima, 
Ni  ces  océans  de  verdure 
Que  célébrait  Kalidasa  ; 


Ni  la  terre  des  pyramides, 
Ni  tous  les  trésors  de  Mempliis, 
Ni  le  Nil  et  ses  flots  rapides 
Où  vient  se  mirer  Osiris, 


Ne  sauraient  jamais  me  redire 
Ce  que  me  disent  vos  échos, 
Ce  que  soupire  cette  lyre 
Qui  chante  au  milieu  des  roseaux. 


O  patrie  !  ô  rive  natale 
Pleine  d'harmonieuses  voix  ! 
Chants  étranges  que  la  rafale 
Nous  apporte  du  fond  des  bois  ! 

O  souvenirs  de  la  jeunesse, 

Frais  comme  un  rayon  du  printemps  ! 
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O  fleuve,  témoin  de  l'ivresse 

De  nos  jeunes  cœurs  de  vingt  ans  ! 

O  vieilles  forêts  ondoyantes 
Teintes  du  sang  de  nos  aïeux  ! 
O  lacs  !  ô  plaines  odorantes 
Dont  le  parfum  s'élève  aux  cieux  ! 

Bords,  où  les  tombeaux  de  nos  pères 
Nous  racontent  le  temps  ancien, 
Vous  seuls  possédez  ces  voix  chères 
Qui  font  battre  un  cœur  canadien  ! 


Québec,  mai,  1860. 


CASÏEIFIDARDO 

Prenant  pour  Dieu  l'argent,  et  pour  guide  le  doute, 

Des  antiques  vertus  abandonnant  la  route 

Et  foulant  à  leurs  pieds  les  droits  les  plus  sacrés. 

Quand  les  peuples,  courbés  sous  le  vent  de  leurs  crimes, 

S'arrêtent  frémissants  au  bord  des  noirs  abîmes 

Et  jettent  vers  le  ciel  leurs  regards  eifarés, 

Alors,  pour  ranimer  la  vertu  qui  chancelle, 
De  grands  cœurs,  dévorés  de  la  flamme  éternelle 
Qui  donnait  aux  martyrs  les  ardeurs  de  son  feu, 
Pour  l'honneur  et  le  droit  sacrifiant  leur  vie, 
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Montrent  qu'il  est  encore,  à  la  terre  éblouie, 
Ici-bas,  des  héros,  et  dans  le  ciel,  un  Dieu. 


Dans  les  sombres  forêts  de  la  vieille  Arraorique, 
Au  milieu  des  dolmens  du  monde  druidique, 
Avez-vous  vu  briller  le  vieux  glaive  breton  ? 
Avez-vous  entendu  l'héroïque  Vendée, 
Terre  par  les  martyrs  tant  de  fois  fécondée, 
A  l'appel  de  ses  fils  bondir  comme  un  lion  ? 


Triste  comme  Israël  exilé  de  Solyme, 

Quand  Rome  a  fait  entendre  une  plainte  sublime, 

A  ces  récits  navrants  dont  leur  âme  s'émeut. 

Ces  enfants  des  Croisés,  comme  autrefois  leurs  pères 

Allant  des  Sarrazins  braver  les  cimeterres. 

Prennent  leur  forte  épée  en  criant  :  Dieu  le  veut  ! 


La  trompette  a  sonné  l'heure  de  la  bataille. 

Au  bruit  des  lourds  canons  vomissant  la  mitraille  ; 

Comme  ces  paladins  que  célébrait  Tasso, 

Ils  font  étinceler  leur  glaive  formidable, 

Et  pendant  tout  un  jour  leur  ardeur  indomptable 

A  fait  trembler  le  sol  de  Castelfidardo. 


Enveloppant  leur  mort  dans  un  linceul  de  gloire. 
Ils  tombent  en  léguant  leurs  grands  noms  à  l'histoire, 
Comme  tombait  Roland  aux  champs  de  Roncevaux. 
La  victoire,  en  pleurant,  délaisse  leurs  bannières  ; 
Car  la  gloire,  fidèle  à  ces  âmes  guerrières, 
Refuse  de  la  suivre  et  garde  leurs  tombeaux  ! 
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Pimodan  !  ô  héros  digne  d'une  épopée  ! 
Homme  des  temps  anciens,  dont  la  puissante  épée 
Pour  ceux  que  l'on  opprime  a  toujours  combattu  : 
Toi,  que  Rome  païenne  eût  mis  au  Capitole, 
Les  siècles  salûront  l'immortelle  auréole, 
Qui  couronne  ton  front,  ô  glorieux  vaincu  ! 


Fille  des  chevaliers,  ô  vieille  et  forte  race. 

Comme  aux  jours  de  Bayard,  sans  reproche  et  sans  peur, 

Tu  gardes  fièrement  le  drapeau  de  l'honneur, 

Sans  craindre  les  clameurs  de  la  foule  qui  passe. 

Dans  cette  sombre  nuit  qui  pèse  sur  nos  têtes. 
Toi  seule  a  retrouvé  l'éclat  des  anciens  jours  ; 
Dans  les  cieux  assombris  ton  nom  brille  toujours. 
Aussi  grand,  aussi  pur  qu'au  temps  de  tes  conquêtes. 

Tu  n'as  pas  oublié  les  leçons  immortelles 
Que  te  donnaient  les  preux  aux  grands  jours  des  combats, 
Ni  les  saintes  vertus  qui  marchaient  sur  leurs  pas. 
Belles  comme  la  gloire,  et  comme  elle  éternelles. 


Non,  tu  n'as  pas  appris  ces  funestes  doctrines, 
Qui  faussent  les  esprits  et  flétrissent  le  cœur, 
Et  qui  sèment  partout  le  doute  et  la  douleur 
Pour  moissonner  la  mort  au  milieu  des  ruines. 

Ah  !  qu'il  nous  soit  permis  de  chanter  votre  gloire, 
O  vous,  dont  les  aïeux,  en  répandant  leur  sang 
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Pour  le  nom  de  la  France  aux  bords  du  Saint-Laurent, 
Ont  fait  les  plus  grands  jours  de  notre  jeune  histoire. 

Car  ce  vieux  drapeau  blanc,  aux  splendeurs  séculaires, 
Qui  vit  tant  de  combats  et  brava  tant  de  feux, 
A  gardé,  confondu  dans  ses  plis  glorieux, 
Le  sang  de  vos  aïeux  et  celui  de  nos  pères. 

Ces  enfants  des  Normands  et  ces  fils  des  Bretons, 
Que  la  France  a  laissés  aux  rives  canadiennes, 
En  chantant  les  grandeurs  de  leurs  luttes  anciennes, 
Diront  avec  orgueil  vos  exploits  et  vos  noms. 


O  dix-neuvième  siècle,  époque  de  merveilles  ! 

Ton  génie  a  créé  des  forces  sans  pareilles  ; 

Tu  prends  la  foudre  au  ciel  et  la  tiens  dans  ta  main  ; 

Prompte  comme  l'éclair,  la  vapeur  condensée, 

Emporte  dans  ses  bras  une  foule  pressée. 

Et  détruit  pour  jamais  les  longueurs  du  chemin. 

La  matière,  ton  Dieu,  t'a  donné  ^a  puissance. 

Les  trésors  de  son  sein  et  toute  sa  science  ; 

Les  éléments  vaincus  s'inclinent  devant  toi  ; 

Tes  marins  ont  sondé  la  mer  et  ses  abîmes. 

Sous  tes  pieds  dévorants  les  monts  n'ont  plus  de  cîmes, 

Et,  glorieux,  tu  dis  :  l'avenir  est  à  moi. 


Eh  bien  !  dans  l'avenir,  ce  qui  fera  ta  gloire 
Ce  n'est  pas  ce  progrès  que  l'on  a  peine  à  croire, 
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Ni  tes  chemins  de  fer,  ni  leurs  réseaux  de  feu  : 
Ce  sera  la  légende,  immortelle  et  bénie, 
De  ces  cœurs  pleins  de  foi  qui  donnèrent  leur  vie 
Pour  le  droit  et  pour  Dieu. 


Dans  vos  asiles  solitaires. 
Vous  qui  priez,  vous  qui  pleurez, 
Offrant  l'encens  de  vos  prières, 
A  l'ombre  des  parvis  sacrés. 
Consolez-vous,  bientôt  le  monde 
Qui  vient  d'enfanter  ces  héros, 
Reverra  dans  sa  nuit  profonde 
Resplendir  les  divins  flambeaux. 


Foyer  de  force  et  de  science, 
O  vieille  et  sainte  papauté. 
Qui  brille  comme  un  phare  immense 
De  gloire  et  d'immortalité  ; 
Malgré  les  fureurs  de  la  haine, 
Malgré  les  peuples  ameutés, 
Toujours  ta  majesté  sereine 
Domine  les  flots  irrités. 


Bien  souvent  les  rois  en  délire 
Frappant  la  main  qui  les  bénit. 
Ont  voulu  briser  ton  empire. 
Plus  solide  que  le  granit. 
Ils  s'écriaient  dans  leur  démence 
Renversons  ce  faible  vieillard 
Qui  n'a,  contre  notre  puissance, 
Que  sa  faiblesse,  pour  rempart. 
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Mais  rendus  au  pied  de  ce  trône 
Qui  brille  d'un  éclat  divin, 
Quand  ils  eurent  sur  ta  couronne 
Porté  leur  sacrilège  main, 
Ces  fiers  souverains  de  la  terre 
Eperdus,  s'arrêtèrent  là  ; 
Derrière  la  chaire  de  Pierre 
Ils  venaient  de  voir  Jéhova. 


Et  quand  le  vieux  monde  en  ruines 
Sombrait  dans  les  gouffres  ouverts. 
Debout  sur  les  saintes  collines 
Ta  v£>ix  bénissait  l'univers. 
Et  dans  cette  nuit  sans  aurore 
Que  feront  les  soleils  mourants. 
Seule  tu  resteras  encore 
Pour  fermer  les  portes  du  Temps. 

Québec,  27  décembre,  1860. 


LE  CHANT   DES  VOYAGEURS 


A  nous  les  bois  et  leurs  mystères, 
Qui  pour  nous  n'ont  plus  de  secrets, 
A  nous  le  fleuve  aux  ondes  claires 
Ou  se  reflète  la  forêt, 
A  nous  l'existence  sauvage 
Pleine  d'attraits  et  de  douleurs. 
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A  nous  les  sapins  dont  l'ombrage 

Nous  rafraîchit  dans  nos  labeurs. 
Dans  la  forêt  et  sur  la  cage 
Nous  sommes  trente  voyageurs. 

Bravant  la  foudre  et  les  tempêtes 

Avec  leur  aspect  solennel, 

Qu'ils  sont  beaux  ces  pins  dont  les  têtes 

Semblent  les  colonnes  du  ciel; 

Lorsque  privés  de  leur  feuillage 

Ils  tombent  sous  nos  coups  vainqueurs, 

On  dirait  que  dans  le  nuage 

L'esprit  des  bois  verse  des  pleurs. 
Dans  la  forêt  et  sur  la  cage 
Nous  sommes  trente  voyageurs. 


Quand  la  nuit  de  ses  voiles  sombres 
Couvre  nos  cabanes  de  bois. 
Nous  regardons  passer  les  ombres 
Des  Algonquins,  des  Iroquois. 
Ils  viennent  ces  rois  d'un  autre  âge, 
Conter  leurs  antiques  grandeurs 
A  ces  vieux  chênes  que  l'orage 
N'a  pu  briser  dans  ses  fureurs. 

Dans  la  forêt  et  sur  la  cage 
Nous  sommes  trente  voyageurs. 


Puis  sur  la  cage  qui  s'avance 
Avec  les  flots  du  Saint-Laurent, 
Nous  rappelons  de  notre  enfance 
Le  souvenir  doux  et  charmant. 
La  blonde  laissée  au  village, 
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Nos  mères  et  nos  jeunes  sœurs 
Qui  nous  attendent  au  rivage, 
Tour  à  tour  font  battre  nos  cœurs. 
Dans  la  forêt  et  sur  la  cage 
Nous  sommes  trente  voyageurs. 

Quand  viendra  la  triste  vieillesse 
Affaiblir  nos  bras  et  nos  voix, 
Nous  conterons  à  la  jeunesse 
Nos  aventures  d'autrefois. 
Quand  enfin  pour  ce  grand  voyage, 
Où  tous  les  hommes  sont  rameurs, 
La  mort  viendra  nous  crier  "  nage,"^ 
Nous  dirons  bravant  ses  terreurs  : 
Dans  la  forêt  et  sur  la  cage 
Nous  étions  trente  voyageurs. 

O.  Crémazie. 

Québec,  janvier,  1862. 
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Ceux  qui  liront  cet  ouvrage,  le  cours  de  Littérature 
de  Laharpe  à  la.  main,  et  qui  y  chercheront  toutes 
les  règles  d'unité  requises  par  le  critique  du  dix- 
huitième  siècle,  seront  bien  trompés.  Le  siècle  des 
unités  est  passé  ;  la  France  a  proclamé  Shakspeare 
le  premier  tragique  de  l'univers  et  commence  à  voir 
qu'il  est  ridicule  de  faire  parler  un  valet  dans  le 
même  style  qu'un  prince.  Les  romanciers  du  dix- 
neuvième  siècle  ne  font  plus  consister  le  mérite 
d'un  roman  en  belles  phrases»  fleuries  ou  en  incidents 
multipliés  ;  c'est  la  nature  humaine  qu'il  faut  exploiter 
pour  ce  siècle  positif,  qui  ne  veut  plus  se  contenter  de 
Bucoliques,  de  tête-à-tête  sous  l'ormeau,  ou  de  pro- 
menades solitaires  dans  les  bosquets.  Ces  galanteries 
pouvaient  amuser  les  cours  oisives  de  Louis  XI Y  et 
de  Louis  XV  ;  maintenant  c'est  le  cœur  humain  qu'il 
faut   développer  à  notre  âge  industriel.     La  pensée  ! 

voilà  son  livre. 
9* 
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Il  y  a  quelques  années,  j'avais  jeté  sur  le 
papier  le  plan  d'un  ouvrage,  où,  après  avoir  fait 
passer  mon  héros  par  toutes  les  tribulations  d'un 
amour  contrarié,  je  terminais  en  le  rendant  heureux 
durant  le  reste  de  ses  jours.  Je  croyais  bien  faire  ; 
mais  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  faisais  que  repro- 
duire de  vieilles  idées,  et  des  sensations  qui  nous  sont 
toutes  connues.  J'ai  détruit  mon  manuscrit  et  j'ai  cru 
voir  un  champ  plu^  utile  s'ouvrir  devant  moi.  J'offre 
à'  mon  pays  le  premier  roman  de  mœurs  canadien, 
et  en  le  présentant  à  mes  compatriotes  je  réclame  leur 
indulgence  à  ce  titre.  Les  moeurs  pures  de  nos  cam- 
pagnes sont  une  vasle  mine  à  exploiter  ;  peut-être 
serais-je  assez  heureux  pour  faire  naître,  à  quelques 
uns  de  mes  concitoyens,  plus  habiles  que  moi,  le 
désir  d'en  enrichir  ce  pays.  Le  Chercheur  de 
Trésors  ou  l'Influence  d'un  Livre  est  histo- 
rique, comme  son  titre  l'annonce.  J'ai  décrit  les 
événements  tels  qu'ils  sont  arrivés,  m'en  tenant 
presque  toujours  à  la  réalité,  persuadé  qu'elle  doit 
toujours  remporter  l'avantage  sur  la  fiction  la  mieux 
ourdie.  Le  Canada,  pays  vierge,  encore  dans  son 
enfance,  n'offre  aucun  de  ces  grands  caractères  mar- 
qués, qui  ont  fourni  un  champ  si  vaste  au  génie  des 
romanciers  de  la  vieille  Europe.  Il  a  donc  fallu  me 
contenter  de  peindre  des  hommes  tels  qu'ils  se  ren- 
contrent dans  la  vie  usuelle.  Mareuil  et  Amand  font 
seuls  des  exceptions  :  le  premier,  par  sa  soif  du  sang 
humain  ;  le  second,  par  sa  folie  innocente.  L'opinion 
publique  décidera  si  je  dois  m'en  tenir  à  ce  premier 
essai.  En  attendant,  j'espère  qu'en  terminant  cet 
ouvrage  mon  lecteur  aura  une  pensée  plus  consolante, 
pour  l'auteur,  que  celle  de  Voltaire  :    . 

Tout  ce  fatras  fut  du  chanvre  en  son  tems. 
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CHAPITRE    PREMIER. 


l'alchimiste. 


Sur  la  rive  sad  du  fleuve  Saint-Laurent,  dans  une 
plaine  qui  s'étend  jusqu'à  une  chaîne  de  montagnes,  ^t  ^^ 
dont  nous  ignorons  le  nom,  se  trouve  une  petite  chau- 
mière, qui  n'a  rien  de  remarquable  par  elle-même; 
située  au  bas  d'une  colline,  sa  vue  est  dérobée  aux 
voyageurs  par  un  bosquet  de  pins  qui  la  défend  contre  le 
vent  du  nord,  si  fréquent  dans  cette  partie  de  la  contrée. 
Autrefois  celte  misérable  cabane  était  habitée  par 
trois  personnes  :  un  homme,  son  épouse,  jeune  femme 
vieillie  par  le^^'hagrin,  et  un  enfant,  fruit  de  leur  union. 
Cet  homme,  que  nous  appellerons  Charles  Amand,  la 
possédait  au  temps  dont  nous  parlons,  en  ayant  éloi- 
gné ses  autres  habitants  afin  de  vaquer  secrètement  à 
des  travaux  mystérieux  auxquels  il  avait  dévoué  sa  / 
vie.  C'était  le  quinze  août  de  l'année  182 — ;  Charles 
Amand  était  debout  au  milieu  de  l'unique  pièce  que 
contenait  ce  petit  édifice  presqu'en  ruine.  D'un  côté, 
un  méchant  lit  sans  rideau  ;  vis-à-vis,  un  établi  de 
menuisier,  couvert  de  divers  instruments,  parmi  les- 
quels on  remarquait  deux  creusets,  dont  l'un  était 
cassé  :  aussi,  différents  minéraux  que  Charles  consi- 
dérait d'un  air  pensif  sur  un  âtre  ;  au  côté  droit  de 
l'appartement,  brûlaient,  épars  çà  et  là,  quelques 
morceaux  de  charbon  de  terre.  Près  de  Pâtre,  sur 
une  table,  un  mauvais  encrier,  quelques  morceaux  de 
papier  et  un  livre   ouvert  absorbaient  une  partie  de 
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Pattention   de    l'Alchimiste  moderne  ;    ce  livre  était  : 
les  ouvras!;es  d^ Albert  le  Petit. 

L'homme  dont  nous  parlons  était  d'une  taille  mé- 
diocre ;  son  vêtement,  celui  des  cultivateurs  du  pays  ; 
son  teint  livide  et  pâle,  ses  cheveux  noirs  et  épars  qui 
couvraient  un  beau  front,  son  œil  brun,  presqu'éteint 
dans  son  orbite  creux,  tout  son  physique  annonçait  un 
homme  affaibli  par  la  misère  et  les  veilles.  Il  ras- 
sembla les  charbons,  les  souffla  et  y  posa  un  creuset 
contenant  différents  métaux  ;  puis  s'étant  couvert  la 
bouche  d'un  mouchoir,  il  se  mit  à  l'ouvrage.  Après 
un  travail  opiniâtre,  qui  dura  près  de  trois  heures,  il 
s'assit  presqu'épuisé  et  contemplant  la  composition 
nouvelle  qui  se  trouvait  devant  lui,  il  se  dit  à  lui- 
même  :  Travail  ingrat  !  Faut-il  enfin  que  je  t'aban- 
donne ?  Ne  me  reste-t-il  plus  d'espoir  ^  J'ai  pourtant 
suivi  à  la  lettre  toutes  les  directions,  ajouta-t-il  en  pre- 
nant le  livre,  oui  :  étain,  zinc,  arsenic,  vif-argent, 
sulphate  de  potasse.  Ah  î  s'écria-t-il  en  regardant  de 
plus  près  :  soufre  !  Je  l'avais  oublié  et  il  se  remit  à 
l'ouvrage.  Après  une  demi-heure  de  ti^vail  il  tira 
du  creuset  une  composition  qu'à  sa  couleur  on  eût 
prise  pour  du  fer — Malédiction  !  murmura-t-il,  et  il 
laissa  tomber  la  nouvelle  substance  métallique.  Peu 
importe,  j'aurai  recours  à  l'autre  voie  ;  celle-là  me 
réussira,  j'en  suis  sûr  ;  il  me  coûte  d'en  venir  là  ;  mais 
il  me  faut  de  l'or,  oui  :  de  l'or  ;  et  l'on  verra  si  Amand 
sera  toujours  méprisé,  rebuté  comme  un  visionnaire 
comme  un....  oui,  comme  un  fou;  pourquoi  me 
cacher  le  mot  ?  ne  me  l'ont-ils  pas  dit,  ne  me  l'ont-ils 
pas  répété  jusqu'à  ce  que  j'aie  été  près  de  le  croire  ; 
mais  ces  mots  de  Récriture  :  cherchez^  vous  trouverez., 
je    les    ai   gravés    là  (et    il  touchait  sa  tête)  ;    il^   y 
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étaient  au  moment  où  je  paraissais  sourire  à  leurs 
plaisanteries,  si  agréables  pour  eux,  et  si  amères  au 
malheureux  qui  manque  de  pain.  Je  ne  le  leur  ai 
pas  dit  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  pitié  ;  car  c'est  tout  ce 
qu'ils  m'auraient  prodigué. 

Il  se  leva,  fit  quelques  pas  et  puis  ajouta  :  Il  doit 
pourtant  être  près  de  minuit  et  Dupont  ne  vient  pas  ; 
s'il  allait  renoncer  à  son  projet  ?  mais  non,  c'est  un 
homme  de  cœur. 

Au  même  instant  on  frappa  à  la  porte. 

— Qui  va  là  ?  dit-il,  en  donnant  un  accent  menaçant 
à  sa  voix. 

— Un  ami,  fut  la  réponse. 

— Ah  !  c'est  lui.  Ouvrez;  et  l'inconnu  entra  aussitôt. 
— Je  commençais  à  craindre  que  tu  n'eusses  oublié 
notre  rendez-vous. 

— Il  n'est  que  minuit,  dit  Dupont. 

— C'est  vrai. 

— N'était-ce  pas  l'heure  convenue. 

— Tu  as  raison. 

— Alors,  pourquoi  me  faire  des  reproches  ? 

— Tu  te  trompes,  Dupont,  ce  ne  sont  pas  des 
reproches  ;  j'étais  seul  et  je  m'ennuyais.  Dis-moi, 
as-tu  songé  à  ce  que  tu  m'as  promis  ? 

— Oui  et  plus  j'y  songe  et  plus  je  m'en  dégoûte  : 
sais-tu  que  c'est  mal  ? 

— Pshaw  !  enfant,  je  m'engage  à  prendre  toute  la 
responsabilité.  Voyons,  sois  homme.  Tu  sais  ce 
dont  il  s'agit  ;  notre  fortune  !  Tu  dois  être  persuadé 
de  l'infaillibilité  de  notre  moyen.  Qu'est-ce  qui  peut 
donc  te  faire  balancer  encore  ? 

— Cette  poule  noire. 
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— Eh  bien,  ce  n'est  rien  ;  tu  n'as  qu'à  la  voler  et 
moi  je  nie  charge  du  reste. 

— Pourquoi  ne  pas  l'acheter  ? 

— Imbécile  !  tu  sais  bien  qu'alors  elle  serait  inutile. 
Veux-tu  que  je  te  lise  encore  le  passage  ^  Est-ce  que 
tu  ne  t'en  rappelles  plus  ?  Qu'est-ce  au  fait,  que  de 
voler  une  poule  noire  !  Quand  bien  même  tu  serais 
découvert  ?  tu  diras  à  ton  voisin  que  tu  voulais  lui 
faire  une  plaisanterie  ;    et  puis,   tout  sera  dit. 

— Pourquoi  ne  le  fais-tu  pas  toi-même  ? 

— Pas  mauvais  !  D'abord,  tu  sais  qu'il  faut  être 
deux,  nous  le  sommes  ;  mais  crois-tu  que  je  vais 
courir  tous  les  risques  et  puis  ensuite  partager  avec 
toi  ?  Il  faudrait  être  fou  !  J'aimerais  autant  tout  garder 
moi-même. 

— Ecoute,  Charles,  tu  connais  M.  B  *  *  *  ;  te  rap- 
pelles-tu comme  il  s'est  moqué  de  nous,  quand  tu  lui 
as  parlé  de  ton  projet  ? 

— D'accord  ;  mais  écoute  à  ton  tour  :  cet  homme 
est  riche,  n'est-ce  pas  ?  N'est-il  pas  de  son  intérêt  de 
nous  cacher  les  moyens  par  lesquels  il  est  parvenu  à 
la  fortune  ?  Tu  sais  qu'il  a  tous  les  livres  du  monde, 
excepté  un?  (1) 

—Oui. 

— Eh  bien,  pourquoi  a-t-il  refusé  de  me  les  prêter? 
C'est  qu'il  craignait  que  je  ne  fisse  comme  lui. 
Comme  je  puis  .  me  fier  à  toi,  je  vais  te  confier  un 
secret  :  Tu  connais  cette  petite  rivière  qui  serpente 
derrière  son  domaine.  Je  l'ai  vu,  moi-même,  de  mes 
yeux,  à  minuit,  avec  son  fils,  tous  deux  occupés  à 
conjurer  des   esprits   de    l'autre  monde.     J'avais  le 

(I)  Beaucoup  de  Canadiens  ont  cette  croyance:  qu'un  homme  peut 
posséder  tous  les  livres  du  monde,  excepté  un. 
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cœur  faible  alors.  Aussi  je  m'éloignai.  Si  je  pouvais 
retrouver  une  aussi  bonne  occasion  de  m'instruire, 
je  t'assure  que  je  ne  la  perdrais  pas  à  présent. 

— Je  consens,  dit  Dupont. 

— Touche  là,  dit  Amand  ;  à  demain,  vers  minuit. 
Et  les  deux  amis  se  séparèrent. 

La  nuit  était  sombre,  le  vent  faisait  trembler  la 
chaumière,  mal  assurée  sur  ses  fondements, et  quelques 
gouttes  de  pluie  poussées  par  l'orage  suintaient  au 
travers  des  planches  mal  jointes  de  son  toit.  Le 
tonnerre  se  faisait  entendre  au  loin.  Tout  présageait 
une  nuit  horrible.  Amand  avait  froid.  Dans  l'enthou- 
siasme de  son  zèle  pour  s'assurer  de  son  compagnon 
irré^lu,  il  avait  oublié  d'alimenter  son  feu  qui  se 
trouvait  maintenant  éteint.  Il  fit  inutilement  tous  ses 
efforts  pour  le  rallumer;  enfin,  accablé  de  fatigue,  il 
se  dépouilla  de  ses  vêtements  et  se  mit  au  lit.  Il 
s'endormit  facilement  ;  car  depuis  longtemps  il  avait 
pour  habitude  de  ne  prendre  que  deux  heures  de  som- 
meil par  nuit.  Heureux  moments  où  son  âme  s'élan- 
ça dans  ce  monde  idéal  pour  lequel  il  était  né  !  Que 
n'aurait,  pas  fait  cet  homme  si  son  imagination  fertile 
eût  été  fécondée  par  l'éducation? 

Cette  nuit  il  eut  un  songe":  (1)  il  lui  sembla  être 
près  de  l'astre  du  jour,  qui  d'un  côté  lui  présentait  un 
vaste  jardin  au  milieu  duquel,  sur  un  trône,  était  assis 
un  esprit  céleste  qui  l'excitait  du  geste  et  de  la  voix 
à  le  rejoindre.  Amand,  enivré  de  joie,  s'élançait  vers 
lui  et  celui-ci  lui  faisait  place  à  ses  côtés  et  lui  disait  : 
"  Sans  nul  secours,  tu  t'es  frayé  un  chemin  au  tra- 
vers  du  sentier   rude  et  épineux   de  la  science,  tu  as 

(1)  11  l'a  raconté  lui-même  à  l'auteur. 
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pénétré  dans  les  secrets  les  plus  profonds  de  la  nature, 
tu  as  approfondi  des  mystères  que  le  vulgaire  regarde 
de  Pœil  de  PindifFérence  ;  les  difficultés  ne  t'ont  pas 
rebuté:  pas  même  la  dérision  à  laquelle  tu  t'exposais. 
Viens  jouir  maintenant  de  ta  récompense.  Tu  vas 
retourner  sur  cette  terre  où  l'on  t'appelait  visionnaire  ; 
mais  tu  n'y  seras  plus  pauvre  et  sans  asile.  Suis- 
moi."  Et,  accompagnant  l'esprit  céleste,  il  passait  sur 
la  surface  opposée  du  dieu  de  la  lumière,  et  il  lui 
semblait  qu'il  était  sur  un  miroir  d'or  et  de  rubis  et 
que  tout  cela  était  à  lui.  Puis  il  se  retrouvait  sur  notre 
globe,  on  l'adorait,  on  l'aimait,  on  l'enviait. . .  Il  otait 
heureux  ! 

Le  jour  mit  fin  à  cette  douce  erreur,  et  la  froide 
réalité  vint  rappeler  à  notre  héros  qu'il  était  seul, 
couché  sur  un  misérable  grabat,  et  presque  mourant 
dMnanition  au  fond  d'une  chaumière. 


CHAPITRE    SECOND. 

When  sliall  we  three  meet  again  ? 
lu  thunder,  lightning,  or  in  rain  ? 

Macbeth. 
LA    CONJURATION. 

Dupont,  en  se  jetant  sur  sa  couche,  n'avait  pas 
trouvé  des  rêves  aussi  agréables  ;  l'idée  de  l'action 
qu'il  allait  commettre  le  lendemain  ne  l'abandonnait 
pas,  et  le  sommeil  fuyait  sa  paupière.  Lorsque  le 
jour  parut,  il  se  leva  fiévreux  et  fatigué,  et  s'étant  assis 
près  du  foyer,  il  alluma  sa  pipe.   Livré  à  ses  réflexions. 
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il  songeait  s'il  ferait  bien  de  suivre,  à  la  lettre,  les 
injonctions  d'Amand.  Il  était  honnête  ;  et  ce  crime 
lui  répugnait.  Après  avoir  délibéré  près  d'une  heure, 
il  prit  son  chapeau,  sortit  et  traversa  le  champ  qui  le 
séparait  de  la  ferme  voisine  en  se  disant  à  lui-même  : — 
Bah,  je  vais  l'acheter  et  je  lui  ferai  accroire  que  je 
l'ai  volée. 

Etant  arrivé  chez  son  ami  Dubé,  il  frappa  à  sa 
porte;  une  voix  au-dedans  lui  répondit  :  owtTec,  (l) 
et  il  entra  ;  il  manifesta  le  désir  d'acheter  une  poule 
noire.  Le  marché  fut  bientôt  conclu,  et,  moyennant 
la  somme  d'un  franc,  Dupont  retourna  chez  lui  muni 
de  cet  être  magique  qui  devait  lui  ouvrir  les  mines 
du  Pérou,  il  la  cacha  dans  sa  grange  et  délivré  de 
toute  inquiétude  de  ce  côté,  il  put  vaquer  tranquille- 
ment, le  reste  du  joui-,  à  ses  travaux  habituels  en 
attendant  la  nuit  avec  impatience. 

Amand  n'était  pas  resté  oisif  pendant  cette  longue 
matinée  ;  dès  l'aurore  il  s'était  rendu  à  la  montagne 
voisine  pour  se  procurer  de  la  verveine,  chose  indis- 
pensablement  nécessaire  à  la  réussite  de  la  conjuration 
qu'il  devait  exécuter  pendant  la  nuit  ;  et  muni  de  ce 
précieux  talisman  il  était  revenu  exténué  de  fatigue, 
pour  prendre  son  seul  repas  ;  et,  quel  repas  !  du  pain . . 
qui  devait  le  soutenir  pendant  le  cours  de  cette  jour- 
née où  il  serait  soumis  à  tant  d'émotions  diverses. 

Si  mon  lecteur  a  été  au  Port-Joli,  il  a  dû  visiter  le 
lac  de  ce  nom.  Qui  pourrait  donner  une  idée  de  sa 
splendeur  à  ceux  qui  ne  l'ont  jamais  vu  !  Quel  coup- 
d'œil  que  l'aspect  de  ces  eaux  argentées,  à  travers  les 

(1)  Les  «•ullivateurs  canadiens  ne  disent  jamais  entrez  ;  mais  mivrez. 
Cet  usag-e  est  fondé  sur  nue  vieille  léirende  qui  rapporte  qu'une  jeune 
(einnie  ayant  un  jour  répondu  à  quelqu'un  qui  Irappnit  :  <•  entrez  '-'  le  diable 
entra  et  s'empara  d'elle. 
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érables,  à  une  distance  d'un  mille,  pour  le  voyageur 
fatigué  qui  est  parvenu  au  haut  de  la  montagne  qui  le 
limite  au  côté  nord  !  Qu'il  paraît  riche  avec  ses 
nombreux  ilôts,  en  forme  de  couronne,  chargés  de 
pins  verts  qui  semblent  autant  d'émeraudes  parsemées 
sur  une  toile  d'argent  !  Qu'il  est  propre  à  rendre  pensif 
et  mélancolique,  lorsqu'aucune  voix  importune  ne  ré- 
veille les  nombreux  échos  de  ses  rivages  !  Qui  aurait 
pu  croire,  en  le  voyant,  le  seize  août,  balancer  au  souffle 
léger  d'un  vent  d'est  ses  eaux  azurées,  que  dans  la  nuit, 
qui  devait  suivre  cette  belle  journée,  il  vomirait  de 
son  sein  des  esprits  infernaux,  qui  troubleraient  sa 
tranquillité  céleste  pour  enrichir  un  chétif  mortel  ! 
Qui  pourrait  se  figurer  en  effet  que  celte  oasis  était  le 
lieu  choisi  par  Amand  pour  tracer  ses  cercles  nécro- 
mantiques. 

Neuf  heures  sonnaient  lorsque  deux  hommes  par- 
tirent de  leurs  demeures  respectives  pour  se  rendre 
sur  ses  rives,  lieu  marqué  du  rendez-vous  ;  mais 
qu'elles  étaient  différentes  les  sensaiions  qui  les 
animaient  !  Amand,  certain  de  son  élévation  future, 
se  rendait,  joyeux,  sans  aucune  crainte,  vers  le  lieu 
où  il  croyait  devoir  échanger  le  saint  éternel  de  son 
âme  pour  une  poignée  d'or.  Il  calculait  même  déjà 
les  jouissances  qu'il  allait  acheter;  une  pensée  surtout 
lui  souriait  :  il  pourrait  donc  enfin  se  livrer,  sans 
interruption,  à  ses  études  chéries.  Et  puis....  s'il 
pouvait  donc  trouver  la  pierre  philosophale. . . .  La 
postérité  !  Cette  idée  le  faisait  avancer  rapidement. 
Dupont,  au  contraire,  marchait  lentement  et  songeait 
que,  quoique  Amand  lui  eût  promis  de  prendre  toute 
la  responsabilité  du  crime,  il  se  pourrait  bien,  qu'en 
y  participant,  il  aurait  aussi   part  au   châtiment  qui 
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devait  en  être  la  conséquence.  Plusieurs  fois  il  lut 
près  de  rebrousser  chemin  ;  mais  l'idée  de  manquer 
à  sa  parole,  et  une  fausse  honte  le  firent  continuer. 
Comme  il  entrait  dans  le  bois  situé  au  pied  de  la 
montagne^  son  âme  se  resserra  en  lui-même  et  son 
cœur  se  prit  à  battre  avec  violence  ;  il  lui  sembla  que 
l'atmosphère  était  plus  étroite,  une  sueur  froide  coulait 
sur  son  front,  et  il  se  sentait  exténué,  ses  jambes  pou- 
vaient  à  peine   le   supporter. Il  avait  peur!.... 

Chaque  arbre  lui  semblait  un  fantôme,  et  le  vent,  qui 
bruissait  dans  le  feuillage,  lui  semblait  un  gémisse- 
ment qui  tombait  sur  son  esprit  comme  le  râle  de  la 
dernière  agonie  d'un  mourant.  Il  s'arrêta,  ôta  son 
chapeau,  et,  s'étant  essuyé  le  front,  il  respira  plus  à 
l'aise.  Il  se  mit  à  chanter  la  chanson  suivante,  pour 
se  distraire  des  idées  sinistres  qui  l'accablaient  ?  (1) 


Quand  a'ous  passerez  par  chez  nous, 

Oua,  oua, 
N'oubliez  pas  Madelaine, 

Falurondondaine, 
N'oubliez  pas  Madelaine, 

Falurondondé. 


Elle  avait  un  jupon  blanc, 

Oua,  oua. 
Tout  garni  de  dentelle, 

Falurondondaine, 
Tout  garni  de  dentelle, 

Falurondondé. 


Chez  nous  y  »  du  pain,  du  vin, 
Oua,  oua. 


(1)  Les  cultivateurs  canadiens  ont  pour  habitude  de  chanter,  "lorsqu'ils 
ne  sont  pas  trop  rassurés,"   pour  me  servir  de  leurs  expressions. 
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Et  pour  ton  bidet  de  l'avoine, 

Faliirondondaine, 
Et  pout  ton  bidet  de  l'avoine, 

FalurondoJidé. 


J'ai  débridé  mon  bidet, 

Oua,  oiia, 
Et  je  l'ai  mené  à  la  fontaine, 

Falurondondaine, 
Et  je  l'ai  mené  à  la  fontaine, 

Falurondoodé. 

Il  en  but  cinq  ou  six  seaux. 

Pua,  oua, 
Il  a  vidé  la  fontaine, 

Falurondondaine, 
Il  a  vidé  la  fontaine, 

Falurondundé. 


11  fut  ici  interrompu  par  une  voix  qui  Pappelait  par 
son  nom,  ce  qui  lui  fit  faire  trois  pas  en  arrière.  Il 
était  arrivé,  sans  s'en  être  aperçu,  jusqu'à  la  fourche 
de  chemin  où  Amand  devait  l'attendre  pour  se  rendre 
avec  lui  au  lieu  désigné  ;  il  se  remit  aussitôt  qu'il 
Peut  reconnu,  et  le  salua,  d'un  ton  bref,  en  lui 
disant  :  Bonsoir,  Amand. 

Ils  poursuivirent  leur  route,  en  silence,  sous  les  im- 
menses érables  qui  bordent  le  sentier. 

— Beaucoup  de  personnes  marchent  plus  gaîment  à 
la  fortune  que  toi,  Dupont,  observa  enfin  Amand. 

— C'est  qu'ils  y  vont  par  d'autres  voies,  répondit 
brusquement  celui-ci  ;  je  suis  à  toi,  qu'as-tu  à  désirer 
de  plus  ? 

— Je  désirerais  te  voir  plus  gai. 

— 11  faut  avouer  que  tout  doit  nous  porter  à  la  gaîté  ; 
puisque  dans  une  heure,  tout  au  plus,  nous  serons 
dans  la  société  du  diable. 


LE  CHERCHEUR  DE  TRÉSORS.  135 

— Ce  n'est  que  pour  un  moment  ;  après  tout,  une 
nuit  est  bientôt  passée. 

Dupont  demeura  silencieux.  Ils  étaient  arrivés  au 
sommet  de  la  montagne  et  ils  commençaient  à  distin- 
guer le  lac  qui,  par.  cette  nuit  sombre,  ressemblait  à 
un  immense  voile  noir.  Ils  descendirent  rapidement 
le  peu  de  chemin  qui  leur  restait  à  faire  et  se  trou- 
vèrent enfin  sur  sa  rive. 

Amand  tira  aussitôt  de  sa  poche  une  lame  d'acier 
vierge,  qu'il  avait  préparée  à  cet  effet,  et  s'en  servit 
pour  couper  une  branche  de  coudre  vert,  en  forme  de 
fourche  qu'il  trempa  trois  fois  dans  les  eaux  du  lac, 
en  prononçant  une  formule  cabalistique  à  voix  basse  (l) 
Puis  il  la  planta  en  terre,  et,  à  l'aide  d'un  briquet  et 
de  tondre^  (2)  il  alluma  un  petit  feu  ;  s'étant  emparé 
de  la  poule  que  Dupont  lui  présentait,  il  lui  coupa  le 
cou  avoc  le  même  instrument  dont  il  s'était  servi  pour 
couper  la  branche  ;  il  fit  dégoutter  le  sang  sur  le  bra- 
sier qu'il  recouvrit  de  verveine  et  y  répandit  une  poudre 
sulphureuse  qu'il  avait  dans  sa  poche.  Le  soufre 
s'étant  enflammé,  une  épaisse  fumée  s'éleva  entre 
Dupont  et  lui.  A  peine  son  malheureux  compagnon 
l'eut-il  vue  et  sentie  qu'il  porta  la  main  à  son  front  en 
prononçant  les  mots  :  "Au  nom  du  Père  "  etc.  Amand 
lui  saisit  le  bras,  en  le  toisant  d'un  air  menaçant,  et 
recula  lui-même  de  quelques  pas  pour  voir  l'effet  que 
produirait  sa  nécromancie.  Quelle  fut  sa  consterna- 
tion, lorsqu'il  vit  le  dernier  tourbillon  de  fumée  se 

(1)  Je  dois  avertir  mon  lecteur  que  celte  formule  de  conjuration,  ainsi  que 
la  manière  (le  changer  les  métaux  en  argent,  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  ne  se  trouve  pas  dans  les  ouvrages  d'Albert-le- Petit  tels  qu'on  les 
vend  ordinairement.  Mais  ce  sont  des  éditions  contrefaites.  Amand  m'a 
assure,  lui-même,  qu'il  tenait  ua  véritable  exemplaire  de  l'original  qui  lui 
avait  été  donné  par  un  Français. 

(2)  Les  'cultivateurs  canadiens  se  servent  de  loupes  d'érables  sèches,  pour 
allumer  du  léu  à  l'aide  d'un  briquet  et  d'une  pierre  à  lusil. 
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perdre  dans  les  nuages,  et  la  nature  qui  Penvironnait 
plongée  dans  la  même  apathie  !  Sa  tête  tomba  sur 
sa  poitrine  et  il  demeura  quelques  instants  pensif, 
puis  s'adressant  avec  amertume  à  Dupont  : 

— Il  y  a  ici  quelque  tour  de  votre  façon,  Monsieur. 
Dupont  garda  le  silence. — Voyons,  avouez-le  donc  : 
vous  vous  êtes  muni  de  quelques  saintes  reliques 
pour  faire  avorter  mes  projets.  Vous  auriez  aussi 
bien  fait  de  rester  chez  vous,  homme  faible  et  pusilla- 
nime. Pourquoi  faut-il  que  ma  malheureuse  destinée 
m'ait  fait  jeter  les  yeux  sur  vous,  au  préjudice  d'une 
centaine  d'hommes  (et  il  appuya  sur  ce  mot)  qui  au- 
raient pris  votre  place  avec  tant  de  joie  ! 

— Je  n'ai  point  de  reliques,  mais  j'ai  une  conscience 
pure,  et  je  remercie  Dieu  qu'il  m'ait  donné  asse^  de 
force  pour  ne  pas  suivre  tes  conseils  pernicieux.  Je 
ne  suis  pas  un  voleur  !  J'ai  acheté    la  poule   noire  ! 

Et  sans  attendre  aucune  réponse,  il  se  mit  à  remon- 
ter le  flanc  de  la  montagne. 

— Que  le  diable  puisse  te  rendre  tout  le  mal  que 
tu  me  fais  !  lui  cria  notre  héros,  sans  bouger  de  sa 
place. 

Dès  qu'il  fut  seul,  il  s'assit  et  demeura  plongé  dans 
un  profond  abattement,  qui  dura  près  d'une  heure, 
puis  s'étant  levé  tout-à-coup  : 

— Plus  de  confiance  dans  les  hommes   désormais,, 
s'écria-t-il.     Je  ne  me  fierai  plus  qu'à  moi-même.     Je 
vais  me  procurer  une  Main-de-Glaire  et  la  véritable 
chandelle  magique,  (1)  aussitôt  que  possible,  et  alors 
qui  pourra  me  tromper  ?    Cette  pensée  parut  le  fortifier, 

1  (1)  La  main-de-sloire  est  une  main  de  pendu  desséchée,  avec  laquelle  on 

\  p)eut  pénétrer  où  l'on  veut  ;  et  la  chandelle   magique   est  composée  de  sa 

\  graisse  fondue  avec  du  cierge   pascal.    Un  homme  qui  se  promène  la  nuit, 

)  avec  ce  flambeau,  doit  trouver  un  trésor  à  l'endroit  où  elle  s'éteint. 
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il  regarda  tristement  le  lac  et  reprit  lentement  le  che- 
min de  sa  chaumière,  non  sans  laisser  échapper  quel- 
ques soupirs,  en  songeant  à  la  mauvaise  fortune  qui  le 
poursuivait. 


CHAPITRE  TROISIEME. 

C'est  le  meurtre  qui  vient,  froidement  médité, 
Flairer  ta  gorge  nue  et  l'ouvrir  le  côté. 

(Bertaud.) 

Murder^  mostfmd. 

(Shakspeare.) 

LE    MEURTRE. 

Je  conçois  bien  que  l'espagnol  vindicatif  surprenne 

son  ennemi  au  détour  sombre  d'une  forêt  et  lui  plonge 

son  poignard  dans   le  cœur  ;  que    le   corse   sauvage 

attende  sur  le  bord  d'un  ravin  l'objet  de  sa  vendette^ 

et,  d'un  coup  de  sa  carabine,  l'étende  à  ses  pieds  ; 

que  l'impétueuse  italienne  porte  un  stylet  à  sa  jarretière 

et  perce  le  sein  d'un  amant   infidèle  ;  il  y  a  quelque 

chose    d'émouvant    dans    leur   action.     Le  premier 

appelle  sa  vengeance  "  le  plaisir  des  dieux,"  et  dit  avec 

le  poète  an;jlais  que  "  c'est  une  vertu."     Le  second  a 

une  dette  sacrée  à  payer  :  son  père  peut-être  la  lui  a 

laissée  !     La  troisième  a  son  excuse  dans  la  passion 

la  plus  puissante  du  cœur  humain,  l'amour,  source 

de  tant  d'erreurs.     Elle  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse 

aimer  et  supporter  de  l'indifférence;  elle  veut  que  le 

jeune  anglais,  aux  cheveux  blonds,  boive  la  coupe  des 
10 
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passions,  comme  elle,  fiUe  du  midi,  à  la  longue  che- 
velure noire,  à  l'âme  de  feu  ! . . . .  Mais  ce  que  je  ne 
puis  concevoir  et  ce  qui  répugne  à  la  raison,  c'est 
qu'un  être,  auquel  on  ne  peut  refuser  le  nom  d'homme, 
puisse  s'abreuver  du  sang  de  son  semblable  pour  un 
peu  d'or. . . . 

Sur  les  bords  de  la  charmante  rivière  des  Trois- 
Saumons,  est  une  jolie  maison  de  campagne,  peinte  en 
rouge,  qui  touche,  du  côté  sud,  à  la  voie  publique  et, 
du  côté  nord,  au  fleuve  Saint-Laurent;  les  arbres  qui 
la  couvrent  de  leur  feuillage,  sur  le  devant,  invitent 
maintenant  le  voyageur  fatigué  à  se  reposer  ;  car  c'est 
à  présent  une  auberge.  Autrefois  ce  fut  la  demeure 
d'un  assassin,  et  ses  murs,  maintenant  si  propres  et 
si  blancs,  ont  été  rougis  du  sang  du  malheureux  qu'un 
deslin  fatal  avait  conduit  sous  son  toit. 

Au  temps  dont  je  parle,  elle  était  occupée  par 
Joseph  Mareui],  homme  chez  lequel  deux  passions 
seulement  s'étaient  concentrées  ;  l'une  qui  n'a  de  nom 
que  chez  la  brute,  et  l'autre,  celb  du  tigre  :  la  soif  du 
sang.  Il  pouvait,  comme  la  tigresse  d'Afrique  se 
reposer  près  du  cadavre  qu'il  avait  étendu  à  ses  pieds 
et  contempler,  de  son  œil  sanglant,  sa  victime  encore 
palpitante. 

Qui  pourrait  peindre  cette  malédiction  de  Dieu  in- 
carnée ?  Personne ....  Essayons  au  moins  d'en  don- 
ner une  faible  esquisse.  Cet  homme  était  d'une  taille 
et  d'une  force  prodigieuses  :  il  eût  été  bien  propor- 
tionné sans  son  immense  poitrine  ;  son  front  était  large 
et  proéminent  ;  deux  sourcils  épais  couvraient  deux 
GS  d'une  grandeur  démesurée,  sous  lesquels  étaient 
ensevelis,  dans  leur  orbite  creux,  ses  yeux  sombres 
et  étincelants.     Son  nez  aquilin  couvrait  une  bouche 
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bien  fendue,  sur  laquelle  errait  sans  cesse  un  sourire 
de  bagne,  ce  sourire  qu'on  ne  voit  guère  que  sur  le 
banc  des  prévenus,  qui  les  abandonne  dèsqu'ils  entrent 
au  cachot,  "et  qu'ils  reprennent  lorsque  les  prisons  les 
revomissent  au  sein  de  la  société.  Deux  protubé- 
rances, qu'i.  avait  derrière  les  oreilles,  l'auraient  fait 
condamner  sans  témoins  par  un  juge  phrénologiste. 
Ses  manières,  quoique  engageantes,  inspiraient  la 
défiance  ;  et  l'enfance  même,  qu'il  cherchait  à  capti- 
ver, s'enfuyait  à  sa  vue. 

Il  était  assis  sur  le  seuil  de  sa  porte,  vêtu  d'une 
longue  robe  de  chambre,  le  six  septembre  182 — ,  lors- 
qu'un colporteur  s'approcha  de  lui  pour  lui  demander 
s'il  désirait  acheter  quelques  marchandises.  Il  se 
leva  aussitôt  et  le  pria  d'entrer  ;  après  l'avoir  fait 
asseoir  et  invite  à  se  rafraîchir,  il  l'engagea,  vu  que 
le  soleil  était  bientôt  près  de  se  coucher,  à  passer  la 
nuit  chez  lui.  Le  jeune  homme,  qui  s'appelait  Guille- 
mette,  refusa  d'abord  ;  mais  l'hôte  ayant  fait  observer 
qu'il  y  avait  beaucoup  de  chasse  aux  environs  et  lui 
ayant  offert  un  fusil,  il  se  décida  à  rester  et  accepta 
ses  offres.  Il  prit  le  fusil  et  sortit  accompagné  du  maître 
du  logis.  Us  aperçurent  un  jeune  homme,  en  habit  de 
voyageur,  qui  venait  à  eux  et  qui  s'arrêta  lorsqu'il  les 
eut  joints. 

Le  nouvel  arrivé  était  d'une  belle  taille  et  sa  mise 
très-recherchée  ;  les  traits  de  son  visage,  d'une  beauté 
rare,  annonçaient  la  fatigue  jointe  à  une  mélancolie 
habituelle.  Il  salua  le  compagnon  de  Mareuil  qui,  le 
reconnaissant,   lui  rendit  son  salut,  en  lui  disant  : 

— Vous    paraissez  fatigué,    M.    de     Saint-Céran; 

venez-vous  de  loin  ? 
10* 
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— J'arrive  des  pays  d'en-haut,  répondit  ce  dernier  ; 
allez-vous  plus  loin  ce  soir,  François? 

— Non,  je  profite  de  l'offre  obligeante  de  monsieur, 
et  je*  vais  coucher  chez  lui  ;  et  vous  ? 

Ici  la  physionomie  de  Mareuil  se  rembrunit.  II 
avait  intérêt  à  ce  que  personne  ne  sût  que  le  malheu- 
reux colporteur  passait  la  nuit  dans  sa  demeure. 

— Je  vais  marcher  encore  une  demi-heure  et  je  crois 
que  je  logerai  ce  soir  chez  un  de  mes  amis.  Adieu  je 
suis  pressé. 

11  continua  sa  roule.  Guiilemette  prit  le  chemin 
du  rivage  et  après  avoir  chassé,  pendant  une  heure, 
il  rentra  au  logis  pour  souper.  Il  trouva  la  table 
mise  et  commença  à  manger  de  bon  appétit.  La  con- 
versation roula  pendant  le  repas  sur  ses  spé- 
culations, et  il  avoua  franchement  à  son  hôte  qu'il 
n'avait  vendu  que  pour  onze  louis,  depuis  son  départ 
de  la  capitale.  Après  avoir  pris  quelques  verres  de 
vin,  qui  contenaient  un  fort  narcotique  que  Mareuil  y 
avait  jeté  à  son  insu,  il  manifesta  le  désir  de  se  repo- 
ser, et  se  jeta  sur  un  petit  lit,  oii  il  ne  tarda  pas  à  s'en- 
dormir. 

Alors  commença  le  drame  horrible  dont  nous  allons 
entretenir  nos  lecteurs.  Mareuil,  jusqu'alors  accoudé 
sur  la  table  et  enseveli  dans  ses  rêveries,  se  leva  et  fit 
quelques  tours  dans  la  chambre  à  pas  lents,  puis  s'ar- 
rêta près  de  l'endroit  où  dormait  sa  victime.  Il  écouta, 
d'un  air  inquiet,  son  sommeil  inégal  et  entrecoupé  de 
paroles  sans  suite.  "  Il  n'est  pas  encore  entièrement 
"  sous  l'influence  de  l'opiat,"  se  dit-il,  et  il  retourna 
s'asseoir  sur  un  sofa.  La  lumière  qui  brûlait  sur  la 
table  laissait  échapper  une  lueur  lugubre,  qui  donnait 
un  relief  horrible  à  son  visage  sinistre  enfoncé  dans 
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l'ombre  ;  relief  horrible,  non  par  l'agitation  qui  se 
peignait  sur  des  traits  d'acier,  mais  par  le  calme  muet 
et  l'expression  d'une  tranquillité  effrayante.  Il  se  leva 
de  nouveau,  s'avança  près  d'une  armoire  et  en  tira 
un  marteau,  qu'il  contempla  avec  un  sourire  infernal  : 
le  sourire  de  Shylock,  lorsqu'il  aiguisait  son  couteau  et 
qu'il  contemplait  la  balance  dans  laquelle  il  devait 
peser  la  livre  de  chair  humaine  qu'il  allait  prendre 
sur  le  cœur  d'Antonio.  Il  donna  un  nouvel  éclat  à  sa 
lumière,  puis,  le  marteau  d'une  main  et  enveloppé 
dans  les  plis  de  son  immense  robe,  il  alla  s'asseoir 
près  du  lit  du  malheureux  Guillemette. 

Il  considéra,  pendant  quelque  temps,  'son  sommeil 
paisible,  avant^coureur  de  la  mort  qui  ouvrait  déjà  ses 
bras  pour  le  recevoir  ;  il  écouta  un  moment  les  palpi- 
tations de  son  cœur  : — quelque  chose  d'inexprimable, 
qui  n'est  pas  de  ce  monde  mais  de  l'enfer,  passa  sur 
son  visage  ;  il  resserra  involontairement  le  marteau, 
écarla  la  chemise  du  malheureux  étendu  devant  lui,  et, 
d'un  seul  coup  de  l'instrument  terrible  qu'il  tenait  à 
la  rpain,  il  coupa  l'artère  jugulaire  de  sa  victime. 
Le  sang  rejaillit  ^ur  lui  et  éteignit  la  lumière.  Alors 
s'engagea  dans  les  ténèbres  une  lutte  horrible  !  lutte 
de  la  mort  avec  la  vie.  Par  un  saut  involontaire 
Guillemette  se  trouva  corps-à-corps  avec  son  assassin, 
qui  trembla,  en  sentant  l'étreinte  désespérée  d'un 
mourant  et  en  entendant,  près  de  son  oreille,  le  der- 
nier râle  qui  sortait  de  la  bouche  de  celui  qui  l'em- 
brassait avec  tant  de  violence,  comme  pour  faire  un 
cruel  adieu  à  la  vie.  Il  eut  néanmoins  le  courage 
d'appliquer  un  second  coup  et  un  instant  après  il 
entendit,  avec  joie,  le  bruit  d'un  corps  qui  tombait 
sur  le  plancher  ;  le  silence   vint  augmenter  l'horreur 
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de    ce  drame  sanglant,  et    la   pendule    sonna    onze 
heures. 

Il  ralluma  sa  bougie  avec  peine  et  revint  dans  le 
cabinet  où  il  s'efforça,  en  vain,  d'arrêter  le  sang  qui 
sortait  de  la  blessure  :  "  Faisons  -disparaître  aussitôt 
que  possible  toutes  ces  traces  qui  pourraient  me  trahir," 
se  dit-il.  "  Et,  quant  à  toi,  ton  linceul  c'est  l'onde." 
Il  dépouilla  ensuite  le  corps  et  lui  attacha  les  pieds 
avec  une  corde,  fit  le  tour  de  chaque  fenêtre  pour  voir 
s'il  n'entendrait  rien  au  dehors,  et  ouvrit  sa  porte  ; 
mais  aucune  voix  étrangère  ne  troublait  le  silence 
de  la  nuit  :  la  tempête  régnait  dans  toute  son 
horreur,  et  le  sifflement  du  vent,  mêlé  au  bruit  de  la 
pluie  et  au  mugissement  des  vagues,  se  faisait  seul 
entendre.  Il  referma  la  porte  avec  précaution,  ouvrit 
la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  rivage,  y  jeta  le  corps  et 
le  rejoignit  aussitôt.  La  force  du  vent  le  faisait 
chanceler  et  l'obscurité  de  la  nuit  l'empêchait  de 
voir  la  petite  embarcation  dans  laquelle  il  se  propo- 
sait de  se  livrer  avec  sa  victime  à  la  merci  des  flots. 
Il  la  trouva  enfin,  et  quoiqu'il  eût  fallu  la  force  de 
deux  hommes  pour  la  soulever,  il  la  fit  partir  de 
terre  d'un  bras  vigoureux,  y  déposa  le  corps  et  la 
porta  jusqu'à  l'endroit  oi^i  la  vague  venait  expirer  sur 
le  rivasfe.  Il  attacha  alors  le  cadavre  derrière  le 
canot,  et,  s'y  étant  placé,  il  fit  longtemps  de  vains 
efforts  pour  s'éloigner  :  le  vent  qui  soufflait  avec  force 
du  nord  et  la  marée  montante  le  rejetaient  sans  cesse 
sur  la  côte.  Enfin,  par  une  raanœ^ivre  habile,  il 
parvint  à  gagner  le  large,  et  après  un  travail  pénible 
de  deux  heures,  épuisé  de  fatigue  et  se  croyant  dans 
le  courant  du  fleuve  qui  court  sur  la  pointe  de  Saint- 
Rdch,  il  coupa  la  corde  et  dirigea   sa   course  vers  le 
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rivage.  Il  trouva  tout  chez  lui  dans  le  même  ordre 
qu'il  l'avait  laissé,  referma  la  fenêtre  et  se  mit  à  l'ou- 
vrage. Il  déposa  l'argent  dans  son  coffre,  brisa  la 
cassette  dans  laquelle  le  colporteur  transportait  ses 
marchandises,  les  mit  dans  un  sac  qu'il  serra,  jeta  les 
planches  dans  la  cheminée,  mit  de  côté  les  habits, 
lava  les  taches  de  sang  du  mieux  qu'il  put,  puis 
se  jeta  sur  son  lit,  où  il  ne  tarda  pas  à  s'endor- 
mir d'un  profond  sommeil.  La  fatigue  le  fit  reposer 
pendant  quelques  heures;  mais,  veis  le  matin,  son 
imagination,  frappée  des  scènes  de  la  veille,  vint  les  lui 
rappeler  avec  des  circonstances  horribles. 

Il  lui    sembla  que  sa  demeure  était  transformée  en 
un  immense  tombeau  de  marbre  noir;    que  ce  n'était 
plus  sur  un  lit   qu'il   reposait,  mais    sur   le    cadavre 
d'un  vieillard  octogénaire,  auquel  il    était  lié  par  des 
cheveux  d'une  blancheur  éclatante.     Des  milliers  de 
vermisseaux  qui  lui   servaient  de    drap   mortuaire  le 
tourmentaient    sans   cesse.     Tout-à-coup,  au  pied  de 
sa  couche   glacée    se  levait    lentement  l'ombre  d'une 
jeune  fille,  enveloppée  d'un  immense  voile  blanc,  qui 
l'invitait  à  la  rejoindre  ;  et  il  faisait  d'inutiles  efforts 
pour  se  soulever.     La  jeune  fille  levait    son    voile,  et 
sur  son  corps,  d'une  beauté  éblouissante,  il  voyait  un 
visage  dévoré  par  un  cancer  hideux.    Puis  l'ombre  de 
Guillemette  se  présentait  à  son  chevet  pâle  et  livide  ; 
de  son  crâne  fracassé    s.'écoulait  une  longue  trace  de 
sang  et  sa  chemise  entr'ouverte   laissait  voir  une  pro- 
fonde blessure  à  son  col.     Il  se  sentait  près  de  défail- 
lir ;  mais  l'apparition  lui  jetait   quelques  gouttes    de 
sang  sur   les   tempes   et   ses   forces    s'augmentaient 
malgré  lui.  Il  voulait  se  fuir  lui-même  ;  mais  une  voix 
intérieure  lui  répétait  sans  cesse:  seul  avec  tes  souvenirs!  ,,       j     ^ 
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CHAPITRE    QUATRIEME. 

Enfin,  Dieu  l'a  voulu  et  l'heure  est  décidée. 

Bertaud. 

Mais  lorsqu'à  ses  côtés  le  sépulcre  s'entrouvre 
Et  que  la  mort  surgit,  c'est  alors  qu'il  a  peur. 

Gratot. 

LE    CADAVRE. 

L'homme  coupable  peut  dormir  quelque  temps  en 
sécurité  ;  mais  lorsque  la  coupe  du  crime  est  remplie, 
une  dernière  goutte  y  tombe,  et,  une  voix  qui  semble 
descendue  du  ciel,  vient  faire  retentir  aux  oreilles  du 
criminel  ces  terribles  paroles  :  c'est  assez  !  Puis 
alors,  adieu  tous  les  rêves  de  bonheur  fondés  sur  cette 
base  impure  ;  le  remords  commence  son  office  de 
bourreau  et  chaque  espérance  est  détruite  par  une 
réalité.  Oh  !  qu'il  doit  être  horrible  le  remords  qui 
présente  aux  malheureux,  comme  dernière  pers])ec- 
tive,  le  gibet  !  Le  gibet,  avec  toute  sa  solennité,  sa 
populace  silencieuse,  ses  officiers  en  noir,  son 
ministre  de  l'évangile,  le  bourreau  et  sa  dernière  pen- 
sée— la  mort  !  Telles  étaient  les  idées  qui  devaient 
troubler  Mareuil  dans  sa  profonde  sécurité.  Il  ne 
se  doutait  guère,  lorsqu'il  fat*réveil]é  en  sursaut,  sur 
les  huit  heures  du  matin,  par  la  voix  qui  lui  criait 
que  désormais,  il  serait  seul  avec  sa  pensée,  qu'avant 
minuit  cette  sentence  serait  accomplie. 

Sa  préoccupation  de  la  veille  lui  avait  fait  oublier 
qu'à  une  demi-lieue  de  .chez  lui,  une  jolie  anse  de 
sable  avançait  à  une   grande  distance  dans  le  fleuve, 
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et  qu'au  baissant  de  la  marée  le  courant  y  portait 
avec  beaucoup  de  force.  C'est  là,  qu'après  avoir  été 
longtemps  le  jouet  des  flots,  le  corps  de  Guillemette 
fut  se  reposer  sur  le  sable,  derrière  la  maison  où  Saint- 
Céran  avait  passé  la  nuit.  Au  point  du  jour,  la  fer- 
mière courut  à  sa  pêche  afin  de  chercher  du  poisson 
pour  le  déjeûner  de  son  hôte.  Qui  pourrait  peindre 
son  horreur  lorsque  sa  marche  fut  arrêtée  par  un 
cadavre  qu'elle  heurta  !  Elle  rebroussa  chemin  aussi- 
tôt et  courut  donner  l'alarme  chez  elle.  Son  mari, 
accompagné  de  Saint-Céran  et  de  plusieurs  domes- 
tiques, s'y  rendit  sur  le  champ.  Quel  fut  l'éion- 
nement  de  notre  jeune  voyageur  lorsqu'il  reconnut 
son  ami  ;  il  allait  jeter  nn  cii  de  surprise,  lorsqu'il 
aperçut  une  blessure  au  crâne.  Il  devint  alors  calme 
et  observa  seulement. 

— Malheureux  jeune  homme  !  Il  faut  le  transporter 
immédiatement  chez  vous,  M.  Thibault. 

Ayant  déposé  silencieusement  le  cadavre  sur  une 
planche,  ils  prirent  le  chemin  delà  maison,  accompa- 
gnés de  la  fersme  et  des  domestiques  qui  suivaient  en 
pleurant  :  car  c'était  une  émotion  violente  pour  des 
âmes  vierges,  qui  n'avaient  jamais  eu  occasion  d'aller 
se  blaser,  dans  les  théâtres,  même  sur  l'idée  de 
la  mort.  Pauvres  créatures  !  elles  n'auraient  pas 
versé  de  larmes,  si  elles  avaient  eu  l'avantage 
immense  dont  on  a  si  bien  su  profiter,  celui  d'ense- 
velir leur  sensibilité  sous  le  rideau  qui  termine  un 
des  drames  de  Victor  Hu2:o  ou  d'Alexandre  Dumas. 

Le  corps  fut  déposé  dans  le  plus  bel  appartement 
de  la  maison,  sur  deux  planches  appuyées  à  chaque 
bout  sur  des  chaises,  puis  recouvert  d'un  dtap  blanc. 
Deux  cierges,  une  soucoupe  remplie  d'eau  bénite  avec 
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un  rameau  de  sapin  vert  furent  posés  à  ses  pieds,  et  le 
père,  accompagné  de  sa  famille,  récita  à  haute  voix 
les  prières  des  morts. 

Saint-Céran,  après  leur  avoir  recommandé  le  secret 
sur  cet  événement  (secret  qui  fut  gardé  jusqu'à  ce 
qu'ils  purent  se  rendre  chez  leurs  voisins),  alla  trou- 
ver un  magistrat  respectable  du  lieu  et  lui  communi- 
qua ce  qu'il  savait  ;  ajoutant  qu'il  était  prêt  à  faire 
le  serment  voulu  :  qu'en  son  âme  et  conscience  il 
croyait  Mareuil  l'auteur  du  meurtre.  Toutes  les  for- 
malités remplies,  il  ne  restait  plus  qu'à  exécuter 
l'ordre  d'arrestation,  chose  d'autant  moins  facile  qu'ils 
connaissaient  tous  deux  le  caractère  désespéré  de  ce 
dernier.  Après  avoir  consulté  un  homme  de  loi  très- 
éclairé,  qui  demeurait  près  de  là,  ils  résolurent  de 
faire  tous  leurs  efforts  pour  empêcher  que  la  nouvelle 
ne  lui  parvînt,  et  en  même  temps  aviser  quelque  expé- 
dient pour  s'assurer  de  sa  personne. 

Onze  heures  sonnaient  lorsqu'une  vingtaine  de 
personnes  partirent  de  la  demeure  du  magistrat,  pré- 
cédées d'une  voiture,  et  marchant  dans  le  plus  pro- 
fond silence.  Arrivées  au  but,  la  maison  fut  entou- 
rée et  tous  attendirent  le  dénouement  de  leur  strata- 
gème. Le  jeune  homme  qui  conduisait  la  voiture 
l'arrêta  et  frappa  à  la  porte.  Cinq  minutes  après, 
une  voix  forte  demanda  :  Qui  va  là  } 

— Je  viens  vous  chercher  pour  la  mère  Garon,  qui 
a  ben  rempiré,  M   le  docteur,  (1)  fut  la  réponse. 

— Je  suis  malade,  je  ne  puis  sortir. 

— VAi  ben,  elle  demande  si  vous  pourrez  pas  y  don- 
ner de  quoi  la  faire  dormir? 

(1)  Je  (lois  ,inlurmer  mes  lecteurs  que  Mareuil  pratiquait  la  médecine, 
sans  licence,  depuis  six  mois  dans  la  paroisse,  et  jouissait  d'une  haute 
réputation  d'habileté. 
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— Attends  un  peu.  Cinq  minutes  après,  le  charla- 
tan entr'ouvrait  sa  porte  de  manière  à  y  passer  le 
bras  seulement  et  présentait  une  fiole.  Le  jeune 
homme  avait  bien  joué  son  rôle  jusque  là,  mais  n'avait 
pas  reçu  d'autres  instructions  ;  car  ceux  qui  lui 
avaient  dicté  oe  qu'il  devait  faire  croyaient  que  cela 
suffirait  pour  leur  livrer  celui  qu'ils  attendaient. 
Mais  il  sentit  que  le  coup  était  manqué  s'il  ne  trou- 
vait quelqu'expédient  :  une  idée  lumineuse  le  frappa. 

— J'ai  peur  de  la  casser,  monsieur,  dit-il  ;  je  vas 
embarquer,  car  la  jument  est  mal  commode,  voudrez- 
vous  me  la  donner  dedans  la  voiture.  Et  il  accompa- 
gnait ses  paroles  de  l'action.  Mareuil  sortit  pour  la 
lui  donner,  et  fut  aussitôt  saisi  par  un  bras  vigoureux 
et  entouré  ;  il  essaya  en  vain  de  s'emparer  d'une 
hache  et  d'un  fusil  qu'il  avait  près  de  la  porte,  il  fut 
obligé  de  succomber  au  nombre,  et  se  laissa  lier  en 
demandant,  d'un  air  calme,  ce  qu'on  lui  voulait.  Il 
fut  alors  informé,  par  le  magistrat,  de  quelle  nature 
était  l'accusation  portée  contre  lui. 

— S'il  n'y  a  que  cela,  dit-il,  mon  innocence  est  ma 
sauvegarde. 

— '^  C'est  ce  que  nous  verrons,  "  reprit  aussitôt  le 
diseur  de  bons  mots  de  la  paroisse,  qui  se  trouvait  là  ; 
et  il  allait  commencer  ses  plaisanteries  sans  fin,  lors- 
qu'il fut  averti  par  le  magistrat,  homme  sévère,  que 
îe  prisonnier  n'était  pas  encore  trouvé  coupable  par 
un  jury  de  son  pays,  que  quand  bien  même  il  le 
serait,  sa  situation  devait  inspirer  la  pitié  plutôt  que 
le  persifflage,  et,  que  pour  le  présent,  il  devait  être 
traité  avec  égard.  Il  le  fit  ensuite  asseoir  et  le  plaça 
sous  la  garde  de  quatre  hommes.  Mareuil  demanda 
81    on   voulait   lui    permettre    de    se   reposer  ;   sur  la 
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réponse  affirmative  il  se  coucha  à  terre  ;  et,  quelques 
minules  après,  il  feignait  d'être  enseveli  dans  un  pro- 
fond sommeil.  Le  magistrat  se  retira  ensuite  après 
avoir  donné  l'ordre  qu'il  y  eût  pendant  toute  la  nuit  une 
garde  armée  près  de  lui. 

La  tempête  qui,  la  nuit  précéderrte,  avait  cessé 
lorsque  le  corps  du  malheureux  Guillemette  était 
devenu  le  jouet  des  flots,  ébranlait  de  nouveau  la 
petite  maison  oià  gisait  le  meurtrier,  et  quelques 
gouttes  de  grosse  plaie  frappaient  de  temps  à  autre 
les  vitres.  Sur  un  matelas,  dans  un  coin  de  la 
chambre  encore  teinte  de  sang,  était  couché  Mareuil, 
le  dos  tourné  aux  assistants  et  la  tète  enveloppée 
d'une  couverture  Trois  des  gardiens,  armés  de 
fusils,  n'avaient  rien  de  remarquable  :  leurs  regards 
annonçaient  la  bonhomie  du  cultivateur  canadien,  et 
contrastaient  avec  leur  occupation  ;  quant  au  qua- 
trième, il  paraissait  à  sa  place  :  ce  personnage,  gros 
et  trapu,  avait  le  regard  farouche  ;  et  une  immense 
paire  de  favoris  rouges  qui  lui  couvraient  la  moitié 
du  visage  donnait  quelque  •  chose  d'atroce  à  sa  phy- 
sionomie. Il  tenait  dans  sa  main  droite,  avec  l'im- 
mobilité d'une  statue,  un  grand  sabre  écossais  qu'il 
appuyait  sur  sa  cuisse.  Plusieurs  habitants  fumaient 
tranquillement  leur  pipe,  et  au  milieu  d'eux  était  un 
voyageur  qui,  ayant  passé  trente  ans  au  service  de  la 
compagnie  du  Nord-Ouest,  n'était  revenu  que  depuis 
quelque  temps  au  sein  de  sa  famille,  étonnée  de  son 
retour.     Saint-Céran  écrivait  assis  près  d'une  table. 

Cependant  la  tempête  mugissait  avec  fureur,  la 
pluie  tombait  par  torrents,  les  éclairs  sillonnaient  la 
nue  et  le  tonnerre  grondait  comme  au  jugement  der- 
nier.    Tous  les  regards   se    tournèrent  vers  Mareuil, 
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qui  paraissait  insensible  à  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui,  sur  la  terre  et  dans  les  cieux. 

— Il  dort,  dit  Saint-Céran,  il  dort  paisiblement, 
tandis  que  Pange  vengeur  plane  au-dessus  de  lui  et 
semble  exciter  la  fureur  des  éléments. 

— C'est  plutôt  le  diable,  dit  François  Rigault,  qui 
se  réjouit  d'avance  de  la  bonne  prise  qu'il  va  faire  ; 
je  suis  certain  qu'il  y  aura  fête,  pendant  quinze 
jours,  à  son  arrivée  au  pays  de  Satan. 

— Paix  !  dit  Saint-Céran,  paix  !  mon  cher  François  ; 
ceci  n'est  point  matière  à  badinage,  et  le  malheureux, 
teint  da  sang  de  son  frère,  doit  inspirer  une  pitié 
mêlée  d'horreur  plutôt  que  des  plaisanteries. 

— M.  Saint-Céran  a  raison,  dit  Joseph  Bérubé  ;  lais- 
sons le  diable  tranquille  ;  pour  moi  je  n'aime  pas  à 
en  parler  dans  cette  maison,  et  par  le  temps  qu'il  fait. 

— As-tu  peur  qu'il  nous  rende  visite.^  dit  François 
d'un  air  goguenard. 

— Eh  !  eh  !  je  n'en  sais  trop  rien,  dit  le  vieux  voya- 
geur, i]  a  visité  des  maisons  où  il  semblait  avoir 
moins  de  droits  qu'ici. 

— Racontez-nous  cela,  père  Ducros,  dit  Saint-Céran 
qui  n'était  pas  fâché,  comme  tous  les  jeunes  gens, 
d'entendre  une  légende,  et  qui  d'ailleurs  voulait 
mettre  fin  aux  plaisanteries  de  François. 

— Ecoutez,  M.  Saint-Céran,  je  suis  vieux,  je  raconte 
longuement,  à  ce  qu'ils  me  disent  tous  ;  je  crains  de 
vous  ennuyer. 

— Non,  non,  père  Ducros  ;  et  tant  mieux  si  vous 
êtes  diffus,  ça  nous  fera  passer  le  reste  de  la  nuit, 
répliqua  le  jeune  homme. 

— Puisque  vous  le  voulez,  je  vous  raconterai  l'his- 
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toire  telle  qu'on  me    l'a  racontée  ;   je    la  tiens   d'un 
vieillard  très-respectable. 


-=$ot 


CHAPITRE    CINQUIEME. 


Descend  to  darhip.ss,  and  tke  buniing  lake  : 
False  Jieiidy  avoid  ! 

Shakspeare. 


L'ETRANGER. 

C'était  le  mardi  gras  de  l'année  17 — .  Je  revenais 
à  Montréal,  après  cinq  ans  de  séjour  dans  le  Nord- 
Ouest.  Il  tombait  une  neige  collante,  et,  quoique  le 
temps  fut  très-calme,  je  songeai  à  camper  de  bonne 
heure  ;  j'avais  un  bois  d'une  lieue  à  passer,  sans  habi-- 
tation;  et  je  connaissais  trop  bien  le  climat  pour  m'y 
engasrer  à  Pentrée  de  la  nuit.  Ce  fut  donc  avec  une 
vraie  satisfaction  que  j'aperçus,  au  bord  de  ce  bois, 
une  petite  maison  où  j'entrai  demander  .à  couvert. 
Il  n'y  avait  que  trois  personnes  dans  ce  logis  lorsque 
j'y  arrivai  :  un  vieillard  d'une  soixantaine  d'années, 
sa  femme  et  une  jeune  et  jolie  fille  de  dix-sept  à  dix- 
huit  ans,  qui  chaussait  un  bas  de  laine  bleue  dans 
un  coin  de  la  chambre,  le  dos  tourné  à  nous,  bien 
entendu  ;  en  un  mot,  elle  achevait  sa  toilette.  *'  Tu 
ferais  mieux  de  ne  pas  y  aller,  Marguerite,"  avait  dit 
le  père,  comme  je  franchissais  le  seuil  de  la  porte.  Il 
s'arrêta  tout  court  en  me  voyant,  et,  me  présentant  un 
siège,  il  me  dit  avec  politesse  : 

— Donnez- vous  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur  ; 
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vous  paraissez  fatigué.  Femme,  rince  un  verre  ; 
mon'*ieur  prendra  un  coup,  ça  le  délassera. 

Les  habitants  n'étaient  pas  aussi  cossus  dans  ce 
temps-là  qu'ils  le  sont  aujourd'hui  ;  oh  !  non.  La 
bonne  femme  prit  un  petit  verre  sans  pied,  qui  servait 
à  deux  fins,  savoir:  à  boucher  la  bouteille  et  ensuite 
à  abreuver  le  mo  ^de  ;  puis,  le  passant  deux  à  trois 
fois  dans  le  seau  à  boire  suspendu  à  un  cïochet  de 
bois  derrière  la  porte,  le  bonhomme  me  le  présenta 
encore  tout  brillant  des  perles  de  l'ancienne  liqueur, 
que  l'eau  n'avait  pas  entièrement  détachée,  et  me  dit  : 

— Prenez,  Monsieur,  c'est  de  la  franche  eau-de-vie,  et 
de  la  vergeuse  ;  on  n'en  boit  guère  de  semblable 
depuis  que  l'anglais  a  pris  le  pays. 

Pendant  que  le  bonhomme  me  faisait  des  politesses, 
la  jeune  fille  ajustait  une  fontange  autour  de  sa  coiffe 
de  mousseline  en  se  mirant  dans  le  même  seau  qui 
avait  servi  à  rincer  mon  verre  ;  car  les  miroirs  n'é- 
taient pas  communs  alors  chez  les  habitants.  Sa  mère 
la  regardait  en-dessous,  avec  complaisance,  tandis 
que  le  bonhomme  paraissait  peu  content. 

— Encore  une  fois,  dit-il  en  se  relevant  de  devant 
la  porte  du  poêle  et  en  assujétissant  sur  sa  pipe  un 
charbon  ardent  d'érable,  avec  son  couteau  plombé,  tu 
ferais  mieux  de  ne  pas  y  aller,  Marguerite. 

— Ah  !  voilà  comme  vous  êtes  toujours,  papa  ;  avec 
vous  on  ne  pourrait  jamais  s'amuser. 

— Mais  aussi,  mon  vieux,  dit  la  femme,  il  n'y  a  pas 
de  mal,  et  puis  José  va  venir  la  chercher,  tu  ne  vou- 
drais pas  qu'elle  lui  fit  un  tel  affront  ? 

Le  nom  de  José  sembla  radoucir  le  bonhomme. 

— C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit-il  entre  ses  dents  :  mais 
promets-inoi   toujours   de  ne   pas   danser  sur  le  mer- 
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credi  des  cendres  :  tu  sais  ce  qui  est  arrivé  à  Rose 
Latulipe. . . . 

— Non,  non,  mon  père,  ne  craignez  pas  :  tenez,  voilà 
José. 

Et  en  effet,  on  avait  entendu  une  voiture  ;  un  gail- 
lard, assez  bien  découplé,  entra  en  sautant  et  en  se 
frappant  les  deux  pieds  l'un  contre  l'autre  ;  ce  qui 
couvrit  l'entrée  de  la  chambre  d'une  couche  de  neige 
d'un  demi-pouce  d'épaisseur.  José  fit  le  galant  ;  et 
vous  auriez  bien  ri,  vous  autres  qui  êtes  si  bien  nippés, 
de  le  voir  dans  son  accoutrement  des  dimanches  : 
d'abord  un  borgiet  gris  lui  couvrait  la  tête,  un  capot 
d'étoffe  noire  dont  la  taille  lui  descendait  six  pouces 
plus  bas  que  les  reins,  avec  une  ceinture  de  laine  de 
plusieurs  couleurs  qui  lui  battait  sur  les  talons  ;  et 
enfin  une  paire  de  culottes  vertes  à  mitasses,  bordées 
en  tavelle  rouge,  complétait  cette  bizarre  toilette. 

— Je  crois,  dit  le  bonhomme,  que  nous  allons  avoir 
un  furieux  temps  ;  vous  feriez  mieux  d'enterrer  le 
Mardi-Gras  avec  nous. 

— Que  craignez-vous,  père,  dit  José  en  se  tournant 
tout-à-coup  et  faisant  claquer  un  beau  fouet  à  manche 
rouge,  et  dont  la  mise  était  de  peau  d'anguille,  croyez- 
vous  que  ma  guevale  ne  soit  pas  capable  de  nous 
traîner  ?  Il  est  vrai  qu'elle  a  déjà  sorti  trente  cordes 
d'érable,  du  bois  ;  mais  ça  n'a  fait  que  la  mettre  en 
appétit. 

Le  bonhomme  fut  réduit  enfin  au  silence  ;  le  galant 
fit  embarquer  sa  belle  dans  sa  cariole^  sans  autre  chose 
sur  la  tête  qu'une  coifie  de  mousseline,  par  le  temps 
qu'il  faisait  ;  l'enveloppa  dans  une  couverte  ;  car  il 
n'y  avait  que  les  gros  qui  eussent  des  robes  de  peaux 
dans  ce  temps-là  ;  donna  un  vigoureux  coup  de  fouet 
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à  Charmante,  qui  partit  au  petit  galop,  et  daus  un 
instant  ils  disparurent  gens  et  bête  dans  \<i  poudrerie. 

— II  faut  espérer  qu'il  ne  leur  arrivera  rien  de 
fâcheux,  dit  le  vieillard  en  chargeant  de  nouveau  sa 
pipe. 

— Mais,  dites-moi  donc,  père,  ce  que  vous  avez  à 
craindre  pour  votre  fille  ;  elle  va  sans  doute  le  soir 
chez  des  gens  honnêtes. 

— Ha  !  monsieur;  reprit  ie  vieillard,  vous  ne  savez 
pas  ;  c'est  une  vieille  histoire,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  vraie  !  tenez  :  nous  allons  bientôt  nous  mettre 
à  table  ;  et  je  vous  conterai  cela  en  frappant  la  fiole. 
Je  tiens  cette  histoire  de  mon  grand-père,  ajouta  le 
bonhomme  ;  et  je  vais  vous  la  conter  comme  il  me  la 
contait  lui-même  : 

II  y  avait  autrefois  un  nommé  Latulipe,  qui  avait 
une  fille  dont  il  était  fou  ;  en  effet,  c'était  une  jolie 
brune  que  Rose  Latulipe  :  mais  elle  était  un  peu  sca- 
breuse pour  ne  pas  dire  éventée.  Elle  avait  un 
amoureux  nommé  Gabriel  Lepard,  qu'elle  aimait 
comme  la  prunelle  de  ses  yeux  ;  cependant,  quand 
d'autres  l'accostaient,  on  dit  qu'elle  lui  en  faisait 
passer  ;  elle  aimait  beaucoup  les  divertissements,  si 
bien  qu'un  jour  de  Mardi-Gras,  un  jour  comme  au- 
jourd'hui, il  y  avait  plus  de  .cinquante  personnes 
assemblées  chez  Latulipe  ;  et  Rose,  contre  son  ordi- 
naire, quoique  coquette,  avait  tenu,  toute  la  soirée, 
fidèle  compagnie  à  son  prétendu  :  c'était  assez  naturel  ; 
ils  devaient  se  marier  à  Pâques  suivant.  Il  pouvait 
être  onze  heures  du  soir,  lorsque  tout-à-coup,  au  milieu 
d'un  cotillon,  on  entendit  une  voiture  s'arrêter  devant 
la  porte.     Plusieurs  personnes  coururent  aux  fenêtres, 

et  frappant    avec  leurs  poings  sur  les  châssis^  en  dé- 
11 
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gagèrent  la  neige  collée  en  dehors,  afin  de  voir  le  nou- 
vel arrivé,  car  il  faisait  bien  mauvais.  "  Certes  !  cria 
quelqu'un,  c'est  un  gros  ;  comptes-tu,  Jean,  quel  beau 
cheval  noir  ;  comme  les  yeux  lui  flambent  ;  on  dirait, 
le  diable  m'emporte,  qu'il  va  grimper  sur  la  maison." 
Pendant  ce  discours,  le  monsieur  était  entré  et  avait 
demandé  au  maître  de  la  maison  la  permission  de  se 
divertir  un  peu.  "  C'est  trop  d'honneur  nous  faire, 
avait  dit  Latulipe,  dégrayez-vous,  s'il  vous  plait, 
nous  allons  faire  dételer  votre  cheval."  L'étranger  s'y 
refusa  absolument,  sous  prétexte  qu'il  ne  resterait 
qu'une  demi-heure,  étant  très-pressé.  Il  ôta  cependant 
un  superbe  capot  de  chat  sauvage  et  parut  habillé  en 
velours  noir  et  galonné  sur  tous  les  sens.  Il  garda  ses 
gants  dans  ses  mains,  et  demanda  permission  de 
garder  aussi  son  casque  ;  se  plaignant  du  mal  de  tête. 

— Monsieur  prendrait  bien  un  coup  d'eau-de-vie, 
dit  Latulipe  en  lai  présentant  un  verre. 

L'inconnu  fit  une  grimace  infernale  en  l'avalant  ; 
car  Latulipe,  ayant  manqué  de  bouteilles,  avait  vidé 
l'eau  bénite  de  celle  qu'il  tenait  à  la  main,  et  l'avait 
remplie  de  cette  liqueur.  C'était  bien  mal  au  moins. 
Il  était  beau  cet  étranger,  si  ce  n'est  qu'il  était  très- 
brun  et  avait  quelque  chose  de  sournois  dans  les  yeux. 
Il  s'avança  vers  Rose,  lui  prit  les  deux  mains  et  lui 
dit: 

— J'espère,  ma  belle  demoiselle,  que  v^ous  serez  à 
moi  ce  soir  et  que  nous  danserons  toujours  ensemble. 

— Certainement,  dit  Rose  h  demi-voix,  et  en  jetant 
un  coup  d'œil  timide  sur  le  pauvre  Lepard,  qui  se 
mordit  les  lèvres  à  en  faire  sortir  le  sang. 

L'inconnu  n'abandonna  pas  Rose  du  reste  de  la 
soirée,  en  sorte  que  le  pauvre  Gabriel,  renfrogné  dans 
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un  coin,  ne  paraissait  pas  manger  son  avoine  de  trop 
bon  appétit. 

Dans  un  petit  cabinet  qui  donnait  sur  la  chambre 
de  bal,  était  une  vieille  et  sainte  femme  qui,  assise  sur 
un  coffre,  au  pied  d'un  lit,  priait  avec  ferveur';  d'une 
main  elle  tenait  un  chapelet,  et  de  l'autre  se  frappait 
fréquemment  la  poitrine.  Elle  s'arrêta  tout-à-coup, 
et  fit  signe  à  Rose  qu'elle  voulait  lui  parler. 

— Ecoute,  ma  fille,  lui  dit-elle  ;  c'est  bien  mal  à 
toi  d'abandonner  le  bon  Gabriel,  ton  fiancé,  pour  ce 
monsieur.  Il  y  a  quelque  chose  qui  ne  va  pas  bien  ; 
car  chaque  fois  que  je  prononce  les  saints  noms  de 
Jésus  et  de  Marie,  il  jette  sur  moi  des  regards  de 
fureur.  V^ois  comme  il  vient  de  nous  regarder  avec 
des  yeux  enflammés  de  colère. 

— Allons  tante,  dit  Rose,  roulez  votre  chapelet,  et 
laissez  les  gens  du  monde  s'amuser. 

— Que  vous  a  dit  cette  vieille  radoteuse,  dit  l'é- 
tranger ? 

— Bah,  dit  Rose,  vous  savez  que  les  anciennes 
prêchent  toujours  les  jeunes. 

Minuit  sonna  et  le  maître  du  logis  voulut  alors  faire 
cesser  la  danse,  observant  qu'il  était  peu  con\enable 
de  danser  sur  le  mercredi  des  cendres. 
— Encore  une  petite  danse,  dit  l'étranger. 
— Oh!  oui,  mon   cher  père,  dit  Rose  ;  et  la  danse 
continua. 

— Vous  m'avez  promis,  belle  Rose,  dit  l'inconnu, 
d'être  à  moi  toute  la  veillée  :  pourquoi  ne  seriez-vous 
pas  à  moi  pour  toujours  ? 

— Finissez-donc,  monsieur,  ce  n'est  pas  bien  à  vous^ 
de  vous  moquer  d'une  pauvre  fille  .d'habitant  comme 
moi,  répliqua  Rose. 


11 
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— Je  vous  jure,  dit  l'étranger,  que  rien  n'est  plus 
sérieux  que  ce  que  je  vous  propose  ;  dites  :  Oui . . . 
«seulement,  et  rien  ne  pourra  nous  séparer  à  l'avenir. 

— Mais,  monsieur  !..  .et  elle  jeta  un  coup  d'oeil  sur 
le  malheureux  Lepard. 

— J'entends,  dit  l'étranger  d'un  air  hautain,  vous 
aimez  ce  Gabriel  ?  ainsi  n'en  parlons  plus. 

— Oh  !  oui . . .  .je  l'aime . .  .je  l'ai  aimé ....  mais 
tenez,  vous  autres  gros  messieurs,  vous  êtes  si  enjô- 
leurs de  filles  que  je  ne  puis  m'y  fier. 
V"  '  — Quoi  !  belle  Rose,  vous  me  croiriez  capable  de 
vous  tromper,  s'écria  l'inconnu,  je  vous  jure  par  ce 
que  j'ai  de  plus  sacré ....  par. . . . 
'  — Oh  !  non,  ne  jurez  pas  ;  je  vous  crois,  dit  la  pauvre 
fille  ;  mais  mon  père  n'y  consentira  peut-être  pas  ? 

— Votre  père,  dit  l'étranger  avec  un  sourire  amer  ; 
dites  que  vous  êtes  à  moi  et  je  me  charge  du  reste. 

— Eh  bien!  Oui,  répondit-elle. 
^      — Donnez-moi   votre   main,  dit-il,  comme  sceau  de 

votre  promesse. 
\  L'infortunée  Rose  lui  présenta  la  main  qu'elle  retira 
aussitôt  en  poussant  un  petit  cri  de  douleur  ;  car  elle 
(  s'était  senti  piquer  ;  elle  devint  pâle  comme  une  morte, 
et  prétendant  an  mal  subit,  elle  abandonna  la  danse. 
Deux  jeunes  maquignons  rentraient  dans  cet  instant, 
d'un  air  effaré,  et  prenant  Latulipe  à  part  ils  lui 
dirent  : 

— Nous  venons  de  dehors  examiner  le  cheval  de  ce 
monsieur  ;  croiriez-vous  que  toute  Ja  neige -est  fondue 
autour  de  lui,  et  que  ses  pieds  portent  sur  la  terre  ? 
Latulipe  vérifia  ce  rapport  et  parut  d'autant  plus  saisi 
d'épouvante,  qu'ayant  remarqué,  tout-à-coup,  la  pâleur 
de  sa  fille  auparavant,  il  avait   obtenu  d'elle  un  demi 
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aven  de  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  l'inconnu. 
La  consternation  se  répandit  bien  vite  dans  le  bal,  on 
chuchotait,  et  les  prières  seules  de  Latulipe  empê^ 
chaient  les  convives  de  se  retirer. 

L'étranger,  paraissant  indifférent  à  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui,  continuait  ses  galanteries  auprès 
de  Rose,  et  lui  disait  en  riant,  et  tout  en  lui  présen- 
tant un  superbe  collier  en  perles  et  en  or  :  Otez  votre 
collier  de  verre,  belle  Rose,  et  acceptez,  pour  l'amour 
de  moi,  ce  collier  de  vraies  perles.  Or,  à  ce  collier 
de  verre,  pendait  une  petite  croix  et  la  pauvre  fille 
refusait  de  l'ôter. 

Cependant  une  autre  scène  se  passait  au  presbytère 
de  la  paroisse,  où  le  vieux  curé,  agenouillé  depuis 
neuf  heures  du  soir,  ne  cessait  d'invoquer  Dieu  :  le 
priant  de  pardonner  les  péchés  que  commettaient  ses 
paroissiens  dans  cette  nuit  de  désordre,  le  Mardi- 
Gras.  Le  saint  vieillard  s'était  endormi,  en  priant 
avec  ferveur,  et  était  enseveli,  depuis  une  heure,  dans 
un  profond  sommeil,  lorsque  s'é veillant  tout-à-coup,, 
il  courut  à  son  domestique,  en  lui  criant  :  Ambroise, 
mon  cher  Ambroise,  lève-toi,  et  attèle  vite  ma  jument. 
Au  nom  de  Dieu,  attèle  vite.  Jeté  ferai  présent  d'un 
mois,  de  deux  mois,  de  six  mois  de  gages. 

— Qu'y  a-'t-il  ?  monsieur,  cria  Ambroise,  qui  con- 
naissait le  zèle  du  charitable  curé  ;  y  a-t-il  quelqu'un 
en  danger  de  mort  ? 

— En  danger  de  mort  !  répéta  le  curé  ;  plus  que  cela,^ 
mon  cher  Ambroise  !  une  âme  en  danger  de  son  salut 
éternel.     Attèle,  attèle  promptement. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  curé  était  sur  le  che~ 
min  qui  conduisait  à  la  demeure  de  Latulipe,  et,  mal- 
gré le  temps  affreux   qu'il  faisait,  avançait   avec  une 
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rapidité  incroyable  ;  c'était,  voyez-vous,  Sainte-Rose 
qui  aplanissait  la  route. 

Il  était  temps  que  le  curé  arrivât  ;  l'inconnu  en 
tirant  sur  le  fil  du  collier  l'avait  rompu,  et  se  préparait 
à  saisir  la  pauvre  Rose,  lorsque  le  curé,  prompt 
comme  l'éclair,  l'avait  prévenu  en  passant  son  étole 
autour  du  cou  de  la  jeune  fille,  et,  la  rapprochant  de  sa 
poitrine  où  il  avait  reçu  son  Dieu  le  matin,  s'écria 
d'une  voix  tonnante  : 

— Que  fais-tu  ici,  malheureux,  parmi  des  chrétiens  ? 

Les  assistants  étaient  tombés  à  genoux  à  ce  terrible 
spectacle,  et  sanglotaient  en  voyant  leur  vénérable 
pasteur  qui  leur  avait  toujours  paru  si  timide  et  si 
faible,  et  maintenant  si  fort  et  si  courageux,  face  à 
face  p.vec  l'ennemi  de  Dieu  et  des  hommes. 

— Je  ne  reconnais  pas  pour  chrétiens,  répliqua 
Lucifei*  en  roulant  des  yeux  ensanglantés,  ceux  qui, 
par  mépris  de  votre  religion,  passent,  à  danser,  à  boire 
'Ct  à  se  divertir,  des  jours  consacrés  à  la  pénitence  par 
vos  préceptes  maudits  ;  d'ailleurs  cette  jeune  fillo  s'est 
donnée  à  moi,  et  le  sang,  qui  a  coule  de  sa  mam,  est 
le  sceau  qui  me  l'attache  pour  toujours. 

— Retire-toi,  Satan,  s'écria  le  curé  en  lui  frappant 
le  visage  de  son  étole,  et  en  prononçant  des  mots 
latins  que  personne  ne  put  comprendre.  Le  diable 
d'isparut  aussitôt  avec  un  bruit  épouvantable  et  lais- 
sant une  odeur  de  soufre  qui  pensa  suffoquer  l'assem- 
blée. Le  bon  curé,  s'agenoui liant  alors,  prononça 
une  ferverite  prière  en  tenant  toujours  la  malheureuse 
Rose,  qui  avait  perdu  connaissance,  et  tous  y  répon- 
dirent par  de  nouveaux  soupirs  et  par  des  gémissements. 

— Où  est-il?  où  est-il  ?  s'écria  la  pauvre  fille  en 
recouvrant  l'usage  de  ses  sens. 
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— Il  est  disparu,  s'écria- t-on  de  toutes  parts.  Oh  ! 
mon  père  !  mon  père  !  ne  m'abandonnez  pas  !  s'écria 
Rose  en  se  jetant  aux  pieds  de  son  vénérable  pas- 
teur ;  emmenez-moi  avec  vous.  ..Vous  seul  pouvez 
me  protéger. .  .  .je  me  suis  donnée  à  lui. . .  .Je  crains 
toujours  qu'il  ne  revienne. . .  .un  couvent  !  un  cou- 
vent ! 

— Eh  bien,  pauvre  brebis  égarée,  et  maintenant 
repentante,  lui  dit  le  vénérable  pasteur,  venez  chez 
moi,  je  veillerai  sur  vous,  je  vous  entourerai  de 
saintes  reliques,  et  si  votre  vocation  est  sincère, 
comme  je  n'en  doute  pas  après  cette  terrible  épreuve, 
vous  renoncerez  à  ce  monde  qui  vous  a  été  si  funeste. 

Cinq  ans  après,  la  cloche  du  couvent  de avait 

annoncé  depuis  deux  jours  qu'une  religieuse,  de  trois 
ans  de  profession  seulement,  avait  rejoint  son  époux 
céleste,  et  une  foule  de  curieux  s'étaient  réunis  dans 
l'église,  de  grand  matin,  pour  assister  à  ses  funé- 
' railles.  Tandis  que  chacun  assistait  à  cette  cérémonie 
lugubre  avec  la  légèreté  des  gens  du  monde,  trois 
personnes  paraissaient  navrées  de  douleur  :  un  vieux 
prêtre  agenouillé  dans  le  sanctuaire  qui  priait  avec 
ferveur,  un  vieillard  dans  la  nef  qui  déplorait  en 
sanglotant  la  mort  d'une  fille  unique,  et  un  jeune 
homme,  en  habit  de  deuil,  qui  faisait  ses  derniers 
adieux  à  celle  qui  fut  autrefois  sa  fiancée  :  la  mal- 
heureuse Rose  Latulipe. 


— <|*tOf>$>- 
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CHAPITRE    SIXIEME. 

But  in  man's  dwelling,  he  became  a  thing 
Keslless,  and  worn,  and  stem,  nnd  wearisome. 
Droop'd  as  a  wild  born  falcon  with  clept  wings, 
To  whom  the  boundiess  air  alone  were  home. 

Bybon. 
SAINT-CÉRAN. 

Le  lendemain,  après  une  enquête  qui  dura  toute  la 
matinée,  et  pendant  laquelle  Mareuil  avoua  qu'il  con- 
naissait Guillemette,  le  magistrat  lui  demanda  s'il  le 
reconnaîtrait  en  le  voyant,  et,  sur  sa  réponse  affirma- 
tive, il  lui  proposa  de  visiter  le  corps  ;  il  y  consentit 
immédiatement. 

En  conséquence,  Mareuil,  lié  et  bien  accompagné, 
prit  le  chemin  de  la  demeure  de  Thibault,  où  une  foule 
de  spectateurs  l'attendait.  La  conversation  roulait 
principalement  sur  un  point,  savoir:  l'effet  que  pro- 
duirait l'arrivée  du  meurtrier  près  de  sa  victime. 
Beaucoup  affirmaient  que  le  sang  coulerait  immédia- 
tement des  blessures  dès  que  l'assassin  se  trouverait 
en  présence  du  corps. 

Le  bruit  de  plusieurs  voitures  fixa  un  moment 
l'attention  de  l'assemblée  :  "  Le  voilà,  "  se  dirent-ils, 
et  la  porte  s'ouvrant,  on  découvrit  la  haute  taille  et  les 
traits  sévères  de  Mareuil.  Il  s'avança  près  du  corps, 
se  baissa  et  prit,  avec  peine,  (car  ses  liens  le  gênaient,) 
la  branche  de  sapin  et  jeta  quelques  gouttes  d'eau 
bénite  sur  le  cadavre  ;  puis  s'avança  jusqu'à  la  tête 
et  ayant  levé  le  drap  qui  lui  couvrait  le  visage,  il 
s'écria  : 
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— Ah  !  c'est  bien  lui  ;  c'est  toi,  mon  cher  ami  !  et 
l'on  m'accuse  de  t'avoir  ôté  la  vie  !  Si  c'est  moi  qui 
ai  pu  commettre  un  crime  aussi  atroce,  je  demande 
à  Dieu  de  m'écraser  de  sa  foudre  à  l'instant  î 

Puis  il  promena  son  grand  œil  noir  sur  l'assemblée 
et  l'arrêta  sur  le  magistrat  j)our  le  défier  et  comme 
s'il  eût  voulu  lui  dire  : 

"  Tu  croyais  peut-être  m'émouvoir  et  que  mes  nerfs 
me  trahiraient  dans  une  telle  entrevue  ;  mais  regarde 
comme  je  suis  calme  !" 

— C'est  bien  là  Guillemette,  dit  le  magistrat  ? 

— Oui,  c'est  bien  là  mon  ami,  qui  a  couché  chez 
moi,  avant-hier,  et  qui  est  parti  à  la  pointe  du  jour. 
Ah  !  je  ne  m'attendais  pas  à  le  revoir  ainsi  ;  pauvre 
ami  ? 

Mareuil  se  tut  de  nouveau.  Le  magistrat  ordonna 
aussitôt  de  le  faire  retirer  et  reconduire  chez  lui.  Après 
son  départ  les  commères  assurèrent  qu'à  son  entrée 
le  sang  avait  coulé  et  que  ce  devait  être  lui  qui  l'avait 
assassiné.  Le  fait  est  que  le  sang  découlait  lente- 
ment et  continuellement  des  blessures  ouvertes. 

Notre  héros,  que  nous  avons  perdu  de  vue  depuis 
la  soirée  de  sa  fameuse  conjuration  dont  l'effet  man- 
qua, comme  nous  l'avons  vu,  par  la  mauvaise  foi  de 
Dupont,  se  trouvait  là  ;  et  il  était  intimement  con- 
vaincu que  Mareuil  était  l'auteur  du  crime,  et,  en  con- 
séquence, qu'il  serait  exécuté.  Il  s'en  réjouissait 
secrètement  ;  car,  depuis  longtemps,  il  n'y  avait  pas 
eu  d'exécution,  et  il  commençait  à  perdre  l'espérance 
de  se  procurer  sa  fameuse  main-de-gloire^  avec  laquelle 
il  était  assuré  de  ne  pas  se  tromper.  Il  se  promettait 
bien  de  ne  pas  perdre  une  si  belle  occasion,  et  de 
faire  agir  tous  les  ressorts  de  son  imagination  pour 
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réussir  à  s'emparer  d'un  des  bras  du  criminel.  Il 
serait  retourné  chez  lui  assez  joyeux  sans  un  accident 
qui  le  chagrinait  :  il  avait  apperçu  Saint-Céran  dans 
la  réunion  chez  Thibault. 

Un  mot  sur  ce  jeune  homme.  Saint-Céran  était 
descendu  d'une  bonne  famille  et  avait  reçu  une  excel- 
lente éducation,  qu'il  avait  ensuite  perfectionnée  par 
la  lecture.  Sa  disposition,  naturellement  mélanco- 
lique, Péloignait  du  fracas  ordinaire  du  monde  ; 
aussi  avait-il  passé  la  plus  grande  partie  de  sa 
jeunesse  dans  une  belle  retraite,  à  la  campagne,  où  il 
se  livrait  à  son  goût  passionné  pour  l'étude.  (1)  C'est 
là  que  dans  une  de  ses  longues  promenades,  il  avait 
aperçu  Amélie,  jeune  fille  de  quinze  ans,  au  sourire 
triste  et  pensif.  Amélie  était  le  type  d'une  belle 
créole,  ses  longs  cheveux  noirs  descendaient  jusqu'à 
ses  pieds  ;  des  prunelles,  couleur  d'ébène,  voilaient 
son  œil  brun  et  languissant,  et  donnaient  à  son 
visage  pâle  une  expression  angélique.  Sa  taille 
pouvait  rivaliser  avec  celle  des  plus  belles  femmes  du 

midi Ils  s'étaient  aimés  en  se  voyant,  et  avaient 

senti  toute  la  vérité  de  cette  pensée  d'un  auteur 
moderne  :  "  Nous  étions  nés  Tun  pour  l'autre,  et, 
oublieux  du  temps  qui  fuit,  nous  nous  élancions  gaî- 
ment  dans  la  vie,  avec  nos  joies  naïves  et  nos  déce- 
vantes illusions."  Mais  la  volonté  d'un  père  venait 
détruire  ce  rêve  de  bonheur  ;  Amélie  était  la  fille 
d'Amand,  et  il  avait  juré  qu'elle  n'appartiendrait  jamais 
à  Saint-Céran.  Peut-être  que  mon  lecteur  serait  dési- 
reux de  savoir  d'où  venait  l'antipathie  d'Amand. 
Notre  héros  avait  fait  tout  son  possible  pour  l'engager 
dans  quelques  mystères  de  son  art,  et  le  jeune  homme 

(1)  Il  avait  néanmoins  eu  ses  moments  d'erreur. 
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s'y  était  obstinément  refusé  ;  ensuite  il  lui  avait  em- 
prunté quelques  livres  qu'il  avait  entièrement  gâtés  : 
ce  qui  avait  décidé  ce  dernier  à  lui  fermer  sa  biblio- 
thèque. Depuis  ce  temps,  ils  ne  se  parlaient  plus,  et 
Amand  avait  défendu  à  sa  fille  de  communiquer  avec 
lui.  C'est  en  partie  ce  qui  avait  décidé  Saint-Céranà 
voyager  dans  le  Haut-Canada,  d'où,  il  revenait  lors- 
qu'il rencontra  Guillemette  chez  Mareuil. 

Peut-être  x\mand  avait-il  une  autre  raison  de 
refuser  sa  fille  au  jeune  homme;  Saint-Céran  n'était 
pas  riche  et  avait  souvent  refusé  de  lui  prêter  de 
l'argent.  Les  jours  de  bonheur  étaient  passés  et  la 
joie  faisait  place  à  la  tristesse  et  au  malheur.  Qui 
pourrait  s'en  plaindre  ?  Qui  pourrait  espérer  de 
trouver,  au  milieu  d'une  société  d'hommes  corrompus, 
la  vérité,  1^  paix  et  l'harmonie,  seuls  principes  qui 
peuvent  conduire  à  la  vertu  ;  et,  sans  la  vertu,  plus 
d'amour  entre  les  hommes. 

Saint-Céran  l'avait  étudiée  cette  société  tant  vantée, 
et  il  en  connaissait  les  fondements,  qui  sont  :  l'amour- 
propre,  la  vanité,  le  désir  de  plaire,  la  folie  de  se  croire 
admiré  de  tous,  de  prendre  le  sourire  du  mépris  pour 
celui  de  l'admiration,  de  se  tourmenter  toute  une 
soirée,  pour  s'ennuyer  et  se  dire  à  soi-même  : 

— Ah  !  je  me  suis  bien  amusé  ce  soir.  ' 

Pendant  une  belle  nuit  du  mois  de  septembre,  Saint- 
Céran,  seul,  sur  une  belle  anse  de  sable  qui  s'avançait 
dans  le  fleuve,  était  plongé  dans  des  réflexions  pro- 
fondes. Tout-à-coup  il  se  prit  à  sourire  amèrement  et 
se  dit  tout  haut  : — Cela  est  vrai  ;  mais  je  possédais 
cette  malédiction  de  l'espèce  humaine  : — l'énergie  ! 
C'est  une  maladie  qui  tue  :  il  fallait  la  détruire.  Je 
n'étais  pas  né  pour  exister,  j'étais  né  pour  vivre  ;  ne 
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pouvant  aimer  je  méprisai  ;  mais  j'avais  toujours  ce 
souvenir  de  jeune  fille  là.  Je  fus  longtemps  malheu- 
reux. Après  avoir  parcouru  toutes  les  phases  de 
la  vie,  je  m'arrêtai  près  du  torrent  de  la  débauche. 
Un  regard  sur  l'abîme  fut  suffisant.  Je  maudis  l'exis- 
tence et  je  me  précipitai 

Sans  toi,  mon  Amélie,  je  croirais  que  la  femme 
douce,  aimante,  ne  se  trouve  que  dans  nos  livres.  En 
effet  que  sont-elles  ces  femmes  de  nos  jours  ?  Un 
composé  de  passions  dont  la  faiblesse,  principe  inhérent 
de  leur  sexe,  éteint  le  feu  naturel  et  le  change  en  une 
flamme  qui  n'est  qu'une  déception  et  une  moquerie 
du  beau  idc'al  <|ae  nous  cherchons  dans  tout  ce  qui 
nous  environne.  Mues  par  le  premier  principe  de 
leur  éducation,  elles  cherchent  à  plaire,  à  causer  une 
impression,  et  elles  croient  y  parvenir  par  un  air 
affecté,  un  ruban  ou  une  réponse  impertinente.  Est-ce 
que  toutes  les  femmes  n'ont  pas  ces  avantages  ?  Et 
pourquoi  plaisent-elles  si  peu  ?  Jeune  homme,  qui 
fais  ton  premier  pas  dans  ce  monde  que  tu  idolâtres, 
tu  me  répondras  sans  doute  qu'elles  plaisent. — Mais 
non;  semblables  aux  acteurs  qui  paraissent  un  mo- 
ment sur  un  théâtre,  elles  amusent  et  elles  trompent. 
Va  les  voir  ces  visions  si  parfaites  dans  une  belle 
soirée,  va  les  voir  le  lendemain,  pâles,  défaites,  atten- 
dant l'heure  de  reprendre  leur  visage  riant,  en  médi- 
sant sur  tout  ce  qui  les  environna  la  nuit  précédente» 
et  faisant  rejaillir  leur  mauvaise  humeur  sur  tout  ce 
qui  les  approche.  Le  hazard  a  voulu  que  quelques 
unes,  douces,  aimantes,  vrais  météores  dans  la  créa- 
tion, parussent  parmi  nous.  Dans  leur  enfance  c'était 
un  plaisir  de  les  entendre,  de  les  voir,  de  les  aimer  : 
elles  étaient  pures,  naïves  et  riantes  :  mais  la  société 
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les  a  bientôt  flétries.  Ell<3s  ont  couvert  d'un  voile 
leur  âme  pure  ;  leur  naïveté  s'est  changée  en  décep- 
tion, leur  sourire  est  devenu  trompeur;  suivant  les 
idées  d'une  mère  expérimentée,  elles  sont  devenues 
marchandes  de  sentiment,  elles  ont  appris  à  les  pro- 
diguer à  ceux  qui  ont  de  l'or: — on  leur  a  dit  que 
c'était  le  bonheur.  Loin  d'entourer  leur  enfance 
d'idées  riantes,  on  a  tapissé  leur  berceau  de  peintures 
de  famine.  Avant  qu'elles  connussent  l'amour,  on 
leur  a  parlé  de  femmes  malheureuses,  entourées  des 
enfants  de  la  misère,  baptisés  dans  les  larmes  : 

'•   The  cliild  of  ini^cri/  hapi ised  hi  tears. 

Ckabbe. 

Cherchant,  de  porte  en  porté,  \in  refuge  contre  le 
froid,  la  faim  et  pleurant  une  union  qui  n'avait  eu 
pour  fondement  que  l'affection.  Pourquoi,  mères 
barbares,  ne  leur  avez- vous  pas  dit  que  la  plupart 
de  ces  couples  infortunés  n'étaient  tombés  dans  un 
état  aussi  désolant  que  par  suite  de  leurs  défauts  ? 
Pourquoi  ne  leur  avez-vous  pas  dit  :  cette  femme 
est  malheureuse  parce  qu'elle  a  épousé  un  homme 
dissolu  ?  Non,  le  mot  d'or  a  trop  d'attrait  à  vos 
oreilles,  il  fallait  inventer  un  mensonge  pour  pouvoir 
parler  de  ce  métal  chéri.  Cette  femme,  avez- 
vous  dit,  est  une  mendiante  parce  qu'elle  a  épousé  un 
homme  qui  n'avait  pas  d'or,  et  cette  phrase  a  été 
suivie  d'une  admonition  maternelle  sur  les  richesses — 
Eh  !  bien,  je  le  veux  ;  qu'on  leur  en  donne  de  l'or  : 
«lies  en  demanderont  encore,  elles  diront  à  leurs  filles  : 
Vous  ne  pouvez  plus  songer  à  épouser  un  homme  de 
rien  ;  vous  qui  avez  une  fortune,  il  faut  vous  élever. 
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Qu'on  leur  présente  à  ces  femmes  d'expérience  un 
homme  titré,  riche,  vieillard  de  vingt-cinq  ans,  cloaque 
de  tout  ce  que  la  corruption  humaine  a  inventé,  alors 
écoutez  les  dire  :  Il  est  jeune,  il  se  corrigera,  il  doit 
faire  le  bonheur  de  notre  enfant  ;  elle  nous  remerciera 
un  jour  de  ce  que  nous  la  forçons  de  s'unir  à  lui. — 
Oui,  elle  vous  remerciera  ;  ou  peut-être  vous  maudira- 
t-elle  un  jour,  lorsque,  seule,  entourée  d'une  nom- 
breuse famille,  elle  pleurera  sa 'misère  dans  une 
masure,  tandis  que  son  époux  accroupi  près  du  feu 
d'un  estaminet  ignoble,  cherchera  à  s'enivrer  en  se 
rappelant  ses  jours  d'opulence  et  de  grandeur. 

Mais  brisons  là-dessus.  Mon  Amélie,  tu  me  restes, 
tu  partageras  le  sort  de  ma  vie,  tu  oublieras  mes 
égarements  et  nous  serons  heureux.  Je  saurai  t'arra- 
cher  des  mains  d'un  père  ridicule 

Le  lendemain  il  fit  ses  préparatifs,  à  la  hâte,  et  partit 
quelque  temps  après  Mareuil,  que  les  magistrats  fai- 
saient conduire  à  la  prison  du  district  de  Québec.  Il 
ne  lui  arriva  rien  de  remarquable  pendant  sa  route 
qui  fut  assez  longue,  vu  le  mauvais  état  des  chemins. 
Arrivé  au  but  de  son  voyage,  il  passa  un  brevet  avec- 
un  médecin  éminent  du  lieu,  et  commença,  avec 
ardeur,  ses  études.  t 


-<iHeH>i>- 
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CHAPITRE   SEPTIEME. 


Il  n'a  pas  mauvaise  mine;  mais  il  a  pourtant 
quelque  chose  de  fâcheux  dans  le  visage. 
Oui,  ou  toutes  les  règles  de  la  métoposcopie 
et  delà  physionomie  sont  fausses,  ou  il  devait 
être  pendu. 

Crispin  médecin. 

On  taille,  sans  pitié,  dans  les  corps  palpitants 
Comme  en  des  robes  de  momies. 

Bertaud. 


Dans  la  ville  de   Québec,   au   bas  de  la  côte  du 
Palais,  est  une  jolie  petite  rue,   remarquable  par  sa 
grande  properté,  qui  s'appelle  :  rue  de  l'Arsenal.    Le 
No.  2,  au  dehors,  n'a  rien  de  bien  frappant. — Le  jeune 
homme  qui  s'arrêterait,  sous  les  jalousies  vertes  du  pre- 
mier étage,  dans  l'espérance  de  voir  un  joli  visage  rose, 
serait  bien  trompé  ;  car  elle  n'est  habitée  que  par  des 
squelettes  hideux.     La  seule  pièce  qui  compose  cet 
appartement  est  le  cabinet  ostéologique  et  la  chambre 
de  dissection  de  la  ville.     Autour  des  murs  sont  d'im- 
menses armoires  vitrées,  où  sont  rangés,  avec  ordre, 
les  squelettes  des  plus  fameux  criminels  de  la  pro- 
vince.    Si  vous  le  visitiez,  maintenant,  vous  y  verriez 
Mareuil,  monté  sur  un  cheval,  tenant  d'une  main  le 
marteau   fatal   au   malheureux   Guillemette.     Il  y  a 
quelque  chose  d'attristant  dans  ce  tableau,  et  la  pre- 
mière id4e  qui  frappe  le  visiteur   en  entrant,  est  celle 
de  la  fameuse  peinture  de  la  mort  sur  le  cheval  pâle. 
Est-ce  la  grande  idée  poétique  de  l'Apocalypse  que 
les  jeunes   étudiants   ont   voulu   rendre   visible  ?  ou. 
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est-ce  une  simple  plaisanterie,  sortie  de  la  tête  de 
quelque  étourdi  qui  ne  comprenait  pas  la  grandeur  de 
sa  pensée  ?  Qui  peut  décider  cette  question  dans  un 
siècle  où  ceux  qui  se  livrent  à  l'étude  de  l'anatomie 
en  font  une  étude  de  calembours  et  vont  folâtrer 
jusque  sur  les  tombeaux  ?  Au  temps  dont  nous  par- 
lons, c'était  un  fameux  voleur  du  nom  de  Hart,  qui 
était  à  la  tête  du  musée  ;  mais  les  directeurs  lui  firent 
céder  sa  place  à  Mareuil,  qu'ils  séparèrent  même 
d'avec  les  autres,  mus  par  la  même  idée  que  Victor 
Hugo  a  depuis  revêtue  en  si  beaux  vers  : 


Et  que  Ion  âme,  errante  au  milieu  de  ces  âmes, 
Y  soit  la  plus  abjecte  entre  les  plus  infâmes  : 
Et  lorsqu'ils  te  verront  paraître  au  milieu  d'eux 
Ces  fourbes,  dont  l'histoire  inscrit  les  noms  hideux 
Que  l'or  tenta  jadis  mais  à  qui,  d'âge  en  âge, 
Chaque  peuple,  en  passant,  vient  cracher  au  visage. 
Qui  portent  sur  leurs  lèvres  un  baiser  venimeux  : 
Judas  qui  vend  son  Dieu,  Leduc  qui  vend  sa  ville. 
Groupe  au  louche  regard,  engeance  ingrate  et  vile, 
Tous  en  foule  accourront — ^joyeux  sur  ton  chemin. 
Et  Louvel  indigné  repoussera  ta  main. 


Tout  l'ameublement  de  cette  pièce  consistait  en 
une  table  couverte  d'un  drap  vert,  une  autre  de  bois 
de  noyer  et  quelques  chaises. 

Dans  une  matinée  fraîche  du  mois  d'octobre,  trois 
jeunes  étudiants  étaient  assis  près  d'un  petit  feu  de 
grille  qui  répandait  une  chaleur  agréable  dans  cet 
appartement  naturellement  humide.  A  leur  droite 
était  une  bouteille  d'eau-de-vie,  quelques  verres  sur 
la  table,  et,  du  côté  opposé,  les  débris  d'un  cadavre 
d'enfant. 

— Nous  allons  donc  avoir  un  sujet  nouveau,  Dimi- 
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try,  dit  le  premier,  qui  s'appelait  Leduc,  en  se  versant 
à  boire. 

— Tant  mieux,  répondit  celui-ci,  car  je  t'avouerai 
que  notre  dernière  expédition  m'a  dégoûté. 

— Mais,  c'est  vrai,  je  n'y  étais  pas,  raconte-moi  donc 
comment  cela  s'est  passé. 

— Est-il  vrai  que  Young  soit  arrêté  ? 

— Oui,  et  comme  nous  devions  nous  y  attendrCj  en 
vrai  gentilhomme,  il  se  propose  de  porter  la  peine 
seul.     Est-ce  que  tu  ne  le  lui  as  pas  raconté,  Rogers  >* 

— Non,  dit  celui-ci  en  bâillant,  je  n'y  ai  pas  songé 
depuis. 

— Tu  connais  bien,  Leclerc,  la  petite  fenêtre  de  la 
chambre  d'autopsie  de  l'hôpital  des  émigrés.  Eh 
bien  !  nous  avions  fait  rentrer  Kidd,  qui  est  tout  petit, 
comme  tu  sais,  et  il  nous  a  passé  le  corps.  Kidd 
était  sorti  et  nous  nous  disposions  à  reprendre  le 
chemin  de  notre  demeure,  lorsque  nous  rencontrâmes 
trois  maudits  hommes  de  police,  qui,  nous  voyant 
porter  ce  fardeau  enveloppé  dans  un  drap  blanc, 
soupçonnèrent  notre  occupation  et  se  mirent  à  notre 
poursuite.  Nous  laissâmes  tomber  le  corps  et  nous 
nous  enfuîmes  ;  mais  ils  ont  reconnu  Young,  par 
malheur.  Ils  n'ont  pas  osé  toucher  au  cadavre  ;  et 
tandis  qu'ils  allaient  chercher  du  secours,  nous 
avons  réussi  à  le  transporter  ici. 

Dans  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et   laissa  entrer 
un  nouvel  étudiant. 

— Ah  !  bonjour  donc,  Saint-Céran,  dit  Rogers  qui 
avait  gardé   le   silence  jusqu'alors  ;    d'où   viens-tu  ? 
Tu  as  froid,  va  prendre  une  nippe.  (1) 
— Je  viens  de  l'exécution,  messieurs. 

(1)  Verre  d'eau -de- vie. 

12 
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— Est-ce  fait?  dit  Rogers. 

— Oui,  dans  une  heure  le  corps  sera  ici.  Il  a 
beaucoup  souffert  en  mourant  ! 

Et  Saint-Céran,  ayant  pris  un  verre  d'eau-de-vie, 
s'approcha  du  feu  en  adressant  la  parole  à  Rogers  : 

— Pourrais-tu  me  dire  qui  va  présider  à  l'ouver- 
ture du  corps  .\ 

— Je  crois  que  ce  sera  le  docteur  F***,  mais  je  n'en 
suis  pas  sûr.  Enfin,  peu  importe,  nous  avons  bien 
de  l'ouvrage  pour  une  quinzaine  de   jours  au  moins. 

— Oai,  s'il  n'y  a  pas  d'études  particulières. 

J'espère,  Rogers,  que  tu  n'emporteras  pas  les  deux 
bras  cette  fois,  et  toi,  Leclerc,  la  tête  ;  j'ose  croire  que 
tu  ne  t'exposerais  pas,  Dimitry,  à  laisser  tomber  les 
poumons  dans  la  rue,  comme   cela  t'est  arrivé  l'autre 

jour. 

• 

— Tenez,  voilà  le  corps  qui  arrive,  dit  Leclerc  qui 
s'était  approché  de  la  fenêtre,  et  bien  escorté,  car 
voici  une  demi-douzaine  de  nos  amis  avec  trois  hono- 
rables membres  de  la  faculté.  Alors,  Saint-Céran, 
silence  sur  les  bras,  têtes  et  poumons.  ^Tu  connais 
le  proverbe  anglais  :  no  taies  ont  of  school. 

La  porte  fut  de  suite  ouverte  par  Rogers,  et  le  corps 
fit  son  entrée,  accompagné  de  sa  brillante  escorte.. 
Ceux  qui  le  portaient  l'ayant  déposé  sur  la  table, 
sortirent  aussitôt. 

— Avant  de  procéder,  dit  le  Dr.  T***,  qui  venait 
d'arriver,  si  vous  me  le  permettez,  je  vais  vous 
donner  la  lecture  d'une  lettre  que  je  viens  de  recevoir. 

— Avec  plaisir,  dirent  tous  les  étudiants. 
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Le  Dr.  déploya  alors  sa  lettre  et  lut  ce  qui  suit  : 

"  Saint' Jean- Port- Joli, 

2  Octobre,  18 . 

"  Mon  cher  ami, 

''  Tu  seras  peut-être   surpris  de  ce   que,  pour  me 

"  débarrasser  d'un  fou,  je  le  Penvoie.    Mais,  quand  je 

"  t'aurai  donné  mes  raisons,  j'espère    que  tu  voudras 

"  bien  m'excuser.     Le   porteur   de    la  présente  s'ap- 

*'  pelle  Charles  Amand  ;  il  s'est  mis  dans  la  tête  qu'a- 

"  vec  une  chandelle  de  graisse  de    pendu  il  doit  trou- 

"  ver  des  trésors,  et  depuis   longtemps    il    m'obsède 

"  pour  que  je   lui  en   trouve    une.     Enfin,  tant  pour 

"  m'en  délivrer  que  pour  faire  une  œuvre   de  charité, 

"  je  te  l'adresse.     Il  est   bon   ouvrier   et  il    gagne  ce 

*'  qu'il  veut  ;  mais  il  applique  tout  son  argent  sur  des 

"  métaux,  de»   poisons,  etc.,  qu'il  se   procure.    Dieu 

**  sait  comment.     Essaie   donc   de    lui   vendre   une 

"  bonne  chandelle  de  suif  de  mouton,  pour  quatre  ou 

"  cinq   piastres,   et  tu    pourras   donner   l'argent   aux 

"  pauvres.     Je  dois  t'avertir  de  te  défier  de  lui;  car, 

"  si  l'on  met  de   côté  sa  manie,  il  est  fin  comme  un 

"  renard  ;  ainsi,  si  tu  pouvais   le    mener   dans  votre 

"  muséum,  ce  ne  serait  pas  mauvais.     En  un  mot, 

"je  te  le  livre. 

"  Je  suis  ton  ami  jusqu'à 

la  mort, 


T.  L.  B^ 


"  Dr.  T***,  écuyer, 
Québec. 


— Bon  moyen  de   se   venger  du  beau-père  futur,  se 

dit  tout  bas  Saint-Céran.   Docteur,  ajouta-t-il  tout  haut, 

vous  ne  feriez  peut-être  pas   mal  d'attacher  plusieurs 
II* 
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chandelles  à  ces  ossements  dans  les  vitraux  ;  il  fau- 
dra alors,  pour  parler  d'une  manière  technique,  qu'il 
avale  la  pilule. 

— Bien  dit  !  Saint-Céran,  s'écrièrent  tous  les  étu- 
diants. 

— Messieurs,  comme  il  commence  à  être  tard  et 
que  le  docteur  F***  n'est  pas  encore  arrivé,  dit  le  Dr. 
T***,  nous  ferions  bien  d'ajourner  l'autopsie  à 
demain  ;  si  vous  vous  trouvez  ici  à  neuf  heures  pré- 
cises, vous  aurez  occasion  de  voir  le  conjurateur  en 
question. 

— J'y  serai,  moi,  dit  Saint-Céran  ;  et  moi  aussi,  dit 
Rogers  ;  et  moi,  et  moi,  répétèrent  les  autres. 

Après  s'être  mutuellement  souhaité  une  bonne 
nuit,  les  jeunes  étudiants  se  retirèrent.  Le  lendemain, 
tous  furent  fidèles  au  rendez-vous,  et  le  docteur  et 
son  patient,  comme  l'appelait  Rogers;  ne  venaient 
pas.  Le  docteur  F***  commença  immédiatement 
l'autopsie.  Après  l'ouverture  du  corps  et  l'examen 
intérieur,  il  ordonna  à  Dimitry  de  lui  couper  un  bras. 
L'opération  étant  finie,  à  la  grande  satisfaction  de 
tous  les  étudiants,  un  domestique  vint  avertir  le  doc- 
teur qu'il  était  demandé  immédiatement  par  un  de 
ses  malades  ;  ces  messieurs  craignaient  que  son 
caractère  sévère  ne  l'empêchât  dégoûter  leur  plaisan- 
terie. 

Midi  sonnait  lorsque  le  docteur  T***  et  notre  héros 
firent  leur  entrée  au  musée.  Amand  se  trouva  tout- 
à-coup  transporté  dans  un  monde  nouveau.  11  n'a- 
vait jamais  eu  l'idée  de  cet  immense  réceptacle  de  la 
mort  au  milieu  duquel  il  se  trouvait.  Tantôt  ses 
yeux  se  portaient  sur  les  grands  vitraux  garnis  de 
squelettes,    tantôt   il    regardait   de   côté   le    cadavre 
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étendu  sur  la  table  ;  il  ressentit  une  joie  soudaine 
en  s'apercevant  qu'un  des  bras  avait  été  coupé.  Le 
Dr.  T***  le  présenta  à  chaque  étudiant  personnelle- 
ment et  leur  dit  ensuite,  d'un  air  sérieux,  quel  était 
le  but  de  la  visite  de  M.  Amand.  Rogers  décrocha 
aussitôt  une  chandelle  suspendue  au  fémur  de  Hart 
et  la  présenta  au  docteur,  qui  la  remit  à  Amand  ; 
celui-ci  tira  immédiatement  de  sa  poche  un  mouchoir 
de  coton  tout  neuf,  et  l'ayant  enveloppée 'avec  soin,  il 
la  serra  dans  son  sein,  après  quoi  il  tira  de  son  gous- 
set cinq  piastres  qu'il  remit  en  échange  au  médecin. 
Il  demanda  ensuite  à  la  société  la  permission  de  faire 
le  tour  de  la  chambre,  permission  qui  lui  fut  accordée 
sur  le  champ.  Longues  furent  les  questions  dont  il 
accabla  les  étudiants,  et  amples  les  explications 
burlesques  de  ceux-ci.  Arrivé  près  du  corps  de 
Màreuil,  il  se  mit  à  leur  raconter  mille  circonstances 
relativement  au  meurtre  de  l'infortuné  Guillemette.  Ils 
furent  surpris  de  la  facilité  avec  laquelle  il  s'énon- 
çait, et  ils  écoutèrent  les  détails  minutieux  qu'il  leur 
donna  avec  une  éloquence  admirable  dans  un  homme, 
dont  l'éducation  se  bornait  à  savoir  lire  un  peu,  et 
qui  encore  était  obligé  d'épeler  souvent.  Il  saisit  un 
moment  où  tous  lôs  yeux  étaient  fixés  sur  lui,  pour 
s'emparer,  sans  remuer  la  vue,  du  bras  qui  était  près 
de  lui,  qu'il  glissa  sous  son  manteau,  et,  terminant 
son  récit,  il  feignit  d'être  en  grande  hâte  et  sortit 
aussitôt. 

— C'est  dommage  qu'il  soit  fou,  dit  Leclerc,  car  il 
a  de  l'esprit. 

Cette  observation   resta   sans  réponse  ;  car  tous  les 
étudiants  réfléchissaient  sur  le  malheur  de  cette  âme 
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énergique  qui,  par  son  ignorance,  se  trouvait  réduite 
à  poursuivre  toute  sa  vie  une  chimère. 

Nos  jeunes  gens  étaient  tous  enveloppés  dans  leurs 
manteaux  et  prêts  à  laisser  la  salle  lorsque  Leclerc 
s'écria  : 

— Young,  ferme  la  porte  ;  inspection  générale 
avant  de  sortir. 

— Qu'a-t-il  donc  ?  dit  Rogers. 

— Le  bras,  inonsieur  l'interrogateur^  à  commencer 
par  vous,  s'il  vous  plaît. 

— Ah  !  sans  doute,  messieurs,  rien  de  plus  juste,  et 
je  propose  que  celui  sur  lequel  il  sera  trouvé  paie  un 
souper  à  l'assemblée. 

— Adopté,  s'écrièrent  les  étudiants. 

La  recherche  fut  faite,  mais  le  bras  ne  se  trouvait 
pas. 

— Je  g^e,  dit  Dimitry,  que  chose  l'aura  emporté 
pour  faire  quelques  sortilèges. 

La  chambre  retentit  aussitôt  d'un  éclat  de  rire 
général. 

— Fais-lui  payer  le  souper,  Rogers,  dit  Saint-Céran  ; 
et  les  étudiants  se  dispersèrent. 
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CHAPITRE   HUITIEME. 

Que  je  regrette,  au  sein  des  villes, 
La  douce  paix  de  nos  hameaux, 
Nos  cieux  d'azur,  nos  lar-s  tranciuilles, 
Nos  jours  de  1  ëte  et  nos  travaux. 

Chanson  nouvelle. 

Relurn  to  thy  dwelling  ail  lovely  ;  return. 

Campbell. 

LE    RETOUR. 

Notre  héros  avait  enfin  accompli  heureusement  le 
but  de  son  voyage  ;  et  comme  le  séjour  de  la  ville 
n'avait  rien  de  bien  attrayant  pour  lui,  il  se  proposait 
de  partir  le  lendemain,  avant  le  lever  du  soleil,  pour 
regagner  son  humble  toit  aussitôt  que  possible.  Une 
chose  surtout  lui  faisait  désirer,  avec  grande  hâte, 
d'être  de  retour  chez  lui  :  il  voulait  préparer  sa  main- 
de-gloire  avant  que  le  bras  de  Mareuil  ne  fût  en 
décomposition,  et  il  sentait  bien  qu'il  ne  pouvait  trop 
se  hâter  ;  car  il  avait  une  distance  de  soixante-et- 
cinq  milles  à  parcourir,  à  pied,  dans  des  chemins 
très-désavantageux.  Il  traversa  donc  le  même  soir  à 
la  Pointe- Le vi,  afin  d'être  prêt  à  se  mettre  en  route  le 
lendemain  avant  l'aurore.  Il  se  coucha  après  avoir 
mis  sous  son  oreiller  les  deux  objets  de  sa  sollicitude, 
mais  il  essaya  en  vain  de  fermer  la  paupière  ;  car  si 
l'inquiétude  l'avait  empêché  de  dormir  jadis,  la  joie 
qu'il  éprouvait  dans  le  moment  lai  faisait  le  même 
effet.  Il  entendit  avec  impatience  la  pendule  sonner 
toutes  les  heures  de  la  nuit,  et  à  trois  heures  du  matin 
il  sauta  hors  de  son  lit,  s'habilla  à  la  hâte,  souhaita  le 
bonjour  à  ses  hôtes  et  se  mit  en  route. 
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Le  chemin  que  prit  notre  héros    pour   se   rendre 
à     Saint-Jean-Port-Joli  n'était  pas   macadamisé,   et 
le  sol,  qui  était  extrêmement   noir,   devenait  boueux 
dans   la  saison   des   pluies.     Amand  avançait  donc 
avec   peine,  suivant,  autant  que  possible,  les  clôtures 
et  glissant  presque  à  chaque  pas.     Néanmoins,  après 
une  marche  pénible  de  quatre  heures,  il  arriva  dans  la 
paroisse  de  Beaumont,  au  bas  d'une   colline   connue 
sous  le  nom  de  Côte  à  Nollet.    Au  pied  de  cette  côte, 
à  un  demi-arpent  de  la  voie  publique,  dans  un  endroit 
enfoncé,  est  une  petite  chaumière  presqu'en  ruines  : 
c'est  la  demeure  de  la  vieille  Nollet,  qui  a  donné  son 
nom  au  coteau  dont  nous  parlons.    La  femme  Nollet  se 
mêlait  aussi  de  nécromancie  et  passait  généralement, 
dans  l'esprit  des   habitants,  pour  la  plus  grande    sor- 
cière du  Canada.     Si  mon  lecteur   croyait  que    cette 
fée    ressemblait  à   la   fée   aux   miettes   de    Charles 
Nodier,  il  se  tromperait  fort,  car  l'amante  de   Michel, 
hormis  les  dents,   n'avait   rien   de  repoussant  ;    tout 
dans  celle-ci,   au  contraire,  était  ignoble  :   recourbée 
sur  elle-même  et  traînant  avec  peine  ses  soixante-et- 
quinze  années,  lorsqu'elle  vous   regardait,  au  travers 
de  son  immense  coiffe  blanche,  avec   son  œil  terne  et 
vert,  sa  bouche  béante    et   édentée,   elle    ressemblait 
assez  à  ces   magots   que    l'imagination   vive   de    nos 
jeunes  filles  a  placés  sur  leurs   roues  de  fortune  pour 
dicter   avec   leur  balai,    accompagnement   indispen- 
sable  d'une  sorcière,    leurs  succès   futurs.     D'aussi 
loin  que  Charles  aperçut  la  maison  : 

— J'entrerai  là,  se  dit-il,  et  je  me  convaincrai  par 
moi-même,  si  elle  est  aussi  versée  dans  les  sciences 
occultes  qu'on  le  dit,  et  peut-être  qu'elle  pourra  me 
prédire  si  je  réussirai  dans  mes  entreprises. 


k 
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Arrivé  à  la  porte,  il  avança  donc  hardiment  et 
frappa  deux  petits  coups  ;  une  jeune  et  jolie  enfant 
d'une  dizaine  d'années  lui  ouvrit  en  lui  demandant 
ce  qu'il  désirait. 

— Puis-je  voir  la  mère  Nollet,  dit-il. 

— Oui,  monsieur,  donnez-vous  la  peine  d'entrer. 

La  vieille  mégère  était  assise  au  coin  du  feu,  le 
front  appuyé  dans  ses  deux  mains  et  entièrement 
absorbée  dans  ses  pensées.  Croyant  que  c'était 
quelqu'un  de  ses  voisins,  elle  ne  leva  pas  même  la 
tête  quand  Amand  entra  ;  mais  la  jeune  fille  l'ayant 
prise  par  son  mantelet,  en  lui  disant  qu'un  monsieur 
étranger  voulait  lui  parler,  elle  se  leva  aussitôt  en  le 
regardant  d'un  air  où  perçait  la  méfiance. 

— Y  a-t-il  quelque  chose  à  votre  service,  dit-elle 
d'une  voix  tremblante. 

—  Oui,  la  mère  ;  je  voudrais  vous  parler  un  moment 
en  particulier. 

— Alors  passez  par  ici,  dit-elle  en  ouvrant  une 
porte  qui  donnait  dans  un  petit  appartement  généra- 
lement nommé    dans    les  campagnes  bas  côté. 

Si  la  première  pièce  était  dans  un  état  de  déla- 
brement complet,  la  seconde  ne  lui  en  cédait  point  ; 
le  plancher  en  était  si  mauvais,  qu'avant  d'y  entrer 
notre  héros  le  sonda  plusieurs  fois  avec  son  pied  ;  il 
s'appuya  sur  une  vieille  barrique  défoncée,  qui  était 
dans  un  coin,  et  fixant  sa  compagne  d'un  air  résolu  : 

— Je  voudrais  savoir  si  je  réussirai  dans  une 
grande  entreprise  que  je  suis  sur  le  point  de  com- 
mencer. 

— Vous  allez  être  satisfait,  répondit-elle  en  tirant 
de  sa  poche  un  vieux  jeu  de  cartes  espagnoles  qu'elle 
étala  avec  orgueil. 
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Après  les  avoir  fait  couper  trois  fois,  elle  les  par- 
courut lentement,  en  sépara  quelques-unes,  qu'elle 
garda  dans  ses  mains  : 

— Vous  êtes  marié  ?  dit-elle. 

—Oui. 

— Vous  avez  des  enfants  ?  Voyons,  un,  deux  : 
attendez  que  je  compte. 

— Je  n'ai  qu'une  fille. 

-r— Oui,  c'est  justement  cela. 

— Permettez-moi,  la  mère,  de  vous  prier  d'en  venir 
au  fait  immédiatement,  (fit  notre  héros,  que  ce  préam- 
bule commençait  à  ennuyer  fort. 

— J'y  viens.  Vous  cherchez  fortune,  dit-elle  en 
regardant  l'habit  râpé  de  son  interrogateur  impatient. 

— Oui  ;  mais  pouvez- vous  me  dire  par  quels 
moyens  je  cherche  à  y  parvenir  ? 

— Tous  les  moyens  vous  sont  indifférents,  reprit  la 
vieille,  pourvu  que  vous  réussissiez. 

— Elle  a  raison,  se  dit-il  tout  bas  :  Y  parvien- 
drai-je  ? 

— Oui,  si  vous  avez  du  cœur,  de  l'énergie  et  de  la 
force. 

— S'il  ne  faut  que  cela,  mon  coup  est  sûr.  Tenez, 
voilà  pour  vos  peines,  dit-il  en  lui  donnant  une  pièce 
de  monnaie.  Je  vous  remercie  ;  adieu.  Elle  est 
sorcière,  pehsa-1-il,  et  il  reprit  sa  route. 

Du  courage,  de  la  force  et  de  l'énergie,  dit  le 
héros  se  parlant  à  lui-même,  si  vous  en  avez.-'  m'a-t- 
elle  dit. — Si  j'en  ai  !  Les  ombres  des  cinq  cents  sau- 
vages, massacrés  près'de  la  grande  caverne  du  Cap 
au  Corbeau,  pourront  aller  lui  dire  bientôt  si  j'en 
manque. 

Amand  hâta  le  pas  afin  de  se  rendre  à  un  joli  bas- 
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quet,  situé  à  une  lieue  de  là,  près  d'une  petite  rivière, 
où  il  se  proposait  de  se  reposer  quelques  instants.  11 
était  près  de  huit  heures  et  demie  lorsqu'il  y  parvint  ; 
il  prit  deux  ou  trois  morceaux  de  planches,  étendus 
çà  et  là,  aux  environs  d'un  vieux  moulin  à  scie,  s'en 
fit  un  siège,  et  s'étant  jeté  sur  le  côté,  il  tira  de  la 
poche  de  son  gilet  un  morceau  de  pain  qu'il  se  mit  à 
manger  de  bon  appétit.  Lorsqu'il  fut  remis  de  sa 
fatigue  il  continua  sa  route  ausi  vite  que  les  chemins 
le  lui  permirent  dans  le  dessein  d'arriver,  avant  le 
soleil  couchant,  chez  un  de  ses  oncles  qui  demeurait 
à  Saint-Thomas,  à  sept  lieues  de  là.  Il  pouvait  être 
sept  heures  du  soir  lorsqu'il  aperçut  la  fumée  du  toit 
hospitalier  de  Joseph  Amand  ;  cette  vue  le  fit  sourire  ; 
car  il  avait  faim. 

— Bonjour,  mon  oncle,  dit-il  à  un  vieillard  frais  et 
rosé,  qui  fumait  sa  pipe,  assis  sur  le  seuil  de  la  porte. 

— Tiens  !  c'est  toi,  Charles  ;  rentre  mon  garçon  ;  tu 
es  le  bien  venu  ;  tu  arrives  à  propos  ce  soir  ;  les 
jeunes  gens  me  présentent  une  grosse  gerbe  et  nous 
allons  avoir  un  divertissement  ;  tu  ne  seras*  pas  de 
trop.     D'où  viens-tu  ? 

— De  la  ville,  mon  oncle. 

— Ah  I  Je  suppose  que  tu  es  encore  dans  tes  belles 
entreprises. 

Le  mécontentement  se  peignit  sur  le  visage  d'A- 
mand  ;  lé  vieillard  s'en  étant  aperçu,  ajouta  : 

— Allons,  n'en  parlons  plus,  puisque  ça  te  fait  de 
la  peine.  Je  suis  sûr  que  tu  t'es  fatigué  ;  viens 
prendre  un  coup. 

Ils  avaient  à  peine  fini  leurs  verres,  qu'ils  enten- 
dirent les  chants  des  habitants  qui  revenaient  du  tra- 
vail après  avoir  terminé  la  moisson   du  bonhomme. 
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Suivant  le  cérémonial  d'usage,  le  vieillard  alla  s'as- 
seoir au  fond  de  la  chambre,  dans  un  grand  fauteuil 
placé  pour  l'occasion,  et  attendit  d'un  air  joyeux  et 
content  l'arrivée  de  ses  enfants  et  de  ses  petits-fils, 
qui  ne  tardèrent  pas  à  rentrer  en  foule,  précédés  de 
l'aîné  de  la  famille,  qui  tenait  d'une  main  un  fais- 
ceau de  superbes  tiges  de  blé  chargées  de  leurs  épis 
et  entourées  d'une  variété  de  boucles  de  ruban,  et  de 
l'autre  côté  une  carafe  et  un  verre.  Il  s'avança  jus- 
qu'au siège  du  maître  de  la  maison,  lui  présenta  la 
gerbe,  en  lui  souhaitant  chaque  année  de  sa  vie  une 
récolte  aussi  abondante  ;  après  quoi  il  versa  à  boire  à 
la  compagnie.  Le  vieillard  le  remercia  d'une  voix 
émue,  et  avala  d'un  seul  trait  le  verre  qui  lui  était 
présenté.  Le  maître  des  cérémonies  versa  alors  à 
boire,  à  la  ronde,  à  toute  la  compagnie,  qui  passa 
ensuite  dans  la  pièce  voisine,  où  un  souper  composé 
de  mouton,  de  laitage  et  de  crêpes  au  sucre  était 
préparé.  Si  le  Rapin  qui  imagina  de  faire  dire 
par  un  gros  anglais,  au  pauvre  qui  n'avait  pas 
mangé  depuis  la  veille  :  "  G. ...  m,  le  coquin,  il  être 
bien  heureux  d'avoir  faim,"  avait  vu  ces  bonnes  gens 
manger,  il. aurait  assurément  transporté  son  milord 
goutteux  et  envieux  dans  la  salle  du  festin,  et  lui 
aurait  fait  dire  au  pluriel  :  "  G....  m,  les  coquins, 
ils  être  bien  heureux  d'avoir  faim."  Pour  me  servir 
de  l'expression  du  vieillard  qui  présidait  à  la  fête  : 
ils  pouvaient  manger,  les  pauvres  gens  ;  ils  ne 
volaient  pas  leur  nourriture.  Le  repas  fini,  la  carafe 
d'eau-de-vie  commença  à  circuler,  et  le  jeune  homme 
qui  avait  présenté  la  gerbe  demanda  à  son  père  de 
leur  chanter  une  chanson. 

— Assurément  qu'oui,   mes   enfants  ;    je   ne   vous 
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refuserai  pas  cela  aujourd'hui,  et  je  vais  vous  en 
chanter  une  drôle  aussi.  Et  le  vieillard  commença 
aussitôt,  la  chanson  suivante  : 


Il  y  a  pas  sept  ans  que  je  suis  parti 
De  la  Nouvelle-France  ; 
La  nouvelle  m'est  arrivée, 
Tra  la  la  la, 


Que  ma  maîtresse  était  fiancée. 
J'ai  pris  mes  bottes  et  mes  éperons. 
Et  ma  cavale  pnr  la  bride. 
Chez  ma  maîtresse  je  m'en  suis  allé, 
Tra  la  la  la. 


Pour  voir  si  elle  était  fiancée. 
De  tant  loin  qu'elle  me  vit  venir 
Son  petit  cœur  soupire  ; 
— Qu'avez-vous  doue  belle  à  tant  soupirer, 
Tra  la  la  la. 


Puisque  vous  êtes  fiancée? 
— Oui,  fiancée  je  le  suis, 
Maudit  soit  la  journée  : 
C'est  dimanche  mon  premier  banc, 
Tra  la  la  la, 


• 


Venez-y  mettre  empêchement. 
Le  prenjier  dimanche  du  mois 
Le  curé  monte  en  rhaire  : 
— Ecoutez-moi,  petits  et  grands, 
Tra  la  la  la, 


Je  vais  vous  publier  un  banc. 
Le  l)eau  galant  qui  était  là. 
S'approche  de  la  chaire. 

— Ah!  monsieur  le  curé,  ne  publiez  pas  ce  banc, 
Tra  la  la  la. 
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Je  viens  y  mettre  empêchement. 

Il  y  a  sept  ans  que  je  l'aimais, 

Je  l'aime  bien  encore. 

— S'il  y  a  sept  ans  que  vous  l'aimez, 

Tra  la  la  la. 
Il  est  bien  just'  que  vous  l'ayez. 


Lorsque  le  vieillard  eut  terminé  sa  chanson,  tous 
ses  hôtes  burent  à  sa  santé. 

Alors  les  jeunes  gens  se  retirèrent  dans  Papparte- 
ment  voisin,  pour  se  livrer  à  divers  amusements  ; 
ceux  des  convives  qui  restaient  s'approchèrent  de  la 
cheminée  et  une  conversation  animée  s'engagea  entre 
eux. 

CHAPITRE   NEUVIEME. 


Avaunt,  and  quit  my  sight  !  let  the  earth  hide  thee  ! 
Thy  bones  are  marrowless,   thy  blood  is  cold, 
Thou  hast  no  spéculation  in  those  eyes, 
Which  thou  dost  glare  with. 

VVhat  man  dare,  f  dare  : 
Approach  thou  li'ce  the  n\gqed  Russian  bear, 
The  arm'd  rhinocéros,  or  Hyrcanian  tiger, 
Take  any  shape  but  that,  and  my  fimi  nerves 
Shall  never  tremble  ;  or  be  alive  ag-fnn, 
And  dare  me  to  the  désert  with  thy  sword  ; 
irtrenibling  I  inhabit,  then  protest  me 
The  baby  of  a  girl.    Hence,  terrible  shadow! 
Unreal  mock'ry  hence  ! 

Shakspeare. 

l'homme  de  labrador. 

Parmi  les  nombreux  personnages  groupés  autour 
de  Pâtre  brûlant  de  l'immense  cheminée,  était  un 
vieillard  qui  paraissait  accablé  sous  le  poids  des  ans. 
Assis  sur  un  banc  très-bas,  il  tenait  à  deux  mains  un 
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bâton,  sur  lequel  il  appuyait  sa  tête  chauve.  Il 
n'était  nullement  nécessaire  d'avoir  remarqué  la 
besace,  près  de  lui,  pour  le  classer  parmi  les  men- 
diants. Autant  qu'il  était  possible  d'en  juger  dans 
cette  attitude,  cet  homme  devait  être  de  la  plus  haute 
stature.  Le  maître  du  logis  l'avait  vainement  sollicité 
de  prendre  place  parmi  les  convives  ;  il  n^avai't 
répondu  à  ses  vives  sollicitations  que  par  un  sourire 
amer  et  en  montrant  du  doigt  sa  besace.  C'est  un 
homme  qui  fait  quelques  grandes  pénitences,  avait 
dit  l'hôte  en  rentrant  dans  la  chambre  à  souper,  car 
malgi'é  mes  offres,  il  n'a  voulu  manger  que  du  pain. 
C'était  donc  avec  un  certain  respect  que  l'on  regardait 
ce  vieillard,  qui  semblait  absorbé  dans  ses  pensées. 
La  conversation  s'engagea  néanmoins,  et  Amand  eut 
soin  de  la  faire  tourner  sur  son  sujet  favori. 

— Oui,  Messieurs,  s'écria-t-il,  le  génie  et  surtout  les 
livres  n'ont  pas  été  donnés  à  l'homme  inutilement  ! 
avec  les  livres  on  peut  évoquer  les  esprits  de  l'autre 
monde  ;  le  diable  même. 

Quelques  incrédules  secouèrent  la  tête,  et  le  vieil- 
lard appuya  fortement  la  sienne  sur  son  bâton. 

— Moi-même,  reprit  Amand,  il  y  a  environ  six 
mois,  j'ai  vu  le  diable  sous  la  forme  d'un  cochon. 

Le  mendiant  fit  un  mouvement  d'impatience  et 
regarda  tous  les  assistants. 

— C'était  donc  un  cochon,  s'écria  un  jeune  clerc 
notaire,  bel  esprit  du  lieu. 

Le  vieillard  se  redressa  sur  son  banc,  et  l'indi- 
gnation la  plus  marquée  parut  sur  ses  traits  sévères. 

— Allons,  monsieur  Amand,  dit  le  jeune  clerc 
notaire,  il  ne  faudrait  jamais  avoir  mis  le  nez  dans 
la  science  pour  ne  pas  savoir  que  toutes  ces  histoires 


184  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE. 

d'apparitions  ne  sont  que  des  contes  que  les  grand'- 
mères  inventent  pour  endormir  leurs  petits  enfants. 

Ici,  le  mendiant  ne  put  se  contenir  davantage  : 

— Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  qu'il  y  a  des  appa- 
ritions, des  apparitions  terribles,  et  j'ai  lieu  d'y 
croire,  ajouta-t-il  en  pressant  fortement  ses  deux 
mains  sur  sa  poitrine. 

— A  votre  âge,  père,  les  nerfs  sont  faibles,  les 
facultés  affaiblies,  le  manque  d'éducation,  que  sais-je, 
répliqua  l'érudit. 

— A  votre  âge!  à  votre  âge!  répétale  mendiant, 
ils  n'ont  que  ce  mot  dans  la  bouche.  Mais,  monsieur 
le  notaire,  à  votre  âge,  moi,  j'étais  un  homme  ;  oui, 
un  homme.  Regardez,  dit-il  en  se  levant  avec 
peine,  à  l'aide  de  son  bâton  ;  regardez,  avec  dédain 
même,  si  c'est  votre  bon  plaisir,  ce  visage  clique,  ces 
yeux  éteints,  ces  bras  décharnés,  tout  ce  corps 
amaigri  ;  eh  bien,  monsieur,  à  votre  âge,  des  muscles 
d'acier  faisaient  mouvoir  ce  corps  qui  n'est  plus 
aujourd'hui  qu'un  spectre  ambulant.  Quel  homme 
osait  alors,  continua  le  vieillard  avec  énergie, 
se  mesurer  avec  Rodrigue,  surnommé  Bras-de-fer?  et 
quant  à  l'éducalion,  sans  avoir  mis,  aussi  souvent 
que  vous,  le  nez  dans  la  science,  j'en  avais  assez  pour 
exercer  une  profession  honorable,  si  mes  passions  ne 
m'eussent  aveuglé  ;  eh  bien,  monsieur,  à  vingt-cinq 
ans  une  vision  terrible,  et  il  y  a  de  cela  soixante  ans 
passés,  m'a  mis  dans  l'état  de  marasme  où  vous  me 
voyez.  Mais,  mon  Dieu,  s'écria  le  vieillard  en 
levant,  vers  le  ciel,  ses  deux  mains  décharnées  :  si 
vous  m'avez  permis  de  traîner  une  si  longue  exis- 
tence, c'est  que.  votre  justice  n'était  pas  satisfaite*! 
Je   n'avais  pas  expié  mes   crimes  horribles  !  Qu'ils 
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puisseiit  enfin  s'effacer,   et  je  croirai  ma  pénitence 
trop  courte  ! 

Le  vieillard,  épuisé  par  cet  effort,  se  laissa  tomber 
sur  son  siège,  et  des  larmes  coulèrent  le  long  de  ses 
joues  étiques. 

— Ecoutez,  père,  dit  l'hôte,  je  suis  certain  que 
monsieur  n'a  pas  eu  intention  de  vous  faire  de  la 
peine. 

— Non,  certainement,  dit  le  jeune  clerc  en  tendant 
la  main  au  vieillard,  pardonnez-moi  ;  ce  n'était  qu'un 
badinage. 

— Comment  ne  vous  pardonnerais-je  pas,  dit  le, 
mendiant,  moi  qui  ai  tant  besoin  d'indulgence. 

— Pour  preuve  de  notre  réconciliation,  reprit  le  jeune 
homme,  racontez-nous,  s'il  vous  plaît,  votre  histoire. 

— J'y  consens,  dit  le  vieillard,  puisque  la  morale 
qu'elle  renferme  peut  vous  être  utile. 

Et  il  commença  ainsi  son  récit  : 

A  vingt  ans  j'étais  un  cloaque  de  tous  les  vices 
réunis  :  querelleur,  batailleur,  ivrogne,  débauché, 
jureur  et  blasphémateur  infâme  ;  mon  père,  après 
avoir  tout  tenté  pour  me  corriger,  me  maudit,  et 
mourut  ensuite  de  chagrin.  Me  trouvant  sans  res- 
source, après  avoir  dissipé  mon  patrimoine,  je  ftis 
trop  heureux  de  trouver  du  service  comme  simple 
engagé  de  la  compagnie  de  Labrador.  C'était  au 
printemps  de  l'année  17 — ,  il  pouvait  être  environ 
midi,  nous  descendions  dans  la  goélette  La  Catherine^ 
par  une  jolie  brise  ;  j'étais  assis  sur  la  lisse  du 
gaillard  d'arrière,  lorsque  le  capitaine  assembla 
l'équipage  et  lui  dit  :  ah  ça,  enfants,  nous  serons, 
sur  les  quatre  heures,    au  Poste   du  Diable  ;  qui  est 

celui  d'entre  vous  qui  y  restera  ?  Tous  les  regards  se 
13 
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tournèrent  vers  moi,  et  tous  s'écrièrent  unanimement  : 
ce  sera  Rodrigue  Bras-de-fer.  Je  vis  que  c'était 
concerté  ;  je  Serrai  les  dents  avec  tant  de  force  que 
je  coupai  en  deux  le  manche  d'acier  de  mon  calumet, 
et  frappant  avec  force  sur  la  lisse,  on  j'étais  assis,  je 
répondis  dans  un  accès  de  rage  :  Oui,  mes  mille 
tonnerres,  oui,  ce  sera  moi  ;  car  vous  seriez  trop 
lâches  pour  en  faire  autant  ;  je  ne  crains  ni  Dieu,  ni 
diable,  et  quand  satan  y  viendrait  je  n'en  aurais  pas 
peur.  Bravo  !  s'écrièrent-ils  tous.  Huzza  !  pour 
Rodrigue.  Je  voulus  rire  à  ce  compliment  ;  mais 
mon  ris  ne  fut  qu'une  grimace  aftVeuse,  et  mes  dents 
s'entre-choquèrent  comme  dans  un  violent  accès  de 
fièvre.  Chacun  alors  m'oflrit  un  coup,  et  nous 
passâmes  l'après-midi  à  boire.  Ce  poste  de  peu  de^ 
conséquence  était  toujoiu's  gardé,  pendant  trois  mois, 
par  un  seul  homme  qui  y  faisait  la  chasse  et  la  pêche, 
et  quelque  petit  trafic  avec  les  sauvages.  C'était  la 
terreur  de  tous  les  engagés,  et  tous  ceux  qui  y  avaient 
resté,  avaient  raconté  des  choses  étranges  de  cette 
retraite  solitaire  ;  de  là,  son  nom  de  :  Poste  du 
Diable — on  sorte  que  depuis  plusieurs  années  on  était 
convenu  de  tirer  au  sort  pour  celui  qui  devait  l'ha- 
biter. Les  autres  engagés  qui  connaissaient  mon 
orgueil  savaient  bien  qu'en  me  nommant  unanime- 
ment, la  honte  m'empêcherait  de  refuser,  et  par  là, 
ils  s'exemptaient  d'y  rester  eux-mêmes,  et  se  débar- 
rassaient d'un  compagnon  brutal,  qu'ils  redoutaient 
tous. 

Vers  les  quatre  heures,  nous  étions  vis-à-vis  le 
poste  dont  le  nom  me  fait  encore  frémir,  après  un 
laps  do  soixante  ans,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une  grande 
émotion,  que  j'entendis  le  capitaine  donner  l'ordre  de 
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préparer  la  chaloupe.  Quatre  de  mes  compagnons 
me  mirent  à  terre  avec  mon  coftre,  mes  provisions  et 
une  petite  pacotille  pour  échanger  avec  les  sauv&ges  ; 
et  s'éloignèrent  aussitôt  de  ce  lieu  maudit.  Bon 
courage  !  bon  succès  !  s'écrièrent-ils,  d'un  air  moqueur, 
une    fois    éloignés   du  rivage. 

— Que  le  diable  vous  emporte  tous  mes  !. . . .  que 
j'accompagnai  d'un  juron  épouvantable. 

— Bon,  me  cria  Joseph  Pelchat,  à  qui  j'avais  cassé 
deux  côtes,  six  mois  auparavant  ;  bon,  ton  ami  le 
diable  te  rendra  plus  tôt  visite  qu'à  nous.  Rappelle- 
toi,  ce  que  tu  as  dit. 

Ces  paroles   me  firent  mal. 

— Tu  fais  le  drôle,  Pelchat,  lui  criai-je  ;  mais 
suis  bien  mon  conseil,  fais-toi  tanner  la  peau  par  les 
sauvages;  car  si  tu  me  tombes  sous  la  patte  dans 
trois  mois,  je  te  jure  par. . .  .(autre  exécrable  juron,) 
qu'il  ne  t'en  restera  pas  assez  sur  ta  maudite  carcasse, 
pour  raccommoder  mes  souliers. 

-^Et  quant  à  toi,  me  répondit  Pelchat,  le  diable 
n'en  laissera  pas  assez  sur  la  tienne  pour  en  faire  de 
la  babiche. 

Ma  rage  était  à  son  comble  !  Je  saisis  un  caillou, 

que  je  lançai   avec  tant  de  force  et  d'adresse,  ma4gi-é 

l'éloignement   de   la  terre,    (pi'il   frappa   à    la  te  te  le 

malheureux    Pelchat  et  l'étendit   sans  connaissance, 

dans  la  chaloupe.     Il  l'a  tué  !    s'écrièrent  ses  trois 

autres  compagnons,  un  seul  lui  portant  secours  tandis 

que  les  deux   autres  faisaient  force   de   rames  pour 

aborder  la  goélette.     Je  crus,   en  elfet,    l'avoir  tué,  et 

je  ne   cherchai  qu'à   me   cacher  dans  le  bois,   si   la 

chaloupe    revenait   à    terre  ;    mais    une    demi-heure 

après,    qui    me    parut    un    siècle,   je   vis  la   goélette 
13* 
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mettre  toutes  ses  voiles  et  disparaître.  Pelclial 
n'en  mourut  pourtant  pas  subitement,  il  languit 
pendant-  trois  années  et  rendit  le  dernier  soupir 
en  pardonnant  à  son  meurtrier.  Puisse  Dieu  me 
pardonner,  au  jour  du  jugement,  comme  ce  bon 
jeune  homme  le  fit  alors. 

Un  peu  rassuré,  par  le  départ  de  la  goélette,  sur  les 
suites  de  ma  brutalité,  (car  je  réfléchissais  que  si 
j'eusse  tué  ou  blessé  Pelchat  mortellement,  on  serait 
venu  me  saisir,)  je  m'acheminai  vers  ma  nouvelle 
demeure.  C'était  une  cabane  d'environ  vingt  pieds 
carrés,  sans  autre  lumière  qu'un  carreau  de  vitre  au 
sud-ouest  ;  deux  petits  tambours  y  étaient  adossés  ; 
en  sorte  que  cette  cabane  avait  trois  portes.  Quinze 
lits,  ou  plutôt  grabats,-  étaient  rangés  autour  de  la 
pièce  principale.  Je  m'abstiendrai  de  vous  donner 
une  description  du  reste  ;  ça  n'a  aucun  rapport  avec 
mon  histoire. 

J'avais  bu  beaucoup  d'cau-de-vie  pendant  la 
journée,  et  je  continuai  à  boire  pour  m'étourdir  sur 
ma  triste  situation  ;  en  effet,  j'étais  seul  sur  une 
plage  éloignée  de  toute  habitation  ;  seul  avec  ma 
•conscience  !  et.  Dieu,  quelle  conscience  !  Je  sentais 
Je  bras  puissant  de  ce  même  Dieu,  que  j'avais  bravé 
<et  blasphémé  tant  de  fois,  s'appesantir  sur  moi  ; 
j'avais  un  poids  énorme  sur  la  poitrine.  Les  seules 
créatures  vivantes,  compagnons  de  ma  sollicitude, 
étaient  deux  énormes  chiens  de  Terre-Neuve  :  à 
peu-près  aussi  féroces  que  leur  maître.  On  m'avait 
laissé  ces  chiens  pour  faire  la  chasse  aux  ours  rouges, 
très-communs  dans  cet  endroit. 

Il  pouvait  être  neuf  heures  du  soir.  J'avais  soupe, 
je  fumais   ma   pipe,   près  de   mon  feu,   et  mes  deux 
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chiens  dormaient  à  mes  côtés  ;  la  nuit  était  sombre 
et  silencieuse,  lorsque,  tout-à-cou p,  j'entendis  un 
hurlement  si  aigu,  si  perçant,  que  mes  cheveux  se 
hérissèrent.  Ce  n'était  pas  le  hurlement  du  chien  ni 
celui  plus  affreux  du  loup  ;  c'était  quelque  chose  de 
satanique.  Mes  deux  chiens  y  répondirent  par  des 
cris  de  douleur,  comme  si  on  leur  eût  brisé  les  os. 
J'hésitai  ;  mais  l'orgueil  l'emportant,  je  sortis  armé 
de  mon  fusil  chargé  à  trois  balles  ;  mes  deux  chiens^ 
si  féroces,  ne  me  suivirent  qu'en  tremblant.  Tout 
était  cependant  retombé  dans  le  silence,  et  je  me 
préparais  déjàà  rentrer,  lorsque  je  vis  sortir  du  bois, 
un  homme  suivi  d'un  énorme  chien  noir';  cet  homme 
était  au-dessus  de  la  moyenne  taille  et  portail  un 
chapeau  immense,  que  je  ne  pourrais  comparer  qu'à 
une  meule  de  moulin,  et  qui  lui  cachait  entièrement 
le  visage.  Je  l'appelai,  je  lui  criai  de  s'arrêter; 
mais  il  passa,  ou  plutôt  coula  comme  une  ombre,  et 
lui  et  son  chien  s'engloutirent  dans  le  fleuve.  Mes 
chiens  tremblant  de  tous  leurs  membres  s'étaient 
pressés  contre  moi  (^t  semblaient  me  demander  pro- 
tection. 

Je  rentrai  dans  ma  cabane,  saisi  d'une  frayeur 
mortelle  ;  je  fermai  et  barricadai  mes  trois  portes 
avec  ce  que  je  pus  me  procurer  de  meubles  ;  et 
ensuite  mon  premier  mouvement  fut  de  prier  ce  Dieu 
que  j'avais  tant  offensé  et  lui  demander  pardon  de 
mes  crimes  :  mais  l'orgueil  l'emporta,  et  repoussant 
ce  mouvement  de  la  grâce,  je  me  couchai,  tout  habillé^ 
dans  le  douzième  lit,  et  mes  deux  chiens  se  placèrent 
à  mes  côtés.  J'y  étais  depuis  environ  une  demi- 
heure,  lorsque  j'entendis  gratter  sur  ma  cabane, 
comme  si  des  milliers  de  chats,    ou   autres  animaux, 
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s'y  fns.senl  cramponnés  avc(;  IcuvA  grifles  ;  en  cilci  je 
vis  descendre  dans  ma  cheminée  et  remonter  avec  une 
rapidité  étonnante,  une  (piantité  innombrable  de 
petits  hommes  hauts  d'environ  deux  pieds  ;  leurs 
têtes  lessemblaient  à  celles  des  singes  et  étaient 
armées  de  longues  cornes.  Après  ni'avoir  regardé^ 
un  inslani,  j^vec  une  expression  maligne,  ils  remon- 
taient la  cheminée  avec  \i\  vitesse  de  l'éclair,  en 
jetant  de-;  éclats  de  rires  diaboliques.  Mon  âme 
était  si  endurcie  que  ce  terrible  sjiectacle,  loin  de  me 
faire  rentrer  en  moi-même,  me  jeta  dans  un  accès 
de  rage  ;  je  mordais  mes  chiçns  poui*  les  exciter,  et 
saisissant  mon  fusil  je  l'armai  et  tirai  avec  force  la 
détente,  sans  réussir  pourtant  à  faire  part  ir  le  coup.  Je 
faisais  des  efforts  inutiles  pour  me  lever,  saisir  un 
harpon  et  tomber  sur  les  diablotins,  lorsqu'un  hurle- 
ment plus  horrible  que  le  premier  me  fixa  à  ma  place. 
Les  petits  êtres  disparurent,  il  se  fit  un  grand  silence, 
et  j'entendis  frapper  deux  coupsà  ma  première  porte  : 
un  troisième  coup  se  fît  entendre,  et  la  porte,  malgré 
mes  précautions,  s'ouvrit  avec  un  fracas  épouvantable. 
Une  sueur  froide  coula  sur  tous  mes  membres,  et  pour 
la  première  fois,  depuis  dix  ans,  je  priai,  je  suppliai 
Dieu  d'avoir  pitié  de  moi.  Un  second  hurlement 
m'annonça  que  mon  ennemi  se  préparait  à  franchir  la 
seconde  porte,  et  au  troisième  coup  elle  s'ouvrit 
comme  la  première,  et  avec  le  même  fracns.  O  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  m'écriai-je,  sauvez-moi  !  sauvez- 
moi  !  P^t  la  voix  de  Dieu  grondait  à  mes  oreilles, 
comme  un  tonnerre,  (*t  me  répondait  :  non,  malheu- 
reux, tu  périras.  Cependant  un  troisième  hurlement 
se  fit  entendre  et  tout  rentra  dans  le  silence  ;  ce  silence 
dura   uw  dizaine    de  minutes.     Mon    cœur  bnttait  à 
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coups  redoublés  ;  il  me  semblait  que  ma  tête  s'ouvrait 
et  que  ma  cervelle  s'en  échappait  goutte  à  goutte  ; 
mes  membres  se  crispaient  et  lorsqu'au  troisième 
coup,  la  porte  vola  en  éclats,  sur  mon  plancher,  je 
restai  comme  anéanti.  L'être  fantastique  que  j'avais 
vu  passer,  entra  alors  avec  son  chien  et  ils  se  pla- 
cèrent vis-à-vis  de  la  cheminée.  Un  reste  de  flamme 
qui  y  brillait  s'éteignit  aussitôt  et  je  demeurai  dans 
une  obscurité  parfaite. 

Ce  fut  alors  que  je  priai  avec  ardeur  et  fis  vœu  à 
la  bonne  sainte  Anne,  que  si  elle  me  délivrait,  j'irais  de 
porte  en  porte,  mendiant  mon  pain  le  reste  de  mes 
jours.  Je  fus  distrait  de  ma  prière  par  une  lumière  sou- 
daine ;  le  spectre  s'était  tourné  de  mon  côté,  avait  relevé 
son  immense  chapeau,  et  deux  yeux  énormes,  brillants 
comme  des  flambeaux,  éclairèrent  cette  scène  d'hor- 
reur. Ce  fut  alors  que  je  pus  contempler  cette  figure 
satanique  :  un  énorme  nez  lui  couvrait  la  lèvre  supé- 
rieure, quoique  son  immense  bouche  s'étendît  d'une 
tempe  à  l'autre  ;  ses  oreilles  lui  tombaient  sur  les 
épaules  comme  celles  d'un  lévrier.  Deux  rangées  de 
dents,  noires  comme  du  fer,  et  sortant  presque  horizon- 
talement de  sa  bouche,  se  choquaient  avec  un  fracas 
horrible.  Il  porta  son  regard  farouche  de  tous  côtés, 
et,  s'avançant  lentement,  il  promena  sa  main  déchar- 
née et.  armée  de  grifles,  sur  toute  l'étenclue  du  pre- 
mier lit  ;  du  premier  lit  il  passa  au  second,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  onzième,  où.  il  s'arrêta  quelque  temps. 
Et  moi,  malheureux  !  je  calculais  pendant  ce  temps- 
là,  combien  de  lits  me  séparaient  de  sagrifle  infernale. 
Je  ne  priais  plus  :  je  n'en  avais  pas  la  force  ;  ma 
langue  desséchée  était  collée  à  mon  palais  et  les  batte- 
ments de  mon  cœur,  que  là  crainte  me  faisait  suppri- 
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mer,  intenompaient  seuls  le  silence  qui  régnait  autour 
de  moi,  dans  cette  nuit  funeste.  Je  lui  vis  étendre 
la  main  sur  moi  ;  alors,  rassemblant  toutes  mes  forces, 
et  par  un  mouvement  convulsif,  je  me  trouvai  debout, 
et  face  à  face  avec  le  fantôme  dont  l'haleine  enflam- 
mée me  brûlait  le  visage.  "  Fantôme  !  "  lui  criai-je, 
"  si  tu  es  de  la  part  de  Dieu,  demeure  ;  mais  si  tu  viens 
de  la  part  du  diable  je  t'adjure,  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit,  de  t'éloigner  de  ces  lieux."  Satan, 
(car  c'était  lui,  messieurs,  je  ne  puis  en  douter,)  jeta  un 
cri  affreux,  et  son  chien  poussa  un  hurlement  qui  fit 
trembler  ma  cabane  ;  comme  l'aurait  fait  une  secousse 
de  tremblement  de  terre.  Tout  disparut  alors,  et  les 
trois  portes  se  refermèrent  avec  un  fracas  horrible.  Je 
retombai  sur  mon  grabat,  mes  deux  chiens  m'étour- 
dirent de  leurs  aboiements,  pendant  une  partie  de  la 
nuit,  et  ne  pouvant  enfin  résister  à  tant  d'émotions 
cruelles,  je  perdis  connaissance.  Je  ne  sais  combien 
dura  cet  état  de  syncope  ;  mais,  lorsque  je  recouvrai 
l'usage  de  mes  sens,  j'étais  étendu  sur  le  plancher 
mourant  de  faim  et  de  soif.  Mes  deux  chiens  avaient 
aussi  beaucoup  souffert  ;  car  ils  avaient  mangé  mes 
souliers,  mes  raquettes  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  cuir 
dans  la  cabane.  Ce  fut  avec  beaucoup  de  peine  que 
je  me  remis  assez  de  ce  terrible  choc  pour  me  traîner 
hors  de  mon  logis.  Et  lorsque  mes  compagnons  re- 
vinrent, au  bout  de  trois  mois,  ils  eurent  de  la  peine 
à  me  reconnaître  :  j'étais  ce  spectre  vivant  que  vous 
voyez  devant  vous. 

— Mais,  mon  vieux  !  dit  l'incorrigible  clerc  notaire. 

— Mais ....  mais ....  que ...  te  serre . . . . ,  dit  le 
colérique  vieillard  en  relevant  sa  besace  ;  et,  malgré 
les  instances  du  maître,  il  s'éloigna  en  grommelant. 
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— Eh  bien,  monsieur  le  notaire,  dit  Amand  d'un 
air  de  triomphe,  qu'avez- vous  à  répondre,  maintenant  ? 

—  Il  me  semble,  dit  l'étudiant,  esprit  fort,  que  le 
mendiant  nous  en  a  assez  dit  pour  expliquer  la  vision, 
d'une  manière,  très-naturelle  ;  il  était  ivrogne  d'habi- 
tude, il  avait  beaucoup  bu  ce  jour-là  ;  sa  conscience 
lui  reprochait  un  meurtre  atroce.  Il  eut  un  affreux 
cauchemar,  suivi  d'une  fièvre  au  cerveau,  causée  par 
l'irritation  du  système  nerveux  et. . .  et. . . 

-■ — Et  c'est  ce  qui  fait  que  votre  fille  est  muette,  dit 
Amand  impatienté. 


CHAPITRE     DIXIEME 


Quels  sont  ces  monts  hardis,  ces  roches  inconnues  ! 
Leur  pied  se  perd  sous  l'onde  et  leur  front  dans  les  nues. 

Casimir  De  la  vigne. 


LA  CAVERNE  DU  CAP  AU  CORBEAU. 

Le  rusé  Dousterswivel  de  Sir  Walter  Scott  cher- 
chait ses  trésors  dans  les  ruines  des  monastères  ;  mais 
notre  héros  avait  des  idées  toutes  différentes:  c'était 
sur  les  rives  des  lacs,  dans  les  cavernes  les  plus 
sombres  et  au  fond  de  la  mer,  que  se  portaient  toutes 
ses  espérances.  Sans  qu'il  eût  lu  les  ouvrages  de  M. 
Galland  et  de  M.  Petit  de  Lacroix,  son  imagination 
transformait  en  palais  de  porphyre,  à  créneaux  d'or, 
la  demeure  des  reptiles  les  plus  immondes.  Un  ser- 
pent était,  pour  lui,  le  génie  qui  gardait  un  trésor 
enfoui.     Arrivé  chez   lui,  tout  fut  bientôt  préparé,  et, 
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dès  le  lendemain,  il  devait  traverser  le  fleuve  pour  se 
rendre  à  la  caverne  du  cap  au  Corbeau.  Celui  qui 
l'eût  vu  la  veille  de  son  départ  se  promener,  à  grands 
pas,  près  de  sa  demeure,  aurait  pu  s'écrier  avec  le 
poète  : 


Ah  !  qui  peindra  jamais  cet  ennui  tiévoiant. 

Les  extases  d'espoir,  les  fureurs  solitaires. 

D'un  errand  homme  ignoré  qui  lui  seul  se  comprend. 

Casimir  Delà. vigne. 


[1  l'avait  conçu,  lui,  cette  idée,  avant  le  poète,  et 
que  de  consolations  ne  lui  donnait-elle  pas  au  milieu 
d'un  monde  railleur  et  méprisant  î  La  nécessité,  le 
malheur  l'avaient  rendu"  morose.  Il  répondait  un 
jour,  avec  une  amère  ironie,  à  un  sarcasme  qui  lui 
était  adressé  :  ''  Continuez,  continuez,  le  mépris  vaut 
mieux  que  la  pitié  au  malheur  qu'on  ne  soulage  pas." 

Quelles  pouvaient  être  les  pensées  qui  l'occupaient 
dans  ce  moment  ?  Il  songeait  à  son  élévation  future  ; 
car  il  n'avait  plus  un  seul  doute.  Tout  dépendait  de 
lui  seul  maintenant  !  11  y  avait  près  d'une  heure  qu'il 
était  enseveli  dans  ses  rêveries,  lorsqu'un  homme 
sortit,  tout-à-coup,  du  bois  qui  entourait  sa  chaumière 
et  lui  frappa  sur  l'épaule.  Le  nouvel  arrivé  était 
d'une  taille  médiocre,  mais  assez  bien  proportionnée  ; 
sa  figure  ouverte  annonçait  une  assurance  ferme  en 
ses  propres  forces,  son  visage  n'avait  rien  de  repous- 
sant, mais  sa  bouche  était  loin  de  l'embellir.  Le 
dix-neuvième  siècle  est  convenu  d'appeler  monstre 
tout  ce  qui  est  extraordinaire,  et  les  écrivains  de  ce 
siècle  fécond  se  servent  toujours  du  mot  :  type  ;  or  cette 
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bouche  était  udo  bouche  monstre,  le  type  de  toutes 
les  bouches  monstres.  Ceux  qui  en  doutent  peuvent 
en  voir  la  dimension  au  presbytère  de  Saint-Jean 
Port-Joli;  car  moyennant  nn  minot  de  pois,  il  a  con- 
senti à  la  laisser  mesurer,  au  compas,  et  le  rayon  en 
est  encore  marqué  sur  la  porte.  Passons  à  ses  qua- 
lités intellectuelles  :  il  savait  à  peine  lire  ;  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  d'avoir  la  modestie  de  se  croire  un 
homme  des  plus  scientifiques  et  de  trancher  toutes  les 
questions  qu'on  lui  présentait,  sans  difficulté.  Amand, 
seul,  avait  su  lui  en  imposer  ;  parce  qu'il  savait  des 
luots  plus  longs  et  plus  difficiles  à  prononcer  que  lui. 
Notre  héros  s'était  trouvé  dans  la  nécessité  de  lui  confier 
son  secret  ;  car  ne  pouvant  conduire  une  chaloupe,  il 
lui  fallait  quelqu'un  pour  le  traverser  à  la  côte  nord- 
ouest  du  fleuve.  Il  lui  avait  donc  expliqué  le  but  de 
son  voyage  à  la  capitale,  et  lui  avait  fait  promettre  de 
l'accompagner  à  son  retour. 

— Eh  bien  Amand,  dit-il  en  l'abordanl,  as-tu  tout 
ce  qu'il  te  faut  ? 

— Chut,  Cripistrau,  parle  plus  bas  ;  je  ne  t'ai  pas 
vu  dans  le  bois  ;  d'autres  pourraient  bien  nous  en- 
tendre à  notre  insu.     Rentrons. 

— Partons-nous  demain  ? 

— Sans  doute  ;  où  est  la  chaloupe  ? 

— Je  l'ai  laissée  dans  l'anse,  prête  à  faire  voile 
quand  tu  voudras. 

— Allons,  c'est  bien,  demain,  à  la  marée  montante, 
si  le  vent  est  bon. 

— Dans  ce  cas-là,  dit  Capistrau,  je  vais  me  jeter 
sur  ton  lit,  car  je  suis  fatigué. 

— Moi  aussi,  dit  Amand  :  j'ai  fait  sept  lieues  au- 
jourd'hui. 
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Sans  aucun  autre  préparatif,  les  amis  se  jetèrent 
sur  le  mauvais  grabat,  et  le  sommeil  ne  tarda  pas  à 
clore  leurs  paupières. 

Le  lendemain,  vers  les  six  heures  du  matin,  deux 
hommes  étaient  occupés  à  mettre  une  embarcation  à 
Peau,  dans  Panse  aux  Pierre-Jean,  et  une  demi-heure 
après,  la  chaloupe,  couverte  de  toutes  ses  voiles,  filait 
huit  nœuds  à  l'heure  vers  la  côte  du  nord.  Vers  une 
heure,  nos  deux  aventuriers  distinguèrent,  près  de  la 
Baie-Saint-Paul,  le  cap  au  Corbeau.  Ce  .  cap  a 
quelque  chose  de  majestueux  et  de  lugubre.  A  quelque 
distance  on  le  prendrait  pour  un  de  ces  immenses 
tombeaux  jetés  au  milieu  des  déserts  de  l'Egypte  par 
la  folie  vanité  de  quelque  chétif  mortel.  Une  nuée 
d'oiseaux,  enfants  des  tempêtes,  voltigent  continuelle- 
ment autour  de  son  front  couronné  de  sapins,  et 
semblent,  par  leur  croassement  sinistre,  entonner  le 
glas  funèbre  de  quelque  mourant.  Le  fleuve  s'en- 
gloutit avec  fracas  dans  sa  base  en  forme  de  caverne, 
oii  la  voix  de  l'homme  n'a  jamais  retenti.  Or,  c'était 
dans  cette  caverne  qu'Amand  voulait  pénétrer.  Il 
aurait  bien  voulu  porter  immédiatement  vers  cet  en- 
droit ;  mais  son  compagnon,  plus  prudent,  s'efforça  de 
l'en  dissuader,  en  lui  répétant  qu'ils  feraient  mieux 
de  mettre  à  terre  le  long  de  la  côte,  et  de  se  rendre  à 
pied  jusqu'à  la  caverne,  pour  la  visiter  avant  la  nuit. 
Il  lui  raconta,  en  outre,  plusieurs  vieilles  légendes 
touchant  certains  vaisseaux  qui,  conduits  par  des 
pilotes  imprudents,  s'étaient  engoufirés  à  pleine  voile, 
sous  son  immense  voûte,  et  n'avaient  jamais  reparu. 
Amand  était  si  confiant  dans  les  précieux  talismans 
qu'il  portait  sur  lui  qu'il  ne  voulait  rien  entendre  ; 
mais  il  fut  obligé  de  céder  à  son  compagnon  qui  était, 
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pour  le  moin.s,  aussi  entêté  que  lui  cl  qui  s'obstinail 
à  faire  roule  vers  la  côte  voisine.  Trois  quarts  d'heure 
après,  ils  abattaient  leurs  voiles  et  jetaient  l'ancre  à 
deux  brasses  sur  un  bon  fond  de  sable.  Aussitôt  que 
notre  héros  impatient  eut  mis  pied  à  terre,  il  s'ache- 
mina immédiatement  vers  le  cap  qui  pouvait  être  à 
une  demi-lieue  de  distance.  Capistrau,  après  avoir 
placé  tout  en  ordre  dans  la  chaloupe,  hâta  le  pas  pour 
le  rejoindre,  si  bien  qu'ils  arrivèrent  ensemble,  après 
dix  minutes  de  marche,  au  lieu  tant  désiré.  Il  était 
impossible  de  parvenir  à  la  caverne  de  ce  côté,  sans 
monter  à  une  hauteur  de  quatre  cents  pieds  par  un 
sentier  rude  et  tortueux,  tracé  sur  le  flanc  de  la  mon- 
tagne par  les  voyageurs  curieux  qui  visitent  souvent 
cette  curiosité  naturelle.  Après  bien  des  peines  et 
des  sueurs,  nos  deux  aventuriers  parvinrent  au  sommet, 
presque  exténués;  mais  l'épuisement  physique  ne  fut 
rien  comparé  à  la  consternation  qui  s'empara  du  cœur 
de  notre  héros  lorsqu'il  découvrit  qu'il  était  impossible 
d'arriver  à  l'ouverture  autrement  que  par  le  fleuve  et 
qu'il  vit  le  courant  impétueux  qui  semblable  à  uîie 
chute,  s'y  précipitait  avec  fracas.  Il  jeta  un  regard 
douloureux  sur  son  compagnon  et  soupira  en  se  croi- 
sant les  bras.     Capistrau,  prit  la  parole  : 

— Tiens,"  x\mand,  dit-il,  tu  dois  être  persuadé,  qu'il 
est  impossible  de  rentrer  là-dedans  ;  quant  à  moi,  je 
n'y  ai  jamais  eu  de  confiance  ;  crois-m'en,  nous  ferons 
mieux  de  chercher  ailleurs.  Aussi  bien,  je  me  rappelle 
d'avoir  entendu  dire  à  mon  grand-père,  qu'un  seigneur 
qui  passait  pour  très-riche  était  mort  dans  cette  pa- 
roisse et  que,  malgré  toutes  les  recherches  qu'on  a  pu 
faire,  on  n'a  jamais  trouvé  un  sou  chez  lui  ;  et  beau- 
coup de  personnes   ont  dit  qu'il   avait  coutume  d'en- 
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terrer  son  argent  dans  le  bois  qui  avoisinajt  son 
domaine.  Si  tu  veux  m'en  croire,  nous  allons  nous 
rendre  aux  maisons  pour  nous  reposer,  en  attendant 
la  nuit,  et  vers  minuit  nous  irons  faire  une  recherche. 
Pour  que  personne  ne  se  doute  de  nous,  nous  dirons 
que  nous  voulons  coucher  dans  la  chaloupe  où  nous 
retournerons  après  la  veillée. 

— ^C'est  bon,  je  le  veux  'bien  ;  car  je  te  dirai  la 
vérité,  je  crois  que  Pembari*as  ne  serait  pas  de  rentrer 
dans  ce  trou-là,  mais  plutôt  d'en  sortir,  répondit  notre 
héros  qui  avait  toujours  eu  la  vue  attachée  sur  le 
gouffre   pendant  le  discours  de  son  compagnon. 

.Ils  commencèrent  à  descendre,  le  flanc  de  la  mon- 
tagne et  dirigèrent  leurs  pas  vers  les  maisons  situées 
sur  le  haut  des  coteaux  voisins. 

Leur  préoccupation  et  une  touffe  de  saules  les 
avaient  empêchés  de  distinguer  deux  jeunes  étudiants, 
étendus  sur  l'herbe  près  de  là.  Aussitôt  qu'ils  furent 
éloignés,  l'un  d'eux  dit  à  l'autre  : 

— .Que  le  diable  m'emporte,  Théodore,  je  crois  que 
ce»;  deux  corps-là,  cherchent  des  trésors  :  si  tu  veux 
dire  comme  moi,  nous  allons  leur  en  faire  trouver  un, 
ce  soir  ? 

— Comment  ? 

— Ne  dis  rien  ;  ]jroniets-moi,  seulement,  de  faire 
tout  ce  que  je  voudrai,  et  tu  verras  comme  nous  allons 
rire. 

— Allons,  je  le  veux  bien  ;  explique-moi  ce  que 
nous  allons  faire  ? 

— Ecoute,  il  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'embarrasse, 
savoir  :  s'ils  vont  se  servir  d'une  chandelle  dite 
magique.  S'ils  le  font  la  seule  difficulté  serait  de  la 
faire*  éteindre  à  l'endroit    propice.     Je  crois  que  j'en 
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viendrai  h  bout  avec  ma  canbe  à  air.  Suis-moi,  nous 
allons  les  sonder  un  peu,  après  quoi,  nous  pré- 
parerons ce  qui  est  nécessaire.  Une  bonne  chose, 
c'est  que  nous  savons  oii  doit  se  faire  la  cérémonie  ; 
allons,  viens.  Et  les  deux  étudiants  suivirent  de  loin 
les  traces  de  notre  héros,  et  arrivèrent  chez  eux, 
quelques  minutes  après  lui.  Tous  leurs  efforts  furent 
inutiles  pour  tirer,  comme  ils  le  disaient,  les  vers  du 
nez,  des  deux  magiciens.  Ils  résolurent  néanmoins 
d'essayer  à  tout  risque,  et  se  séparèrent  pour  faire  les 
apprêts  nécessaires. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  comme  ils  en  étaient 
convenus,  les  deux  étrangers  se  retirèrent,  sous  pré- 
texte de  garder  leur  chaloupe  pendant  la  nuit  ;  Charles, 
surtout,  attendait  avec  impatience.  Enfin,  l'heure  arri- 
va, et  ils  s'acheminèrent  vers  le  bosquet.  Tirer  un'briquet 
et  allumer  la  chandelle  fut  l'affaire  d'un  moment,  et 
ils  commencèrent  tous  deux  une  marche  lente  et  ma- 
jestueuse. Après  plusieurs  détours,  ils  arrivèrent 
près  de  l'endroit  oii  étaient  cachés  les  deux  jeunes 
gens.  Adolphe  tira,  aussitôt,  son  coup,  l'air  passa 
près  du  visage  d'Amand,  mais  n'éteignit  pas  la 
lumière.     Ce  dernier  tressaillit  : 

— Bonne  place,  dit-il,  à  son  compagnon  :  cherchons. 

Un  second  coup  de  la  canne  eut  plus  d'effet,  ils  se 
trouvèrent  dans  les  ténèbres.  Le  héros  eut  im- 
médiatement recours,  de  nouveau,  au  bniquet,  alluma 
une  autre  chandelle  et  se  mit  aussitôt  en  besofîfne. 
Qui  pourrait  peindre  sa  joie  lorsque  d'un  coup  de  sa 
bêche  il  frappa  le  haut  d'un  baril  ;  il  no  put  prononcer 
que  ces  mots  : 

— Capistrau,  notre  fortune  est  faite  :  travaillons, 
mon  garçon. 
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Ils  le  tirèrent,  avec  peine,  et  regagnèrent,  en  grande 
hâte,  l'embarcation.  Le  précieux  fardeau  n'y  fut  pas 
plutôt  déposé  qu'Amand,  armé  d'une  hache,  en  fit 
sauter  le  couvert.  Il  resta  stupéfait  et  laissa  tomber 
l'instrument  ;  quant  à  son  compagnon,  qui  avait  plus 
de  sang-froid,  il  se  hâta  de  faire  sauter  le  contenu 
et  le  contenant  par-dessus  le  bord. 

Ah  !  les  mauvais  plaisants  ! 


CHAPITRE    ONZIEME. 


O'er  the  glad  waters  of  the  dark  blue  sea 
Our  thoughts  as  boundless  and  our  soûls  as  free. 
Oh  !  who  can  tell,  not  Ihou,  luxurious  slave, 
Whose  soûl  would  sicken  o'er  the  heaving  wave. 

Byron. 

Sur  l'océan,  sur  l'océan. 
Le  Pirate. 

LA.    TEMPÊTE. 


Le  vent  soufflait  avec  violence  du  nord-est,  et  là 
mer  était  houleuse  dans  le  golfe  Saint-Laurent  ;  tous 
les  vaisseaux  qui  avaient  pu  se  réfugier  dans  quelques 
havres  y  étaient  à  l'abri.  Deux  goélettes  seules  lou- 
voyaient, avec  toutes  leurs  voiles  hautes  :  la  Sirène 
et  le  King  Fishcr  ;  c'est  que,  voyez-vous,  cette  der- 
nière avait  de  bonnes  raisons,  à  elles  connues,  pour 
donner  la  chasse  à  l'autre,  et  la  Sirène  croyait  qu'il 
était  fort  de  ses  intérêts  de  s'exempter  de  la  visite  de 
la  première.  Or,  la  Sirène  était  à  une  demi-lieue,  à 
peu  près,  de  la  côte  du  nord,  lorsque  le  capitaine  qui 
se  tenait  près  du  timonier  s'écria,  de  toute  la  force  de 
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sa  voix  :  "  About  ship,  boys — Hardlee — Tacks  and 
sheets — Main  sail  haul — let  go  and  haul,"  et  la  goé- 
lette, vive  comme  un  poisson  volant,  décrivait  un  demi- 
cercle  avec  une  telle  rapidité  qu'elle  présenta  toute  sa 
quille  hors  de  Peau.  Dès  qu'elle  se  fut  redressée  sur 
elle-même  et  eut  repris  son  élan,  le  capitaine  regarda 
l'autre  en  murmurant  entre  ses  dents  : — Tu  ne  passeras 
pas  au  vent  à  ce  coup-ci,  ma  mignonne  ;  et  puis  à 
l'autre  bordée,  il  fera  noir  ;  ainsi,  adieu  mademoiselle, 
votre  serviteur;  pas  pour  ce  coup-ci,  s'il  vous  plaît. 

La  Sirène  était  commandée  par  le  capitaine  Clen- 
ricard  :  il  était  d'une  haute  stature,  et  avait  quelque 
chose  de  repoussant  et  de  féroce  dans  les  traits  ;  ses 
immenses  sourcils  croisés,  au-dessus  de  son  nez 
aquilin,  le  faisaient  paraître  comme  constamment 
occupé  d'une  arrière-pensée.  11  était  placé  sur  l'Ile 
d'Anticosti  pour  prêter  secours  aux  malheureux 
naufragés.  Il  faisait  aussi  la  contrebande,  et  était 
chargé  de  pelleteries  au  temps  où  nous  parlons.  Le 
King  Fisher,  qui  s'en  doutait  depuis  longtemps,  avait 
enfin  réussi  à  acquérir  la  certitude  que,  dans  le  mo- 
ment même,  il  faisait  voile  vers  Québec,  avec  une 
riche  cargaison.  Or,  Clenricard  ne  se  fut  pas  plus  tôt 
aperçu  que  la  goélette  du  gouvernement  portait  sur  lui 
qu'il  rebroussa  chemin,  et  chercha  son  salut  dans  la  • 
fuite.  ^    •  . 

— Il  faut  ôter  la  voile  de  fortune  immédiatement, 
Michel,  dit-il,  car  nous  forçons  trop  à  la  mer. 

— Oui,  capitaine. 

— Viens  prendre  la  barre  quand  ce  sera  fait,  car  j'ai 
froid  ;  il  faut  que  je  descende  un  peu  dans  la  chambre. 

A  peine  était-il  descendu,  et  àvait-il  avalé  un  verre 

de  rum  de  la  Jamaïque,  qu'il  sentit  la  goélette   bon- 
14 
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dir  sur  elle-même  et  entendit  un  bruit  semblable  à  la 
détonation  d'un  coup  de  canon  :  d'un  saut  il  se  trouva 
au  haut  de  l'escalier  de  la  chambre. — Filez  les  écoutes 
de  la  grande  voile  et  de  la  misaine, — s'écria-il  d'une 
voix  terrible, — deux  hommes  au  hunier, — et  il  remonta 
aussitôt  sur  le  pont.  Le  vent  avait  changé  tout-à- 
coup,  et  frappant  avec  force  contre  la  voile  du  hun;er, 
l'avait  fendue  en  deux  ;  ce  qui  causa  le  bruit  qu'il 
avait  entendu.  Dès  que  la  manœuvre  qu'il  avait 
commandée  fut  exécutée,  l'ordre  se  rétablit  sur  la 
Sirène,  qui  filait  alors  dix  nœuds,  vent  arrière.  Un 
sourire  inexprimable  erra,  quelques  instants,  sur  les 
lèvres  de  Clenricard,  qui,  tenant  sa  lunette  d'approche 
appuyée  sur  Pétai  du  grand  mât,  regardai!  le  King 
Fisher,  dont  le  mât  de  hune  était  renversé  sur  le  tillac  : 

— Crois-tu,  Michel,  que  c'est  dommage  pour  nos 
amis  de  là-bas.  Ce  petit  accident  va  les  retarder  un 
peu. 

— Oui,  capitaine,  et  je  ne  crois  pas  qu'ils  nous 
retrouvent  demain,  la  nuit  commence  déjà  à  tomber. 

— C'est  bon,  dès  que  nous  les  aurons  perdus  de  vue, 
tu  feras  allumer  un  fanal  au  beaupré  et  tu  fileras 
ainsi  trois  quarts  d'heure,  après  quoi  tu  le  feras 
éteindre,  et  tu  piqueras  ensuite  sur  la  côte  du  Sud  : 
ces  messieurs  sont  de  fins  matois  ;  mais  il  faudra 
pourtant  qu'ils  avale.nt  c^Ue-là  ;  quant  à  moi,  il  faut 
que  j'aille  me  coucher.  Tu  te  feras  relever  par  Ben- 
jamin, aussitôt  que  tu  auras  dirigé  ta  course  à  l'est. 

— C'est  bien,  capitaine. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  la  tempête  devint  hor- 
rible ;  il  ne  restait  plus  que  Vempointure  d'une  seule 
voile;  et,  néanmoins  la  goélette  menaçait,  à  chaque 
instant,  de  s'engloutir.     Deux  hommes  étaient  atta- 
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chés  au  gouvernail  et  pouvaient  à  peine  la  guider. 
Tous  les  panneaux  étaient  cloués  et  chaque  vague 
balayait  le  pont  dans  toute  sa  longueur  ;  sans  les 
cordages  auxquels  les  matelots  étaient  attachés,  ils 
auraient  infailliblement  été  engloutis. 

— Diable  !  mes  enfants,  dit  le  capitaine,  si  nous 
avons  échappé  à  ces  marauds-là,  je  ne  crois  pas  que 
nous  évitions  ce  petit  grelin-ci,  tenons  ferme  toujours  ; 
que  nous  n'ayons  pas  de  reproches  à  nous  faire  : 
s'il  faut  que  nous  allions  au  diable,  tant  pis  ;  mais 
que  ce  ne  soit  pas  de   notre  faute. 

Sur  les  trois  heures  du  matin  le  vent  diminua,  et  la 
goélette  put  reprendre  sa  route  ;  le  King  Fisher  n'était 
plus  visible  sur  l'horizon.  Ils  avaient  à  peine  fait 
sept  à  huit  milles,  que  le  capitaine  aperçut  un 
point  noir  à  quelque  distance  de  lui  ;  il  dirigea  sa 
lunette  sur  cet  endroit. 

— Gouverne  là-dessus,  Michel,  dit-il  aussitôt,  il  y,a 
un  individu  là-bas  qui  n'est  pas  trop  à  son  aise. 

En  peu  de  temps  la  goélette  y  fut  rendue  et  un 
cable  fut  jeté  à  un  malheureux  qui  grelottait  de  froid 
sur  la  quille  d'une  chaloupe.  Il  ne  fut  pas  plus  tôt 
à  bord  qu'il  demanda  un  coup  à  boire. 

— Ce  n'est  pas  l'embarras,  mon  brave,  dit  Clenri- 
card,  on  en  prendrait  à  moins. 

— Benjamin  apporte  une  tasse  et  une  bouteille  ici  ; 
comment  vous  appelez-vous  ^ 

— Je  m'appelle  Amand,  dit  le  nouvel  arrivé  aussitôt 
qu'il  eut  bu,  et  je  vous  assure  que  j'ai  passé  une  nuit 
chenue. 

— Etiez- vous  seul  ? 

— Non,  j'avais  un  ami  avec  moi,  mais  son  biscuit 

est  fait  à  lui. 
14* 
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— D'où  étiez-vous  parti  ? 

— De  la  Baie  Saint-Paul  ;  quand  le  vent  de  sud-ouest 
a  pris,  nous  n'avons  pu  tenir  auprès  du  vent,  et  nous 
avons  été  obligés  de  faire  vent  largue.  Nous  allions 
d'un  train  du  diable,  quand,  tout  d'un  coup,  nous 
avons  fait  un  saut  en  l'air,  puis  flan,  renversés.  Je 
crois  que  nous  avons  passé  sur  quelque  morceau  de 
bois  ;  quand  à  mon  ami,  je  ne  l'ai  pas  revu.  En 
chavirant,  par  bonheur,  j'ai  attrappé  une  écoute,  à 
l'aide  de  laquelle  j'ai  remonté  sur  la  chaloupe. 

— Il  va  falloir  que  vous  veniez  jusqu'à  l'Ile  d'Anti- 
costi  avec  moi. 

— Tant  mieux,  dit  notre  héros,  (car  c'était  lui,)  ça 
s'adonne  bien,  car  j'y  ai  affaire — sommes-nous  loin  ? 

— Un  peu  ;  vous  avez  le  temps  de  faire  sécher  vos 
habits  avant  que  nous  arrivions,  dit  le  capitaine  en 
riant,  descendez  toujours  dans  la  chambre,  il  y  a  du 
fau. 

Malgré  tous  les  efforts  de  Clenricard,  Amand  ne 
voulut  jamais  ôter  ses  habits  pour  les  faire  sécher  ;  il 
craignait  qu'on  ne  s'aperçut  de  sa  main-de-gloire 
qu'il  portait  attachée  sur  sa  poitrine,  et  à  laquelle  il 
croyait  devoir  son  salut  dans  cette  occasion. 

Huit  jours  après  ils  étaient  arrivés  au  port,  et  notre 
héros  fut  mis  à  terre,  sans  un  seul  sol  dans  sa  poche, 
dans  une  île  presque  déserte.  Dès  que  Clenricard  sut 
qu'il  était  ouvrier,  il  lui  proposa  de  l'employer,  ce 
qu'il  fut  obligé  d'accepter,  quoiqu'il  eût  préféré  s'oc- 
cuper de  ses  recherches  chéries  ;  mais  la  nécessité  l'y 
força,  car  il  lui  eût  été  difficile  de  vivre  dans  cet 
endroit,  sans  travailler.  Il  y  resta  cinq  années,  fai- 
sant le  moins  d'ouvrage  qu'il  pouvait,  et  passant  le 
reste   de  son  temps  à  faire  des  recherches  près  des 
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rochers  où  il  croyait  qu'avaient  péri  quelques  vais- 
seaux. Ses  perquisitions  ne  furent  pas  inutiles,  un 
jour  il  trouva,  à  trois  brasses  d'eau,  une  petite  caisse 
qu'il  retira,  avec  des  peines  infinies  ;  en  l'ouvrant,  il 
y  trouva  cinq  cents  piastres  qu'il  enterra  promptement 
dans  le  sable  ;  car  il  savait  bien  que  si  son  patron  la 
découvrait  jamais,  sa  portion  serait  petite.  Depuis 
ce  temps,  il  s'occupa,  sans  cesse,  à  chercher  les 
moyens  de  s'échapper  de  l'île  ;  ce  qui  n'était  pas 
très-facile,  car  Clenricard  qui  avait  intérêt  à  l'y  garder 
ne  lui  laissait  pas  grande  liberté.  Enfin,  après  mUle 
difficultés,  il  réussit  à  s'embarquer  avec  son  trésor 
dans  une  berge  qui  revenait  de  la  pêche  à  la  morue  ; 
et  il  se  trouva  libre,  et  plein  d'espérances  de  se  rendre 
chez  lui. 


— î:^©^»- 


CHAPITRE   DOUZIEME 


Jaf.  l'm  thinking,  Pierre,  how  that  damn'd 
starving  quality, 
Call'd  honesly,  got  footing  in  the  world. 
Pierre  .    Why,  powerlul  villainy  first  set  it  up. 
For  its  own  ease  and  safety.    Honest  men 
Are  the  soft  easy  cushions  on  which  knaves 
Repose  and  fatten. 

Otway. 


UN    JEUNE    MEDECIN. 

Oh  !  la  jolie  chambre  que  celle  d'un  étudiant,  sur- 
tout s'il  a  les  moyens  de  la  meubler  à  son  goût.  Un 
tapis  élégant,  un  sofa,  quelques  chaises,  une  table, 
une  bibliothèque  en  acajou,  un  grand  fauteuil,  une 
lampe  de  nuit,  un  lit  de  camp,  avec  deux  rideaux 
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attachés  à  une  flèche  au  haut,  qui  lui  donnent  un  air 
tout-à-fait  oriental,  un  feu  de  grille  (car  l'étudiant 
n'aime  pas  le  poêle,  il  n'y  a  rien  de  poétique  dans  un 
poêle,)  et  une  armoire,  voilà  de  quoi  le  rendre  heureux. 
C'était  par  une  belle  matinée  d'avril  ;  Saint-Céran 
était  admis  à  pratiquer  la  médecine  depuis  six  mois  : 
or,  ce  jour-là,  il  avait  approché  son  sofa  de  la  grille, 
et,  mollement  étendu  auprès  du  feu,  un  livre  d'une 
main  et  un  cigarre  de  l'autre,  il  se  reposait  des  fatigues 
d'un  grand  bal,  où  il  avait  passé  la  nuit  précédente  ; 
tantôt  il  lisait,  tantôt  il  se  parlait  à  lui-même. 

"  Oh  [  ruines  !  je  retournerai  vers  vous  prendre  vos 
leçons,  je  me  replacerai  dans  la  paix  de  vos  solitudes, 
et  là,  éloigné  du  spectacle  affligeant  des  passions, 
j'aimerai  les  hommes  sur  des  souvenirs  :  je  m'occu- 
perai de  leur  bonheur,  et  le  mien  se  composera  de 
l'idée  dô  l'avoir  hâté." 

— Vous  auriez  fait  là  une  fameuse  sottise,  M.  le  comte 
de  Çhassebœuf,  dit-il  en  jetant  le  livre  sur  la  table 
qui  était  près  de  lui,  car  outre  qu'il  faut  avoir  l'ima- 
gination bien  disposée  pour  aimer  les  hommes  sur 
des'  souvenirs  ;  je  crois  qu'il  est  à-peu-près  inutile  de 
s'occuper  de  leur  bonheur  comme  vous  l'entendez. 
C'est  dommage,  il  est  pourtant  gentil  le  monde  ;  qui 
aurait  pu  le  croire  que  moi  qui  ne  valais  rien,  il  y  a 
quatre  ou  cinq  ans,  je  suis  si  charmant  à  présent  ! — 
Mais  c'est  connu,  et  il  se  mit  à  chanter 

Autrefois  Jean  n'avait  rien. 
On  disait,  c*est  un  vaurien  ; 
Mais  depuis  son  héritage, 
On  dit,  c'est  un  garçon  sage. 

C'est  vrai,  vingt  à  trente  visites  par  jour,  c^est  bien 
commencer,  et  déjà  ma  grosse  écriture  est  bonne  à 
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figurer  dans  l'album  d'Hortense.  Elle  n'a  pourtant 
pas  changé  depuis  deux  ans  ;  non,  c'est  moi  qui  ai 
changé.  C'est  tout  naturel,  un  jeune  homme  sans 
avenir,  ça  ne  doit  pas  avoir  de  sentiment  ;  aussi  la 
visite  finie — crac,  la  page  au  feu.  Ce  n'est  pas  le 
plus  drôle  ;  ce  qui  m'amuse  le  plus,  c'est  que,  dans 
et  temps-là,  je  ne  m'y  attendais  pas.  Après  tout, 
c'tst  désespérant  de  voir  qu'il  faille  tout  apprendre 
pai  la  pratique.  Ce  pauvre  Dimitry,  s'il  savait  com- 
meit  sa  jolie  note  et  son  panier  à  ouvrage  ont  été 
reçus  hier. — 11  serait  assez  fou  de.se  mettre  en  colère — 
c'était  pourtant  aimable  ce  billet. 

— Mademoiselle,  pardonnez-moi  de  diffiérer  une 
stule  fois  d'opinion  avec  vous.  Vous  m'avez  dit, 
hi^r,  au  bazar,  que  si  je  gagnais  le  panier  qui  accom- 
pa^e  ce  billet,  de  le  donner  à  la  plus  laide  ;  je  ne 
veux  pas  suivre  votre  avis,  je  l'off're  à  la  plus  belle, 
et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  l'accepter. 

Tout  à  vous, 

Dimitry. 

Ce  tout  à  vous  est  charmant,  a  dit  cette  chère 
Adeline.  Grand  merci  du  présent,  monsieur^je  renon- 
cerais à  tout  plutôt.  Mais  elle  a  gardé  le  panier — 
c'est  dans  les  convenances. — Je  parie  qu'il  y  rêve 
encore  à  cette  heure  ;  je  le  désabuserai.  Comme  dit 
le  proverbe  : — Encore  un  qui  verra  vrai. 

Puis,  ce  farceur  de  Rogers  qui  va  demander  à  Julia 
de  danser  avec  lui  ;  j'aurais  cru  qu'il  y  a  assez  long- 
temps qu'il  est  dans  le  monde,  pour  savoir  que  madame 
appartient  exclusivement  au  quadrille  militaire. 
Etait-elle  touchante  avec  son  :  "je  suis  fâchée,  mon- 
sieur, mais  je  suis  engagée  pour  cette  danse — Puis  lui, 
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— à  la  prochaine  donc,  madame. — Engagée-;-A  la 
troisième  s'il  vous  plaît — De  ce  coup-là,  il  l'a  eue  au 
moins.  Quel  air  de  charmante  indifférence  ! — Je 
crois  que  je  suis  trop  profondément  engagée  pour 
danser  avec  vous  ce  soir.  Il  faut  être  philosophe, 
comme  lui,  pour  lui  avoir  souri,  après  toutes  ces 
réponses  si  élégantes.  On  voit  bien  que  Lucas  ne 
connaissait  pas  la  société,  lorsqu'il  appelait  Sgara- 
relle  le  docteur  des  perroquets,  parce  qu'il  portait  an 
habit  jaune  et  vert  ;  il  aurait  dû  l'appeler  le  médecin 
des  dames.  Brown  était  admirable,  avec  sa  voix 
de  Stentor,  quand  il  expliquait  à  Arménia  ce  qa'il 
ferait  s'il  était  à  la  tète  du  pouvoir.  En  effet  quelle 
jolie  phrase  :  Si  j'étais  Gouverneur-en-chef  des  pro- 
vinces du  Haut  et  du  Bas-Canada,  et  commandait 
de  toutes  les  forces  de  sa  majesté,  je  réserveras 
Vesplanade  exclusivement  pour  le  militaire  et  peur 
les  dames.     Bertaud  avait  bien  raison  de  dire  : 


Quand,  au  sein  du  vieux  monde,  éclôl  une  autre  idée. 
Il  laut  un  prêtre  fort  pour  la  prendre  en  sa  main, 
El  i'épandre  en  rosée  au  cœur  du  genre  humain. 


Diable  !  qui  va  là  ?  entrez,  dit-il  à  quelqu'un  qui 
frappait  à  la  porte. 

Tiens,  Dimitry,  je  pensais  à  toi, — tu  arrives  à 
propos  ;  prends  un  cigarre,  et  jette-toi  dans  ce  fau- 
teuil. 

— J'ai  fait  furieusement  le  galant  hier,  Saint-Céran. 

— Pas  possible — tubadines? 

— Parole  d'honneur.  J'ai  envoyé  un  joli  panier  à 
Atîeline, 

— Elle  n'a  pas  voulu  accepter. 
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— Quoi,  le  panier  ? 

— Non,  le  tout  à  vous. 

— Que  diable  veux-tu  dire  ? 

— Mademoiselle,  permettez-moi  de  différer  une 
seule  fois  d'opinion  avec  vous,  etc. 

— Ah!  ça,  Saint-Céran,  ditDimitry  en  rougissant,  où 
as-tu  pris  cela } 

— ^J'y  étais,  mon  chef  ;  elle  s'est  moquée  de  toi. 

— Merci,  je  m'en  vengerai.     Oh  !  la  scélérate  ! 

—Soyons,  Dimitry,  ne  fais  donc  pas  le  petit 
May  eux. 

— Adieu,  femmes  perfides  et  trompeuses  !  Jamais, 
non,  jamais  ! 

— Grâce,  grâce,  Dimitry,  je  t'en  prie,  pas  de  pathé- 
tique sur  un  sujet  aussi  ridicule.  Si  tu  veux  que  je 
t'écoute,  donne-moi  du  Brutus — pas  de  Zaïre  pour 
aujourd'hui.     As-tu  jamais  lu  la  Venise  Sauvée.'' — 

— Non. 

— Eh  bien  !  lis  cet  ouvrage,  si  tu  veux  désor- 
mais connaître  la  société.  C'était  le  livre  de  Trompe- 
la-Mort,  à  cause  de  l'amitié  qui  existe  entre  Pierre  et 
JafFier.  Moi  j'y  admire  les  idées  si  justes  du  pre- 
mier sur  le  monde. 

Dimitry  jeta  son  cigarre  dans  la  cheminée. 

— L'affection  d'une  femme  qui  vient  de  s'évaporer, 
dit  Saint-Céran.  * 

— Je  crois  que  tu  as  raison,  répondit  nonchalam- 
ment son  ami.  A  présent  je  vais  spéculer  sur  leur 
amitié. 

— Ne  le  dis  pas  à  tout  le  monde,  au  moins  ;  car  tu 
seras  bien  vite  signalé. 

— As-tu  jamais  aimé,  Saint-Céran  ? 

— Oui,  et  j'aime   encore,  et  ce    qui   t'étonnera  le 
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plus,  c'est  que  l'objet  de  mon  affection  est  incapable  de 
figurer  parmi  nos  modèles  de  perfection  ;  tu  lui  don- 
nerais en  vain  un  lorgnon,  elle  n'oserait  jamais  fixer 
avec  impertinence  ceux  qui  l'environnent.  Elle  ne 
sait  pas  valser,  ni  sourire  en  montrant  ses  dents,  et  par 
bonheur  elle  est  bien  faite  ;  car  elle  eût  peut-être 
deviné,  par  instinct,  l'usage  du  coton.  Sa  devise 
est: 

Aimons  sans  art,  et  sans  art  sachons  plaire  ;  • 

Doux  sentiment  veut  la  simplicité, 

Et  c'est  assez  que  son  feu  nous  éclaire, 

Pour  arriver  à  la  félicité. 


Au  moins  jusqu'à  présent  j'ai  tout  lieu  de  le 
croire.  Je  pourrais  me  tromper  :  elle  est  femme  ; 
mais  ii  faut  une  compagne  à  l'homme  ;  j'en  ai  choisi 
une,  et  je  suivrai  la  maxime  (Je  La  Bruyère  :  c'est  un 
bijou  précieux  que  je  cacherai.  Comme  tu  es 
rêveur  !  Il  est  onze  heures  ;  ouvre  cette  armoire  et 
donne-nous  deux  verres  et  cette  carafe  de  vin.  A  ta 
santé;  puisses-tu  être  bientôt  guéri.  As-tu  jamais 
remarqué,  ajouta  Saint-Céran  en  posant  son  verre  sur  la 
table,  un  jeune  homme  quand  il  fait  sa  première 
entrée  dans  un  grand  bal?  Sais-tu  ce  qui  l'occupe 
le  plus  ? 

— Oui,  il  est  bien  embarrassé,  et  il  cherche  des 
poses. 

— Tu  te  trompes,  il  est  dans  un  état  de  colère  con- 
centrée tout  le  temps  ;  il  croit  que  tout  le  monde  l'ob- 
serve et  le  critique  ;  il  voudrait  pouvoir  leur  deman- 
der explication  à  tous  ;  mais  il  sent  qu'il  aurait  trop 
à  faire,  ainsi  il  se  contente  de  désirer  que  ce  soit 
bientôt  fini,  et   quoiqu'il   soit   loin   d'être  à  J'aise,   il 
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reste.  Au  contraire,  lorsqu'il  est  dans  la  rue,  il  croit 
que  tous  les  passants  l'admirent.  Vois-tu,  c'est  qu'a- 
lors il  est  dans  son  élément,  il  y  est  accoutumé,  il  a 
de  l'aplomb  et  il  est  satisfait  de  lui-même.  Si  tu 
n'éprouves  pas  sa  gêne  dans  le  premier  cg.s,  tu  as 
son  orgueil  dans  le  second  ;  tu  sais  que  tu  ne 
manques  pas  d'esprit,  tu  t'es  dit  :  un  présent  et  un 
joli  billet,  cela  doit  faire  une  impression.  Cela  était 
nouveau  pour  toi  ;  mais  elle  est  blasée  sur  les  pré- 
sents et  les  jolis  billets  ;  voilà  toute  la  différence. 

— Je  vois  que  je  ne  suis  qu'un  sot. 

— Finis  donc,  malin  ;  dis  donc  plutôt  que  tu 
manques  de  pratique  ;  car  un  sot,  vois-tu,  c'est  géné- 
ralement un  homme  du  monde.  La  raison  en  est 
bien  simple.  Il  n'a  rien  autre  chose  dans  la  tête,  et, 
comme  tu  dis,  il  passe  son  temps  à  chercher  des 
poses  :  des  idées,  c'est  trop  fatigant  ;  or,  vu  que 
similis  simili  gaudet^  il  n'est  pas  surprenant  qu'une 
femme  de  société  soit  toute  étonnée  qu'on  lui  parle 
raison  ;  cela  l'ennuie  et  elle  va  répondre  oui  à  celui 
qui,  après  s'être  regardé  dans  une  glace  et  avoir 
arrangé  sa  cravatte,  lui  apprend  la  grande  nouvelle  : 
que  la  chambre  est  bien  éclairée. 

— A  t'entendre  parler,  Saint-Céran,  on  croirait  que 
tu  es  un  cénobite  parfait  ;  et  pourtant  tu  parais  bien 
t'amuser  autant  que  nous  dans  ces  soirées,  dont  tu 
fais  un   si  beau  tableau. 

— J'ai  tout  lieu  d'être  réjoui,  puisque  tous  ces 
gens-là  travaillent  à  ma  fortune. 

— Explique-toi  :  je  ne  te  comprends  pas. 

— C'est  pourtant  bien  simple  ;  tandis  que  les  filles 
prennent  des  rhumes  dans  la  salle  du  bal,  les  papas 
et  les  mamans  ne   s'amusent  pas  à  manger  des  bis- 
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cuits  et  à  boire  de  Peau  en  bas.  C'est  un  curieux 
amalgame  que  notre  société,   et  Jaffier  a   beau  dire  : 

*  Tis  a  base  world  and  musl  reforrn, 

il  n'y  aura  jamais  que  les  habits  qui  changeront,  et 
encore  l'on  revient  toujours  aux  anciens.  ^ 

— Je  vois  ton  porte-manteau  arrangé  près  de  ton 
armoire  ;  vas-tu  faire  quelque  voyage  ?  dit  Dimitry 
en  se  levant. 

— C'est  probable  ;  où  vas-tu,  toi  ? 

— J'ai  besoin  de  prendre  l'air  ;  au  plaisir. 

Dès  que  la  porte  fut  fermée  : 

— En  voilà  un,  comme  dit  Byron,  qui  trouve  the 
cold  reality  too  real^  s'écria  Saint-Céran  en  se  jetant 
sur  le  sofa. 

CHAPITRE    TREIZIEME. 

Coine  dwell  with  me,  corne  dwell  with  me, 
And  our  home  shall  be,  and  our  home  shall  be, 
A  pleasant  cot,  on  a  Iranquil  spot, 
With  a  distant  view  ol  the  changing  sea. 

SONG. 
LE    MARIAGE. 

Tiens,  dira  la  jeune  fille  en  arrivant  aux  dernières 
pages  de  cet  ouvrage,  ils  vont  déjà  se  marier,  et  ils 
n'ont  seulement  pas  eu  un  petit  refroidissement  ;  c'est 
drôle.  Ducray  Dumesriil  sait  bien  mieux  arranger 
une  histoire.  Jede  veux  bien,  moi  ;  mais  je  me  suis 
promis  de  respecter  la  vérité,  et  en  outre  j'enseigne- 
rai une   bonne   recette  à  celles  qui   croient  qu'on  ne 
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peut  aimer  sans  se  brouiller  de  temps  à  autre  :  elles 
n'ont  qu'à  voir  leurs  galants  tous  les  six  mois,  et 
pour  deux  ou  trois  jours  seulement,  et  elles  ne  cher- 
cheront pas  à  se  l'attacher  en  le  tourmentant  ;  et  je 
crois,  en  outre,  que  cet  ouvrage  n'aurait  pas  fini  par 
un  mariage,  si  Amélie  avait  suivi  ce  système  ;  car 
Saint-Céran  n'aimait  pas  les  coquettes. 

Le  lendemain  de  son  entrevue  avec  Dimitry,  Saint- 
Céran  écrivait  la  lettre  suivante  : 

Ma  chère  Amélie,  • 

Le  temps  est  enfin  venu  de  te  rappeler  tes  pro- 
messes et  de  tenir  les  miennes.  Tu  dois  être  à  moi, 
tu  me  l'as  juré,  et  je  réclame  ton  serment.  Ton  père 
est  peut-être  mort  ;  rien  ne  t'empêche  de  faire  mon 
bonheur,  et  je  pense  que,  s'il  vivait,  il  ne  me  refuse- 
rait pas  ta  main  maintenant.  Mais  peu  importe,  je 
serai  près  de  toi  dans  quelques  jours.  Adieu  mon 
amie. 

De  Saint-Céran. 

Trois  jours  après,  il  reçut  la  réponse  suivante  : 

Mon  Eugène, 

Tout  est  découvert  !  Mon  père  est  arrivé  depuis 
deux  jours.  J'ai  reçu  ta  lettre  devant  lui  ;  il  m'a 
ordonné  de  la  lui  montrer,  et  j'ai  été  obligée  de  le 
faire  ;  il  l'a  lue  sans  rien  dire  :  puis  il  s'est  mis  à 
sourire,  de  cette  manière  que  tu  sais,  j'allais  dire  de 
cette  manière  qm'/ait  mal,  mais  tu  me  l'as  défendu. 
Puis  il  est  parti,  et  je  ne  l'ai  pas  revu  depuis.  Je 
suis  persuadée  que  tu  ne  viendras  pas,  dès  que  tu 
auras   reçu  cette  lettre.     Ecris-moi  ce  que  je    dois 
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faire.     Mon  père   ne  m'a  pourtant  rien  dit,  et  je  suis 
néanmoins  bien  malheureuse. 

Ton  amie  affectionnée, 

Amélie. 

— Fâcheux  contretemps  !  dit  le  jeune  homme  en 
jetant  la  lettre  sur  son  bureau,  et  se  promenant  à 
grands  pas  dans  sa  chambre.  Tout  s'en  mêle  ;  il  y 
avait  quatre  ou  cinq  ans  qu'on  n'en  entendait  plus 
parler,  il  faut  qu'il  ressuscite  sept  à  huit  jours  trop 
tôt.  Patience  !  ajouta-t-il  en  allumant  son  cigarre 
(c'était  son  remède  universel),  patience  !  il  faut  retar- 
der un  peu  ;  voilà  tout.  Ou  peut-être  ferais-je  mieux 
de  lui  parler  ;  il  doit  être  pauvre  comme  un  rat 
d'église  ;  je  lui  offrirai  de  l'argent,  il  ne  pourra  résis- 
ter. Tout  en  parlant  ainsi,  Saint-Céran  s'avança  jus- 
qu'auprès de  la  fenêtre,  où  il  s'arrêta  tout-à-coup 
avec  un  mouvement  de  surprise  ;  néanmoins,  l'habi- 
tude qu'il  avait  de  se  commander  .à  lui-même,  lui  fit 
bientôt  reprendre  son  visage  calme.  "  Le  proverbe  est 
vrai,"  dit-il,  ''parlons  du  diable,  et  on  en  voit  la  tête." 
C'était  en  effet  Charles  Amand  lui-même,  qui  entra 
d'un  pas  ferme,  l'air  assuré,  la  tête  haute,  avec  toute 
l'importance  que  donne  un  bon  habit  et  trois  ou 
quatre  cents  piastres  dans  la  poche  de  celui  qui 
depuis  longtemps  est  privé  de  ces  avantages,  sans 
lesquels  un  homme  est  rarement  bien  vu  dans  le 
monde.  Si  mon  lecteur  ne  croit  pas  que  ces  deux 
choses  aient  une  grande  influence  sur  le  moral  d'un 
homme,  qu'il  aille  le  demander  à*  tous  ces  jeunes 
commis  et  écrivains,  qui  le  plus  souvent  sont  sans 
place,  et  qui  connaissent  parfaitement  ce  qu'on 
appelle  en  anglais  les  up'^s  and  doivri^s  of  human  life  ; 
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et  s'ils  ne  veulent  pas  Pavouer,  c'est  que  ces  mes- 
sieurs brillent  dans  le  moment.  Or  donc,  Amand 
entra  comme  je  viens  de  le  dire  : 

— Bonjour,  M.  de  "Saint-Céran,  dit-il  du  même  air 
de  confiance. 

— Charmé  de  vous  voir,  Amand  ;  asseyez-vous. 
Notre  héros  parut  chagrin,  son  orgueil  était  froissé  ; 
il  lui  sembla  que  son  interlocuteur  aurait  bien  pu 
dire  monsieur  Amand  :  un  habit,  cela  change  tant  un 
homme  !  Néanmoins  l'intérêt  personnel,  ce  grand 
mobile  des  actions  humaines,  comme  dit  un  auteur, 
l'empêcha  de  s'en  plaindre  ;  car  il  venait  pour  se 
débarrasser  de  sa  fille,  et  il  n'aurait  pas  voulu  tout 
gâter. 

— Vous  avez  voyagé  depuis  notre  dernière  entre- 
vue, continua  le  jeune  médecin  ;  bon  succès,  j'espère  ? 

— Ah  !  oui,  monsieur,  répondit  Amand  ;  fameux 
pays  d'où  je  viens,  on  sait  payer  le  mérite  là  ;  j'y 
serais  bien  resté,  car  je  faisais  ma  fortune  rapide- 
ment ;  mais  j'ai  une  famille,  et  vous  sentez  que  l'idée 
de  la  croire  malheureuse  suffisait  pour  empoisonner 
mon  existence  :  cela,  joint  avec  l'amour  du  pays,  qui 
m'a  pris,  m'a  décidé  à  revenir.  Mais  j'y  retournerai, 
vous  pouvez  en  être  sûr,  s'il  y  a  quelques  moyens  de 
s'y  rendre. 

— Vous  avez  donc  été  visiter  la  vieille  Europe  ? 

— Non,  mais  j'ai  été  un  peu  en-deçà.  Changeons 
de  conversation.  Je  suis  venu  pour  vous  consulter 
sur  quelques  métaux  dont  je  désirerais  faire  l'acqui- 
sition :  savez-vous  si  je  pourrais  me  procurer  de 
l'étain  de  Cornwall  en  ville  ? 

— Je  ne  pourrais  vous  dire   exactement  si   c'est  de 
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Pétain  de  Cornwall  ;  mais  il  ne   manque  pas  d'étain 
ici  :  il  y  en  a  beaucoup  plus  que  d'argent. 

— Je  crois  bien,  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  m'embar- 
rasse. Si  j'en  trouve,  j'ai  enfiiî  découvert  le  véri- 
table moyen  de  le  changer  en  argent. 

— Ah  !  tant  mieux  pour  vous,  dit  Saint-Céran  ;  bon 
secret  celui-là. 

— Vous  seriez  bien  plus  étonné,  continua  l'alchi- 
miste, si  je  vous  disais  que  s'il  ne  me  manquait  pas 
un  livre,  qu'un  français  m'a  promis,  j'en  ferais  de 
l'or  piment  ;  et  peut-être  que  vous  ne  savez  pas  que 
les  plus  fameux  orfèvres  ont  de  la  peine  à  reconnaître 
l'or  piment  d'avec  l'or  ordinaire  ;*ainsi,  avec  bien  peu 
de  peine,  on  parvient  à  leur  faire  prendre  le  change. 
Vous  avez  beau  sourire,  ajouta-t-il  en  s'apercevant 
que  Saint-Céran  souriait  en  l'entendant. 

Pour  toute  réponse,  le  jeune  médecin  alla  prendre 
un  dictionnaire  de  l'Académie  dans  sa  bibliothèque. 

— Je  vais  vous  montrer,  mon  cher  Amand,  dit-il, 
ce  que  c'est  que  votre  or  piment  ;  et  il  lut  Tarticle 
suivant  : 

Or  piment,  s.  m.  :  arsenic  jaune  qu'on  trouve  tout 
formé  dans  les  terres  ;  on  s'en  sert  pour  peindre  en 
jaune  :  on  le  nomme  aussi  orpin. 

Le  héros  le  lut  et  le  relut  : 

— Maudit  français,  menteur,  murmura-t-il  entre 
ses  dents,  et  moi  qui  croyais  tout  le  temps  qu'il  disait 
vrai  ;  c'est  égal,  quant  à  en  faire  de  l'argent,  cela 
j'en  suis  sûr.  A  propos,  dit-il  désirant  changer  la 
conversation,  vous  avez  écrit  à  Amélie,  dites-le  donc, 
vous  lui  proposez-là  un  joli  coup. 

— Nous  y  voilà,  se  dit  tout  bas  Saint-Céran.  Que  vou- 
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lez-vous,  mon  cher  Amand,  vous  ne  voulez  pas  con- 
sentir à  mon  mariage,  et  il  me  faut  Amélie  à  moi. 

— Me  Pavez-vous  demandée  ?  est-ce  que  vous 
croyiez  que  j'allais  vous  l'offrir  ? 

■ — Hein  !  fit  Saint-Céran  ;  non,  pas  tout-à-fait.  Mais 
vous  lui  aviez  défendu  de  me  parler  pour  toujours. 

— J'avais  mes  raisons,  dit  le  héros. 

— 'Alors  si  je  vous  la  demandais,  me  la  refuseriez- 
V()U9  ? 

— Qui  sait  ? 

Sainl-Céran  lui  fit  aussitôt  une  demande,  dans  toutes 
les  formes,  de  la  main  d'Amélie,  à  laquelle  Amand 
se  hâta  d'acquiescer.  Le  jeune  médecin  le  pria  d'ac- 
cepter un  petit  présent  de  noces,  ajoutant  que  con- 
naissant sa  soif  de  la  science,  il  le  priait  de  trouver 
bon  que  son  don  fût  tout-à-fait  littéraire.  En  consé- 
quence il  lui  présenta  le  Dictionnaire  des  Merveilles 
de  la  Nature,  en  trois  volumes,  magnifiquement  reliés, 
ouvrage  qu'il  lui  assura  avoir  été  écrit  par  des  philo- 
sophes comme  lui.  Il  y  ajouta  une  vingtaine  de 
manuels  des  différents  arts  et  métiers.  Amand,  au 
comble  de  la  joie,  se  retira  avec  son  trésor,  et  l'on  dit 
même  qu'il  alla  consulter  son  français  pour  savoir  si 
ce  n'était  pas  une  édition  contrefaite  du  Dictionnaire 
des  Merveilles  de  la  Nature  qu'on  lui  avait  donnée  ; 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  partit  le  lendemain, 
avec  Saint-Céran,  pour  Saint-Jean-Port-Joli,  oii  le 
mariage  fut  célébré  dans  l'église  paroissiale  avec 
beaucoup  de  pompe  et  de  solennité. 

Ainsi  mes  lecteurs  ne  doivent  plus  avoir  aucune 
inquiétude  sur  le  compte  de  Saint-Céran  et  d'Amélie, 
qui,  sans  aucun  doute,  doivent   avoir  coulé  des  jours 

pleins  de  prospérité  et  de  bonheur. 
15 
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CHAPITRE    QUATORZIEME. 

Mon  âme  aujourd'hui  solitaire. 
Sans  objet  comme  sans  désir. 
S'égare  et  cherche  a  se  distraire 
Dans  les  songes  de  l'avenir. 

Laharpe. 
CHARLES    AMAND. 

L'épouse  d'Amand,  dont  nous  n'avons  fait  nulle 
mention  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  parce  qu'elle 
ne  prit  aucune  part  aux  événements  que  nous  avons 
décrits,  mourut  peu  de  temps  après  le  mariage 
d'Amélie.  Amand  se  trouva  donc  seul  dans  le 
monde.  Semblable  à  l'étudiant  ambitieux  de  Bul- 
wer,  il  aurait  pu  s'enfermer  dans  son  cabinet,  médi- 
ter sur  les  poètes,  et  regarder  avec  tristesse  le  soleil 
levant  ;  mais  lui,  il  n'avait  pas  de  cabinet  ni  de 
fenêtres 

Aux  longs  panneaux  de  soie  ; 

aussi  se  livra-t-il  à  ses  études  alchimiques,  près  de 
Pâtre  de  l'humble  chaumière  où  nous  l'avons  trouvé 
en  commençant  cette  histoire,  et  où  il  mourra  proba- 
blement ;  car,  voyez-vous,  son  âme  à  lui,  c'est  dans 
ce  foyer.  Ne  l'accusez  pas  de  folie,  au  moins  dans 
cela,  car  le  foyer  c'est  le  royaume  des  illusions,  c'est 
la  source  des  rêves  de  bonheur.  Vous  tous,  nés  au 
sein  de  l'aisance,  ne  faites-vous  pas  consister  une 
partie  des  délices  de  la  vie  à  être  couchés  près  d'un 
feu  pétillant,  en  vous  reposant  de  ce  que  vous  appe- 
lez les  fatigues  de  la  journée  ?  N'est-ce  pas  parmi 
ces  brasiers,  aux  images  fantastiques,  que  votre  ima- 
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gination  cherche  une  autre  existence  qui  puisse  vous 
dédommager  d'un  monde  où  vous  ne  trouvez  que  des 
intérêts  plus  vils  les  uns  que  les  autres,  et  qui  s'entre- 
choquent sans  ces«e  ?  N'est-ce  pas  près  du  foyer  que 
la  jeune*  canadienne,  que  l'éducation  n'a  pas  encore 
perfectionnée,  se  demande  si  parmi  cette  foule 
d'hommes  élégants  qui  l'entourent,  elle  ne  trouvera 
pas  une  âme  poétique,  dont  les  cordes  vibrent  à 
l'unisson  de  la  sienne  ?  Enfin,  n'est-ce  pas  le  temple 
du  souvenir?  Eh  bien  !  lui,  s'il  n'a  pas  une  de  ces 
magnifiques  grilles  qui  décorent  nos  salons  ennuyeux, 
il  peut  néanmoins  savourer  la  même  jouissance  ;  car 
c'est  en  contemplant  un  métal  brillant  qui  reluit  au 
fond  d'un  creuset,  entouré  de  quelques  petits  char- 
bons ardents,  qu'il  cherche  à  jeter  dans  l'oubli  toute 
l'amertume  de  l'existence. 

Amand  se  livra  donc  entièrement  à  l'étude  des 
merveilles  de  la  nature,  dont  Saint-Céran  lui  ^vait 
donné  la  clef,  à  ce  qu'il  disait  ;  et,  s'il  perdit  le  goût 
de  faire  des  conjurations,  cela  ne  l'empêchait  pas 
soit  qu'il  se  trouvât  la  nuit  dans  un  bois,  ou  sur  le  ri- 
vage, de  s'entretenir  souvent  avec  quelques  gnomes 
solitaires  (qu'il  décorait  du  nom  pompeux  de 
gagnâmes),  cachés  dans  quelques  taillis  ou  gémissant 
sur  quelques  rochers  que  la  marée  montante  allait 
ensevelir  :  c'était  les  seules  distractions  qu'il  se  per- 
mettait, et  encore  assurait-il  que  c'était  purement  par 
accident  qu'il  rencontrait  ces  esprits  infortunés. 

Tranquille  et  sans  inquiétude, 
Il  coulait  ses  jours  sans  soucis, 
La  nature  était  son  étude 
Et  les  livres  ses  seuls  amis. 

Laharpe. 

15* 
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Il  y  a  quelques  années  que  l'auteur  ne  l'a  pas  vu  ; 
il  a  seulement  entendu  dire  qu'il  cherche  toujours  la 
pierre  philosophale,  et  qu'il  lit  sans  cesse  le  petit 
Ajbert,  ouvrage  qui  a  décidé  du  sort  de  sa  vie. 

'  Ph.  Aubert  De  Gaspé. 


— :c|-«ei«^>- 
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LE  CRAPAUD  ET  L'EPHEMERE 

Il  était  une  fois,  au  bord  du  Saint-Laurent, 
Par  un  beau  jour  d'été,  sous  un  soleil  ardent, 
Un  pauvre  travailleur,  venu  là  dés  l'aurore, 
Qui  faisait  rebondir  et  rebondir  encore 

Un  lourd  marteau  d'acier, 

Sur  le  flanc  d'un  rocher. 
Mille  coups  impuissants  retombant  en  cadence. 
Ebranlaient  les  échos  sur  le  rivage  immense  ; 
De  son  bras  musculeux,  il  martelait  en  vain  ; 

Il  était  aux  abois  ! mais  que  voit-il  soudain  î 

Le  rocher,  tout  meurtri,  s'entrouvrir  et  se  fendre. 
Au  milieu  des  débris,  la  lumière  surprendre 
Un  crapaud  renfermé  dans  l'étrange  cachot. 
Où  pressé,  comprimé,  comme  dans  un  maillot. 
Il  avait  si  longtemps,  en  triste  solitaire. 
Passé  sa  longue  vie  :  bien  des  fois  centenaire. 
Et  pour  sûr  assez  vieux  pour  avoir  vu  Cartier. 
Hors  de  lui,  le  captif  se  met  à  gambader, 

Sans  mesure,  sans  frein,  comme  pris  de  folie, 

Puis  s'arrête,  admirant  la  richesse  infinie 
Du  gazon  qu'autrefois,  jeune  et  naïf  enfant. 

Il  foulait  si  joyeux  ! Puis  encore  avançant, 

Il  procède  par  bonds,  puis  encore  il  rumine. 

Et  se  trémousse  tant  et  si  longtemps  festine. 

Qu'une  douce  langueur  l'invitant  au  sommeil. 

Il  se  gonfle,  s'étend,  et  s'endort  au  soleil. 

Un  insecte,  par  là,  voltigeant  d'aventure. 

Pour  se  poser  plus  haut,  le  choisit  pour  monture  ;  ■ 

En  sentant  l'aiguillon,  se  réveille  en  sursaut, 
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Comme  un  taureau  blessé,  le  paresseux  crapaud, 

— "  Impudente  !  dit-il,  tout  rouge  de  colère, 

Tu  m'oses  insulter,  misérable  éphémère  ! 
Sais-tu  que  j'ai  hanté  PIroquois,  l'Algonquin, 
Le  Huron,  le  Sioux,  et  l'immortel  Champlain 
Dont  les  deux  continents  se  disputaient  la  gloire  ; 
De  cent  fières  tribus,  vu  la  sanglante  histoire  ; 
Que  j'ai  connu  le  Rat,  le  plus  grand  des  guerriers, 
Et  que  j'ai  barbotté  dans  les  plus  vieux  bourbiers  ? 
Et  sans  plus  de  respect  pour  mon  dos  séculaire, 

Toi,  vil  être  d'un  jour,  à  peine  sur  la  terre, 

Sur  lui  tu  t'ébattrais  î . . .   Tu  m'oses  provoquer  f 
Mais  sais-tu  que  je  puis  d'un  seul  coup  te  croquer  î". .  . 
— ^^  Vénérable  crapaud,  lui  répondit  la  belle. 
Vous  êtes,  par  ma  foi;  d'une  humeur  trop  cruelle  ; 
A  votre  âge,  monsieur,  cela  n'est  pas  séant  ; 
De  grâce,  calmez-vous,  et  parlons  sensément. 
Peut-être,  de  mille  ans,  surpasses-tu  mon  âge, 
Mais  comment  passas-tu  ce  temps,  illustre  sage  ? 
Accroupi,  ramassé  dans  le  creux  d'un  caillou, 
Tu  coulas  tes  beaux  jours  dans  cet  ignoble  trou. 
Sans  jamais  des  crapauds,  tes  proches  et  tes  frères. 
Partager  les  labeurs,  soulager  les  misères. 

Tu  hantais  l'Iroquois, mais  du  fond  d'un  ruisseau, 

Quand  le  Rat  combattait, à  l'abri  d'un  roseau 

Tu  comptais  les  blessés.    Est-ce  beaucoup  de  gloire 
D'avoir  vu  de  bien  loin,  sans  danger,  la  victoire  1 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai  :  mais  déjà  j'ai  connu 
Le  travail  et  l'amour,  le  plaisir,  la  vertu. 
Je  suis  mère,  déjà  ;  pour  ma  progéniture. 
Je  travaille  écoutant  la  voix  de  la  nature. 
Courant,  sautant,  volant,  et  n'ayant  de  repos, 
Que  je  n'aie  amassé  la  charge  de  mon  dos. 
Si  pour  faire  le  bien,  de  Ion  cerveau  rebelle 
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Tu  ne  peux  rien  tirer,  sers  au  moins  d'escabelle. 
Au  soleil  tu  brillais  d'un  éclat  mensonger, 
Et  vers  toi  j'accourus  ;  mais  c'est  assez  flâner, 

Je  retourne  au  travail,  riant  de  ta  colère, 

J'ai  des  ailes,  vois-tu  ; cours  après  l'éphémère  ?". . . 

L'insecte  s'envola.     Le  reptile  à  l'instant,      * 
De  rage  plein,  dit-on,  mourut  en  écumant. 


A  quoi  sert  la  science 

L'âge  et  l'expérience 
Si  ce  n'est  pour  le  bien  1     Les  talents  sont  un  prêt 
A  Dieu  le  capital,  au  prochain  l'intérêt. 


N'est-il  pas  sur  la  terre 

Maints  bipèdes  hargneux, 

A  l'encolure  fière. 

Bien  plus  lâches  que  vieux  ; 
Dormant  sur  leur  avoir,  au  milieu  de  leur  vie  ; 
A  l'heure  du  danger,  laissant  là  leur  patrie. 
Quand  ils  sont  bien  repus  ;  mais  crevant  de  fureur 
Quand  la  jeunesse  veut  pour  eux  avoir  du  cœur  1 

Chs.  Laberge. 

Montréal,  juillet,  18o3. 
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LA  JEUNE  MERE  AU  CHEVET  DE  SON  FILS 

Enfant  chéri,  sûr  ton  berceau, 
Dys  du  sommeil  de  l'innocence, 
Car  c'est  le  rêve  de  l'enfance 
Qui,  dans  la  vie,  est  le  plus  beau. 

Tu  tressailles  quand  je  t'appelle, 
Tu  souris  en  voyant  mes  pleurs. 
C'est  que  les  humaines  douleurs 
N'ont  pas  sur  toi  posé  leur  aile. 

Je  tremble  pour  ton  avenir  ; 
Qu'il  me  tarde  de  le  connaître  ! 
Ton  bonheur  y  sera  peut-être, 
Le  mien  n'est  plus  qu'un  souvenir. 

• 

Comme  le  tien,  mon  premier  âge 
S'écoula  tranquille  et  serein  ; 
Hélas  !  bientôt,  sur  mon  chemin. 
Au  calme  a  succédé  l'orage. 

Triste  victime  du  trépas, 
Mon  époux  dort  dans  la  poussière  ; 
Un  jour,  près  de  ta  pauvre  mère. 
Mon  fils,  tu  le  remplaceras 

L'amour,  c'est  un  aimable  songe 
Qui  berce  le  cœur  uç  instant. 
Le  monde  est  un  lieu  de  tourment 
Et  le  bonheur,  c'est  un  mensonge 
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Enfant  chéri,  sur  ton  berceau, 
Dors  du  sommeil  de  l'innocence, 
Car  c'est  le  rêve  de  l'enfance 
Qui,  dans  la  vie,  est  le  plus  beau. 

FÉLIX  G.  Marchand, 

St.  Jean,  16  mars,  1853. 


LE  PRINTEMPS 

Quand  le  printemps,  de  son  léger  soupir, 
Fait  naître,  dans  nos  champs,  la  fleur  à  demi-close, 
Quand,  par  un  doux  baiser,  il  colore  la  rose, 

Quand  le  gazon  commence  à  reverdir. 

Quand  l'hirondelle  a  repris  son  ouvrage. 
Et  que  le  rossignol  gazouille  son  doux  chant. 
J'aime  à  me  reposer  sous  quelqu'arbre  géant. 

J'aime  à  rêver  sous  son  jeune  feuillage. 

Cette  eau  limpide  aux  détours  gracieux. 
Qui  coule  en  frémissant  sur  un  lit  de  verdure. 
Le  suave  parfum  de  la  jeune  nature, 
•  Tout  ravit  l'âme  et  rend  le  cœur  heureux. 

Mais,  ô  printemps  !  que  tu  semblés  frivole  ! 
Sur  nos  sens  enivrés  tu  règnes  un  instant  ; 
Comme  toi,  le  bonheur,  passager,  inconstant, 

Aujourd'hui  nous  sourit  et  demain  ....  il  s'envole! 

Félix  G.  Marchand. 
St.  Jean,  10  mai,  1853. 


226  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE. 

IMPORTANCE  DES  ÉTUDES  RELIGIEUSES 

Pour  le  bien  général  de  la  Société. 


DISCOURS    PRONONCÉS   AUX   EXERCICES    LITTÉRAIRES   DU   COLLÈGE    DE 
SAINT-HYACINTHE,    31    JUILLET    1850. 


PREMIER    DISCOURS. 

îl  y  a  deux  ans,  sur  ce  théâtre  où  j'ai  Phonneur  de 
vous  adresser  la  parole,  le  Gouverneur  Général  du 
Canada  terminait  une  éloquente  allocution  sur  la 
nécessité  d'une  éducation  religieuse  par  cette  pensée  : 
"  C'est  dans  la  sphère  des  idées  éternelles  qu'il  faut 
aller  chercher  les  principes  qui  doivent  nous  diriger 
pendant  la  vie  du  temps."  Les  plus  vifs  applaudis- 
sements accueillirent  cette  belle  expression  d'une 
noble  intelligence. 

Au  moment  où  dans  cette  enceinte  le  représentant 
de  Sa  Majesté  Britannique  rendait  devant  la  jeunesse 
du  pays  qu'il  gouverne  cet  honneur  à  la  religion 
comme  base  de  la  société,  un  des  esprits  les  plus 
distingués  de  l'Europe,  qui  pendant  sept  ans  avait 
dirigé  la  France,  M.  Guizot,  voyant  tomber  sous -les 
coups  d'une  révolution  le  trône  de  son  roi  que  toute 
son  habileté  politique  et  son  éloquence  n'avaient  pu 
préserver,  et  prévoyant  les  suites  de  ce  bouleverse- 
ment social,  M.  Guizot  s'écriait  :  "  La  société  ne 
retrouvera  l'ordre  et  la  sécurité  que  dans  le  retour 
aux  idées  chrétiennes  ;  le  monde  ne  sera  sauvé  que 
par  la  foi,  l'espérance,  la  charité."     Peu  de  temps 
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après,  le  neveu  de  ce  conquérant  prodigieux  qui 
disposa  d'une  si  grande  puissance  sur  les  hommes, 
appelé  à  la  présidence  de  la  République  Française, 
ne  crut  pas  que  le  suffrage  de  plus  de  cinq  millions 
d'hommes  qui  l'avaient  nommé  fut  un  sûr  garant 
pour  la  stabilité  de  l'ordre  :  dans  son  discours  d'in- 
stallation, il  jura  de  protéger  la  Religion,  parce 
qu'elle  est  le  fondement  essentiel  de  la  société. 

Un  autre  homme,  rival  de  M.  Guizot  dans  l'élo- 
quence et  la  politique,  qui  s'était  écrié  dans  d'autres 
jours  :  ''je  me  fais  gloire  d'être  voltairien,"  comprit 
avec  sa  vive  intelligence  que  le  mouvement  de  février 
avait  tout  ébranlé  dans  le  monde.  Abdiquant  noble- 
ment ses  préjugés,  M.  Thiers  dit,  en  parlant  de  son 
constant  adversaire,  qui  lui  avait  crié  quelques  années 
auparavant  :  "  Je  suis  le  fils  des  croisés,  je  ne  recu- 
lerai pas  devant  les  fils  de  Voltaire,"  dit  à  la  tribune 
nationale  :  "Je  donne  la  main  à  M.  de  Montalembert, 
parce  qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  rien  faire  pour  la 
société  sans  l'aide  du  principe  religieux  qu'il  repré- 
sente." 

Messieurs,  ces  déclarations  solennelles  ne  sont  que 
la  répétition  d'un  hommage  déjà  mille  fois  rendu  à  la 
religion  ;  mais  les  circonstances  extraordinaires  qui 
les  ont  provoquées  rendent  plus  sensible  que  jamais 
que  la  foi  chrétienne  doit  présider  aux  destinées  du 
monde,  et  que  suivant  le  mot  de  Chateaubriand  : 
"  La  croix  est  l'étendard  de  la  civilisation." 

En  effet,  comment  la  société  se  passerait-elle  de  la 
religion  ?  Elle  n'a  pour  maintenir  l'ordre  qu'une  force 
répressive.  Cette  force,  elle  ne  peut  avoir  d'action 
qu'autant  que  les  crimes  sont  rares  et  exceptionnels  à 
l'état  normal  de  la  société.     Que  la  morale  dispa- 
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raisse  du  corps  d'une  nation,  l'autorité  qui  punit, 
n'ayant  plus  de  racines  dans  les  croyances  du  peuple, 
tombera  bientôt.  Le  crime,  n'étant  plus  condamné 
par  l'opinion,  bravera  le  pouvoir  en  attendant  qu'il  le 
détruise. 

D'ailleurs  la  force  publique  ne  peut  atteindre  dans 
sa  répression  que  certains  délits  éclatants  :  mais  que 
de  vices  attentatoires  à  l'ordre,  au  bien  général,  et 
principes  secrets  des  crimes  extérieurs  objets  de  la 
rigueur  des  lois,  que  de  vices  l'autorité  ne  peut  punir  ! 
Ceux-là,  ce  n'est  pas  une  force  répressive  qui  les  fait 
disparaître  ;  il  faut,  pour  ainsi  dire,  une  force  préven- 
tive qui  les  empêche  de  naître  et  de  se  produire. 
Cette  force,  c'est  la  morale  ;  ce  sont  des  principes 
d'équité,  d'honnêteté,  de  pudeur,  acceptés  par  la 
conscience  ;  mais  il  faut  une  autorité  qui  proclame 
ces  principes  comme  des  lois  :  car  les  penchants 
pervers  du  cœur  empêcheraient  dans  mille  circons- 
tances d'en  sentir  la  raison,  et  il  faut  une  autorité  qui, 
•  par  les  récompenses  ou  les  châtiments,  sanctionne  ces 
lois  ;  car  sans  ce  motif  opposé  au  vice,  ces  principes 
ne  recevraient  qu'une  dérision  perpétuelle.  Eh  bien, 
cette  autorité  qui  proclame  la  loi  morale,  et  qui  la 
sanctionne,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  Religion  ? 

On  a  entendu  naguère  ce  cri  sauvage  :  "  La  pro- 
priété, c'est  le  vol."  Ce  principe,  adopté  par  la 
conscience  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  cupide  chez  une 
grande  nation,  a  formé  en  peu  de  temps  une  secte 
déjà  nombreuse,  et  qui  épouvante  le  monde  du  plus 
grand  effroi.  Voyez- vous  les  communistes  et  les 
socialistes,  qui  ne  sont  que  des  communistes  déguisés, 

les  voyez-vous  dominant  dans  un   pays ?  Ils  ont 

régné Mais  regardez  après  quelques  années 
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Qu'y  a-t-il  sur  ce  sol,  théâtre  de  leur  empire  ?  Toutes 
les  richesses  ont  disparu  dans  les  luttes  qu'on  s'est 
livrées  pour  se  les  arracher  mutuellement  :  tout  ce 
qui  avait  été  le  produit  de  l'intelligence  et  de  la 
fortune,  toutes  les  merveilles  de  l'art  sont  détruites. 
Vos  pieds  ne  foulent  que  des  débris  de  monuments 
jadis  splendides  ;  partout  apparaissent  des  étangs  de 
sang  humain  ;  car  la  terre  en  a  été  inondée  à  larges 
flots  :  des  monceaux  d'ossements,  élevés  ça  et  là, 
redisent  sur  de  vastes  champs  de  bataille  les  embras- 
sements  de  la  fraternité  socialiste.  Ce  qui  reste  de 
ce  peuple  offre   au  milieu  d'une  effroyable   misère  le 

spectacle  d'une  dégradation  qui  fait  fuir  d'horreur 

Mais,  non,  ce  n'est  plus  un  peuple  :  c'est  une  horde 
de  sauvages,  ou  plutôt  c'est  une  nation  qui»a  fini,  elle 
a  été  conquise  ;  une  autre  race  domine  sur  son  territoire 
et  l'appelle  de  son  nom.  Voilà  la  fin  des  sociétés 
sans  morale.  Aussi,  l'on  peut  dire,  en  voyant  la 
négation  des  principes  de  l'ordre  social  dominer  chez 
une  nation  :  Exécuteurs  des  vengeances  divines, 
préparez-vous,  et  creusez  la  fosse  où  doit  pourrir  cette 
race  pervertie  ;  quelques  instants  encore,  et  ce  ne 
sera  qu'un  cadavre  de  peuple. 

Mais,  messieurs,  celui  qui  a  émis  la  maxime  sub- 
versive que  j'ai  énoncée  tout  à  l'heure,  la  même 
bouche,  pourquoi  suis-je  forcé  d'employer  un  terme 
qui  me  semble  impropre,  la  même  bouche  humaine 
qui  a  proclamé  si  énergiquement  les  principes  du 
communisme,  dit  aussi  dans  un  frénétique  délire  : 
"  Dieu,  c'est  le  mal."  j'ai  du  goût,  dit  M.  de  Monta- 
lembert,  j'ai  du  goût  pour  Proud'hon  :  cet  homme 
tient  une  torche  à  la  main  :  son  but  est  de  mettre  le 
feu  au  monde  ;  mais  avec  cette  torche,  il  illumine  en 
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l'agitant  les  parois  de  la  caverne  ténébreuse  où  nous 
sommes  engagés  :  nous  en  voyons  la  profondeur  et 
les  détours. 

En  effet,  jamais  on  n'a  vu  mieux  que  dans  notre 
siècle  la  liaison  des  principes  avec  les  conséquences  ; 
car  une  doctrine  ne  reste  jamais  à  l'état  de  théorie, 
elle  est  de  suite  mise  en  pratique  :  aujourd'hui,  une 
idée,  c'est  un  fait. 

Le  socialisme  est  logique,  il  nie  Dieu  en  niant  la 
morale,  la  justice  ;  on  plutôt  il  ne  nie  les  principes 
de  Tordre  moral,  fondement  de  l'ordre  social,  que 
parce  qu'il  a  nié  Dieu,  c'est-à-dire  rejeté  toute  re- 
ligion, tout  culte,  toute  autorité  surnaturelle.  C'est 
ce  qu'ont  compris  les  hommes  d'Etat  qui  de  toutes 
parts  aujourd'hui  proclament  la  nécessité  de  la  religion 
pour  maintenir  les  sentiments  de  la  morale,  de  l'é- 
quité, de  l'ordre,  de  la  soumission  à  l'autorité  néces- 
saire au  maintien  de  la  société. 

La  religion  est  nécessaire  pour  le  bien  moral  et 
naturel  du  monde,  voilà  donc  ce  qui  est  incontestable 
et  proclamé  solennellement  partout. 

Il  suit  delà,  messieurs,  que  la  religion  est  vraie. 
Et  je  n'entends  pas  par  religion,  des  idées,  des  sen- 
timents vagues,  qui  n'auraient  rien  de  bien  déter- 
miné ;  qui  n'auraient  pas  dans  l'esprit  et  le  cœur  de 
l'homme  un  fondement  plus  assuré  qu'une  morale 
sans  autorité  religieuse.  J'entends  par  religion  un 
ensemble  de  dogmes  coordonnés  proposant  des 
croyances  positives  de  la  part  de  l'autorité  à  qui 
l'homme  doit  obéir,  c'est-à-dire  de  Dieu  même.  Eh 
bien  !  je  dis  qu'une  telle  religion  est  vraie  par  cela 
seul  qu'elle  est  nécessaire  à  la  société. 

Si  l'on  dit  en  effet  que  la  religion,  ainsi  considérée 
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est  une  erreur,  il  faut  admettre  aussi  que  la  morale, 
qui  a  en  elle  seule  son  appui,  est  une  erreur.  Mais 
on  a  reconnu  que  sans  morale,  il  n'y  a  point  de  société. 
Or  l'homme  ne  se  conserve  que  dans  l'état  de  société  : 
ce  n'est  que  dans  cet  état  que  ses  facultés  intellec- 
tuelles se  développent,  et  qu'il  s'élève  au-dessus  de 
la  brute,  par  l'examen  de  sa  raison,  par  la  culture 
des  sciences,  par  la  pratique  des  vertus.  D'un  autre 
côté,  l'erreur  n'existe  pas  nécessairement,  elle  a  pu 
être  ou  n'être  pas  inventée,  elle  est  le  produit  con- 
tingent de  ce  qu'on  appelle  ]e  "hasard.  Il  suivrait  de 
là,  que  la  société  elle-même  est  un  pur  effet  du  hasard  ; 
que  le  genre  humain  ne  se  perpétue  qu'à  l'aide  d'une 
invention,  fortuite,  qui  n'a  de  fondement  que  dans 
l'imagination.  Il  suit  encore  de  là  que  la  vérité  est 
destructive  de  l'homme,  et  destructive  de  la  société  ; 
que  le  développement  des  facultés  intellectuelles  de 
l'homme,  qui  n'a  lieu  que  dans  la  société,  son  génie, 
ses  vertus  sont  le  produit  de  l'égarement  de  l'esprit. 
Il  faut  enfin  admettre  que  la  perfection  de  l'homme, 
et  son  existence  même,  est  fondée  sur  la  violation  des 
lois  naturelles,  et  la  connaissance  de  la  vérité,  sur  la 
persuasion  de  l'erreur.  Voilà  les  absardités  qu'il  faut 
dévorer  en  reconnaissant  que  la  religion  est  néces- 
saire à  la  société,  et  en  ne  voulant  pas  admettre  que 
la  religion  est  vraie,  et  doit  commander  chez  tous  les 
homm'es  l'assentiment  de  l'intelligence  et  du  cœur. 

Tout  homme  doué  de  logique  doit  donc  conclure  la 
vérité  de  la  religion  de  sa  nécessité  sociale  ;  mais 
voici  une  autre  conséquence  que  nous  tirons  des  con- 
sidérations qui  viennent  d'être  présentées. 

Si  la  vérité  religieuse  est  le  principe  du  bonheur 
de  la  société,  cette  vérité  doit  être  connue  dans  ce 
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qu'elle  est  en  elle-même,  dans  ses  doctrines  et  dans 
ses  préceptes.  Et  pour  cela  elle  doit  être  étudiée. 
Une  vérité  qui,  n'est  pas  connue,  est  une  vérité  nulle 
pour  l'intelligence.  Il  faut  que  cette  vérité  soit  dis- 
tinguée de»  ce  qui  peut  sous  une  apparence  trompeuse 
se  confondre  avec  elle,  il  faut  qu'on  puisse  en  ap- 
précier toute  l'importance,  toute  l'utilité  :  et  que  l'on 
connaisse  son  moyen  spécial  d'action  sur  la  société. 
Toute  erreur  concernant  la  religion  est  la  dénégation 
de  l'un  de  ses  dogmes  ou  de  ses  préceptes  ;  c'est  une 
restriction  par  conséquent  à  l'influence  salutaire  que 
la  religion  doit  exercer  :  cette  erreur  est  peut-être 
d'ailleurs  par  cela  même  un  principe  fécond  en 
désastres  pour  la  société  :  toute  erreur  amène  à  un 
degré  quelconque  un  désordre.  En  effet  c'est  l'in- 
telligence qui  est  le  principe  de  tout  dans  l'homme  ; 
si  quelques-unes  de  ses  idées  sont  erronées,  sa 
conduite  montrera  bientôt  en  lui  quelque  démarche 
hors  de  la  voie  droite.  L'œil  qui  n'est  qu'incom- 
plètement éclairé,  ou  qui  est  trompé  par  de  fausses 
lueurs,  guide  le  pied  dans  une  mauvaise  route  ou  le 
fait  heurter  péniblement  sur  les  obstacles  du  che- 
min. 

Les  questions  religieuses  étant  de  leur  nature  les 
plus  graves  pour  l'homme,  touchant  à  ses  plus  grands 
intérêts,  les  erreurs  qui  s'y  rattachent  sont  toutes  im- 
portantes et  funestes.  L'histoire  atteste  qu(î  toute 
doctrine  attaquant  un  dogme  religieux,  c'est-à-dire, 
pour  nous,  un  dogme  chrétien,  a  de  suite  produit  une 
aberration  fatale  dans  la  société.  Au  fond  toutes  les 
grandes  questions  morales  et  sociales  sont  des  ques- 
tions religieuses.  •  Je  prends  pour  exemple  la  grande 
erreur  contre  laquelle  la  société  unit  tous  ses  efforts, 
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le  Communisme.  Comment  celte  erreur  se  formulc- 
t-elle  doctrinalement?  Tous  les  hommes  sont  égaux, 
dit-elle;  la  nature  leur  a  donné  les  mêmes  droits. 
Pourquoi  à  un  homme  la  misère,  à  son  voisin  la  ri- 
chesse? Pourquoi  celui-ci  reçoit-il  de  sa  naissance 
sans  aucun  effort,  aucun  travail  de  sa  part,  toutes  les 
jouissances,  au  moyen  de  la  fortune  ;  tandis  que  celui- 
là,  dont  la  sueur  couvre  les  membres  fatigués,  n'obtient 
le  plus  souvent  qu'un  aliment  grossier  ?  Rétablissons 
l'égalité  naturelle.  Partageons,  partageons  les  biens, 
partageons  les  monceaux  d'or,  partageons  les  palais 
et  les  demeiyes  royales.  Eh  bien,  cette  doctrine  qui, 
du  point  de  vue  purement  temporel,  n'est  pas  sans 
valeur,  cette  doctrine  qu'est-ce  autre  chose  que  la 
négation  de  l'ordre  surnaturel,  la  négation  d'une  pro- 
vidence divine  qui  permet  les  malheurs  d'ici-bas 
comme  un  moyen  de  mérite  pour  une  récompense 
future  ? 

Voulez-vous  combattre  efficacement  la  théorie  so- 
cialiste :  présentez  la  doctrine  chrétienne.  Les 
hommes  égaux,  par  nature,  ont  un  égal  droit  à  la 
justice  de  Dieu  et  à  celle  des  hommes.  Mais  Dieu, 
créateur  des  hommes  a  droit  d'assigner  à  chacun  la 
place  qui  lui  convient  dans  un  système  qu'il  a  établi 
pour  sa  plus  grande  gloire  et  en  dernier  résultat  pour 
le  plus  grand  bonheur  de  l'humanité.  Dieu  c'est  le 
père  des  hommes  :  en  le  nommant  je  nomme  l'infinie 
tendresse,  le  suprême  amour.  Dieu  peut-il  tromper 
son  affection  dans  le  rang  qu'il  m'assigne  ?  Quand 
mon  père  me  dit  :  tu  feras  cela,  voici  ton  rôle,  ta' place, 
tu  y  resteras,  pourrai-je  lui  faire  l'injure  de  croire  qu'il 
ne  veut  pas  mon  bien  ?     J'obéirai  donc  ;  je  n'écouterai 

pas  une  voix  de  cupidité  et  d'anarchie,  qui  me  dit  : 
16 
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va  où  te  poussent  tes  passions,  va  où  l'entraîne  ton 
caprice,  va  où  tu  voudras,  à  Pabîme,  si  tu  veux  y 
tomber,  au  trône  si  tu  peux  y  monter.  Non,  j'irai  à 
Dieu  qui  me  dit:  viens  à  moi,  mais  pour  cela  marche 
dans  la  destinée  que  je  t'ai  réservée  ;  la  résignation 
en  adoucira  la  rigueur  ;  ces  misères  passeront  comme 
mi  nuage  emporté  par  .le  vent,  et  ensuite  ce  sera  le 
temps  des  rétributions  éternelles  ;  plus  on  souffre  ici- 
bas,  plus  on  sera  puissant  et  riche  dans  la  cité  de 
Dieu.  Voilà  comment  la  doctrine  religieuse  combat 
le  Communisme  :  c*'est  ainsi  que  cette  grande  agi- 
tation de  notre  siècle  touche  essentiellement  une.  des 
questions  fondamentales  de  la  religion. 

Le  rationalisme  présentera  peut-être,  en  dehors  des 
considérations  religieuses,  une  théorie  de  l'ordre  social 
qui  aura  sans  doute  son  côté  satisfaisant,  surtout  pour 
les  propriétaires  intéressés  à  l'admettre,  mais  elle  ne 
satisfera  pas  ceux  qui  ont  un  intérêt  opposé  :  et  si 
l'on  considère,  abstractivement  parlant,  la  théorie  en 
elle-même  de  l'ordre  social  actuel,  il  est  bien  difficile 
de  la  défendre  contre  la  théorie  communiste,  appuyée 
sur  le  grand  principe  de  l'égalité  naturelle.  Si  la 
défense  purement  rationnelle  de  la  propriété  dit  au 
Communisme  :  Quelque  spécieux  que  soient  vos 
principes,  votre  doctrine  est  fausse,  car  une  société 
sans  propriété  ne  se  conçoit  point  ;  après  toute  ten- 
tative en  sens  contraire,  il  faudrait  revenir  à  l'ordre 
actuel  ;  sa  nécessité  indispensable  montre  qu'il  est 
dans  la  nature  de  la  société.  Le  communiste  répon- 
drait à  cette  argumentation  :  vous  supposez  décidé  ce 
qui  est  la  question  même  ;  laissçz-nous  faire  un  essai 
qui  n'a  pas  été  tenté.  L'antiquité  ne  pouvait  con- 
cevoir la  société  sans  l'esclavage.     Les  plus  grands 
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philosophes,  les  plus  ardents  défenseurs  de  la  liberté 
chez  elle  n'ont  jamais  songé  à  un  ordre  social  où 
l'esclavage  n'existerait  pas  ;  l'expérience  a  mon- 
tré qu'ils  se  sont  trompés  :  le  temps  bientôt  vous 
prouvera  aussi  à  vous  que  vous  êtes  dans  l'erreur. 

Eh  bien,  c'est  parce  que  les  hommes  éminents,  qui 
dirigent  le  monde  aujourd'hui,  ont  senti  la  faiblesse 
d'une  solution  purement  rationnelle  à  cette  difficulté,, 
qu'ils  se  sont  hâtés  de  demander  à  la  religion  ses  en- 
seignements. Le  Communisme  ne  peut  donc  être 
efficacement  combattu  qu'en  rétablissant  la  vérité  de 
la  doctrine  religieuse  qu'il  combat. 

Ce  que  j'ai  dit  du  Communisme,  je  puis  l'appli- 
quer à  toute  autre  erreur  sociale,  et  l'on  verra  qu'elle 
n'est  qu'une  grande  hérésie  religieuse,  qui  peut  seule 
combattre  efficacement  l'acquiescement  à  la  foi  chré- 
tienne sur  le  point  en  question. 

L'homme  qui  veut  se  préserver  de  ces  grandes 
aberrations  qui  en  troublant  la  société  font  le  malheur 
individuel  ;  le  citoyen  animé  de  l'amour  du  bien 
public  qui  veut  être  l'athlète  de  l'ordre  et  de  la  jus- 
tice, doivent  donc  connaître  à  fond  la  vérité  reli- 
gieuse, l'étudier  dans  ses  sources,  la  suivre  dans  ses 
développements,  et  en  apprécier  les  effets  dans  son 
application  sociale.  La  religion  ne  doit  pas  être 
connue  superficiellement.  Klle  a  des  difficultés  qui 
ne  disparaissent  pas  toujours  à  une  première  vue.. 
Plus  on  l'étudié,  plus  on  en  sent  la  grandeur  sublime, 
plus  on  trouve  qu'elle  est  digne  de  son  divin  auteur, 
plus  on  éprouve  qu'elle  satisfait  les  avides  investiga- 
tions de  l'intelligence  et  les  nobles  et  ardents  élans 
du  cœur;  enfin  plus  on  se  convainc  que  hors  d'elle  il 
n'y  a  point  de  salut  pour  la  société. 
16* 
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Etudier  la  vérité  révélée  de  Dieu,  c'est  le  premier 
devoir  de  l'homme,  comme  être  religieux.  Car  ce 
n'est  autre  chose  que  prêter  l'oreille  à  la  parole  que 
Dieu  lui  adresse.  Si  le  Seigneur  manifeste  à  l'homme 
des  vérités  qu'il  n'eût  point  connues  ou  qu'impar- 
faitement entrevues  par  lui-même,  le  respect  dû  au 
suprême  révélateur,  et  la  nécessité  pour  l'homme  de 
connaître  ses  devoirs  afin  de  les  accomplir,  l'obligent 
donc  à  une  étude  profonde  des  dogmes  et  des  pré- 
ceptes de  la  doctrine  religieuse  :  c'est  donc  en  pre- 
mier lieu  un  devoir  du  chrétien. 

Etudier  la  religion,  c'est  encore  la  plus  noble  oc- 
cupation de  l'être  intelligent,  puisque  cette  étude  lui 
donne  les  connaissances  les  plus  claires  sur  les  plus 
graves  matières  qui  peuvent  l'intéresser  :  c'est  ouvrir 
son  esprit  à  une  lumière  brillante  et  pure,  puisqu'elle 
est  le  rayon  du  soleil  de  l'infinie  vérité  qui  ne  peut 
manquer  en  pénétrant  l'intelligence  d'y  jeter  les  plus 
vives  lueurs.  C'est  donc  démesurément  agrandir  le 
domaine  de  la  plus  noble  faculté  de  l'âme  :  c'est  par 
conséquent  un  devoir  pour  l'homme  qui  tend  à  une 
brillante  et  solide  éducation. 

Etudier  la  religion,  c'est  enfin,  comme  je  l'ai  dit, 
connaître  les  sources  du  bonheur  social,  et  se  préparer 
des  armes  contre  toutes  les  attaques  tendant  à  troubler 
l'ordre  et  la  sécurité  publique  ;  c'est  donc  aussi  le 
devoir  du  citoyen. 

Eh  bien,  c'est  à  ce  triple  titre  de  chrétien,  d'être  intel- 
ligent avide  de  lumière,  et  de  membre  de  la  société, 
intéressé  à  la  défendre,  qu'une  haute  éducation  reli- 
gieuse nous  est  offerte  dans  cette  institution,  et  que 
nous  avons  tâché  d'en  profiler  en  nous  appliquant  à 
l'acquérir  de  toutes  les  forces  de  l'esprit  et  du  cœur. 
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DEUXIÈME   DISCOURS 


Messieurs, 


En  partant  de  ce  fait  que  la  religion  est  la  base  de 
la  société,  on  a  conclu  que  la  religion  est  vraie,  et 
qu'elle  doit  être  étudiée  avec  soin,  ne  serait-ce  que 
sous  le  rapport  des  avantages  qu'elle  apporte  dans 
l'ordre  temporel.  Je  viens  vous  présenter  la  même 
conséquence,  mais  au  moyen  d'une  argumentation 
procédant  par  une  voie  opposée. 

Je  suppose  admise  la  vérité  de  la  religion  ;  ou 
plutôt  en  parlant  devant  cet  auditoire  chrétien,  il 
ne  s'agit  point  d'hypothèse  ;  je  dis  donc  :  la  vérité  de 
la  religion  est  reconnue  ;  eh  bien,  je  copclus-  de  ce 
fait  que  la  religion  doit  être  l'objet  de  profondes  études 
pour  le  plus  grand  intérêt  de  l'ordre  social. 

La  religion  ne  doit  point  être  considérée  comme  un 
ordre  de  choses  à  part,  comme  une  loi  spéciale  réglant 
les  affaires  purement  spirituelles,  exprimant  les  rap- 
ports immédiats  et  directs  de  l'homme  avec  Dieu,  et. 
sans  liaison  avec  les  théories  diverses  de  la  science, 
sans  influence  sur  la  société  temporelle. 

C'est  parce  que  la  religion  a  été  ainsi  isolée  qu'elle 
a  perdu  cet  empire  qu'elle  exerçait  jadis  sur  toutes 
les  intelligences.  On  fit  abstraction  de  ses  principes 
dans  les  théories  politiques,  philosophiques,  littéraires  ; 
l'histoire  fat  appréciée  sans  elle.  Regardée  comme 
étrangère  aux  diverses  occupations  de  l'esprit  humain, 
elle  fut  bannie  du  système  général  des  études  intel- 
lectuelles. 
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Il  fiU  seulement  permis  à  l'individu  de  lui  donner 
-accès  an  fond  de  sa  conscience.  Mais  comme  on 
prétendait  tout  expliquer  sans  son  intervention  ;  que 
«a  pensée  n'était  pas  rappelée  par  un  besoin  continuel 
de  recourir  à  ses  lumières,  elle  fut  bientôt  oubliée, 
méconnue. 

11  y  eut  dans  cette  séparation  de  la  religion  des 
autres  objets  des  connaissances  humaines  une  incon- 
cevable erreur,  un  défaut  essentiel  de  logique,  un 
manque  total  de  réflexion  sur  la  destination  des 
facultés  intellectuelles. 

L'unité  est  le  caractère  essentiel  des  œuvres  de 
Dieu,  parce  que  l'unité  est  Dieu  même.  La  création 
entière  doit  avoir  un  but  unique.  Ce  but,  c'est  Dieu. 
En  créant  le  monde,  le  tout-puissant  ne  put  avoir 
d'autre  terme  desaj)ensée  que  lui-môme,  c'est-à-dire, 
sa  gloire  par  la  manifestation  de  ses  attributs  et 
i'hommage  qu'il  devait  recevoir  de  ses  créatures. 
Principe  de  tout  ce  qui  existe,  il  en  doit  être  aussi  la 
fin.  Tout  descend  de  lui,  tout  doit  remonter  vers  lui. 
Voilà  ce  que  la  suprême  justice,  la  loi  générale  de 
l'ordre  découvrent  à  la  raison,  et  ce  que  la  religion 
proclame  en  disant  que  tout  doit  être  rapporté  à 
Di<Hi. 

Mais  comment  connaître  les  moyens  de  donner  à 
nos  actes  cette  impulsion  qui  les  pousse  vers  Dieu  ? 
Comment  remplir  la  fin  de  notre  existence  en  rap- 
portant tout  à  celui  de  qui  nous  avons  tout  reçu  ? 
Dieu  vient  au  secours  de  notre  ignorance,  il  nous 
manifeste  sa  volonté  par  la  révélation. 

Les  diverses  facultés  de  l'homme  sont  les  moyens 
qu'il   a  de  se   mettre   en  rapport   avec  le  bien  infini. 
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Mais  elles  ne  se  portent  pas  toujours  immédiatement, 
directement  vers  le  créateur. 

Entre  Dieu  et  l'homme,  il  y  a  d'autres  hommes,  il 
y  a  la  société,  il  y  a  la  nature. 

Comment  faire  tourner  vers  le  créateur  ces  rapports 
de  l'homme  avec,  la  création  ?  Comment  diriger  à 
Dieu  les  actes  divers  produits  par  l'application  des 
facultés  de  l'homme  aux  objets  qui  l'entourent  ? 
L'ensemble  des  vérités  que  Dieu  a  révélées  ne  doit-il 
pas  renfermer  un  enseignement  qui  l'instruise  sur  cet 
important  objet? 

Supposons  un  ordre  de  connaissances,  un  ensemble 
de  rapports  de  l'homme  avec  les  êtres  créés  qui,  à  son 
dernier  terme,  arriverait  à  une  autre  fin  que  Dieu. 
Quelle  pourrait  être  cette  fin  ?  Comment,  dans  le 
système  général  des  lois  de  la  création,  pourrait  se 
trouver  cet  ordre  de  choses,  qui  aurait  un  résultat 
particulier,  dérogeant  au  but  qu'a  dû  se  proposer  le 
créateur  ? 

Admettra-t-on,  par  exemple,  que  la  société  civile 
et  politique  soit  parfaitement  indifférente  aux  yeux  de 
Dieu  ;  que  les  hommes  puissent  vivre  dans  l'état  sau- 
vage, dans  une  parfaite  indépendance  les  uns  des 
autres,  ou  qu'ils  soient  liés  par  des  rapports  sociaux 
qui  permettent  plus  ou  moins  de  développements  aux 
facultés  données  à  l'homme  par  Dieu  et  maintiennent 
l'ordre,  la  justice,  le  respect  des  droits  individuels  ; 

Que  l'autorité  étant  constituée,  on  puisse  la  ren- 
verser à  son  gré,  et  tout  bouleverser  en  amenant 
chaque  jour  une  révolution  nouvelle  ; 

Que  de  peuple  à  peuple  on  en  vienne  à  des  dissen- 
tions, à  des  querelles  qui  se  vident  par  toutes  sortes 
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de  calamités,  et  par  l'effusion  du  sang  de  millions 
d'hommes  ; 

Que  les  lois  civiles  portent  telle  et  telle  disposition 
qui  ne  s'accorde  pas  avec  les  maximes  de  la  religion 
ou  qui  blesse  la  constitution  de  la  société  religieuse 
telle  que  Dieu  l'a  formée  ; 

Que  le  goût  des  choses  matérielles  soit  excité  de 
plus  en  plus,  quelles  que  soient  les  conséquences 
morales  qui  en  résultent,  par  les  efforts  des  gouverne- 
ments politiques  ; 

En  un  mot,  que  tout  se  fasse  dans  la  société  sans 
aucun  rapport  avec  les  vérités  et  les  principes  de 
l'ordre  surnaturel  ; 

Eh  bien  !  admettra-t-on  que  tout  cela  soit  un  état 
de  choses  auquel  Dieu  n'ait  rien"  à  voir,  pour  ainsi 
dire,  et  sur  lequel  la  religion  n'ait  aucune  action  à 
exercer  ? 

Le  genre  humain  a  subsisté  six  mille  ans  ;  il  durera 
])eut-étre  encore  des  milliers  et  des  milliers  de  siècles. 
L'histoire  du  monde  ne  sera  que  le  récit  de  transfor- 
mations sociales,  de  bouleversements  politiques,  qui 
auront  mis  en  lutte  tous  les  principes,  changé  les 
idées,  les  mœurs,  favorisé  ou  proscrit  les  croyances 
révélées  ;  mais  ce  sera  un  livre  fermé  pour  Dieu  :  il 
n'a  pas  droit  de  se  le  faire  ouvrir,  pour  demander 
compte  des  faits  qui  y  sont  contenus.  La  société 
politique  et  civile  est  un  ordre  de  choses  à  part,  qui 
concerne  l'homme  seul  ;  elle  subit  ses  diverses  phases 
dans  le  temps  :  Dieu  ne  peut  s'occuper  que  de  ce  qui 
a  trait  à  l'éternité. 

Ainsi,  messieurs,  tous  les  événements  de  l'ordre 
social  seraient  hors  des  desseins  du  créateur  ;  les 
actions   des  hommes  dans  le   système  politique  ne 
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devraient  pas  avoir. Dieu  pour  but,  et  elles  ne  peuvent 
en  effet  tendre  vers  lui,  si  elles  s'écartent  des  prin- 
cipes et  des  préceptes  que  lui-même  a  révélés.  Mais 
la  raison,  de  concert  avec  la  religion,  ne  peuvent 
admettre  cette  exception  à  la  loi  générale  qui  ramène 
tout  à  l'unité,  et  qui  proclame  que  tout  doit  être  rap- 
porté à  Dieu,  parce  qu'il  est  le  principe  de  tout.  Et 
Dieu  lai-même  ne  peut  permettre  cette  exception, 
sans  renoncer  à  ce  qui  lui  est  dû,  c'est-à-dire,  sans 
s'abdiquer  soi-même. 

Et  ce  n'est  pas  d'ailleurs  uniquement  par  cette 
raison  métaphysique  que  l'ordre  social  ne  peut  être 
reconnu  comme  indépendant  de  l'ordre  religieux. 

La  religion  étant  admise,  comme  réglant  les  rap- 
ports de  l'individu  avec  Dieu,  il  faut  bien  que  la 
société  politique  ne  nuise  pas  à  l'accomplissement 
dés  devoirs  de  l'homme,  envers  son  créateur  ;  qu'elle 
ne  prescrive  rien,  par  conséquent,  qui  mette  l'individu 
dans  une  lutte  entre  sa  conscience  et  l'asservissement 
à  une  loi  injuste  et  impie  ;  il  faut  bien  qu'elle  laisse 
à  tous  ses  membres  une  pleine  et  entière  liberté 
d'atteindre  parla  pratique  de  la  religion  le  but  auquel 
Dieu  les  a  destinés. 

Et  si  l'on  reconnaît  l'existence  d'une  société  divi- 
nement instituée  pour  conserver  la  révélation  suprême, 
on  devrait  nécessairement  admettre  qu'aucune  insti- 
tution politique  ou  civile  ne  peut  s'opposer  au  libre 
exercice  des  attributions  de  cette  société  ;  car  ce 
serait  constituer  le  pouvoir  social  en  lutte  contre  Dieu 
même. 

Non,  la  société  civile  ne  peut  être  en  opposition 
avec  la  société  religieuse  ;  au  contraire  elle  n'existe 
que  pour  lui  prêter  main-forte,  que  pour  maintenir  un 
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ordre  qui  permette  à  l'homme  de. jouir  de  la  sécurité 
et  de  la  liberté  d'accomplir  les  deux  grands  préceptes 
de  la  religion  ;  aimer  Dieu  de  tout  son  cœur,  et  le 
prochain  comme  soi-même ....  La  religion,  bien  com- 
prise ne  saurait  admettre  une  autre  fin  à  l'ordre 
politique.  D'après  elle  le  but  de  toute  théorie  sociale 
doit  être  de  diriger  les  hommes  vers  le  bien,  de  placer 
la  société  dans  le  meilleur  état  possible,  de  combiner 
le  bien  moral  et  le  bien  matériel  des  peuples  dans  les 
rapports  les  plus  propres  à  mettre  l'homme  en  état  de 
remplir  les  devoirs  qui  lui  sont  prescrits  par  le 
créateur. 

Mais  le  bien  moral  pour  la  société  ne  saurait  être 
autre  chose  que  le  maintien  de  l'ordre,  l'observation 
delà  justice,  l'exercice  delà  bienveillance  réciproque 
des  hommes  les  uns  envers  les  autres.  Or,  cela 
n'est-il  pas  prescrit,  réglé  par  la  religion  ?  Elle  n'a 
pas  d'autre  but  dans  les  préceptes  qui  expriment  les 
rapports  des  hommes  entre  eux.  Sa  morale  a  pour 
objet  le  perfectionnement  de  l'homme  ;  la  pratique  de 
cette  morale  devra  être  le  bonheur  de  la  société.  Si 
les  individus  en  général  sont  bons  et  justes,  la  société 
entière  sera  bonne  et  juste. 

Conçoit-on  que  ce  qui  ferait  le  bonheur  de  l'homme 
fût  le  malheur  de  l'humanité  ?  Donc,  suivant  le  plus 
ou  moins  de  vérités  renfermées  dans  le  culte  religieux, 
il  y  aura  plus  au  moins  de  bonheur  dans  l'Etat. 
Donc  toute  politique,  toute  institution  sociale,  qui  de 
sa  nature  contredirait  une  maxime  de  la  religion, 
devrait  par  cela  même  être  aussitôt  rejetée.  Donc, 
pour  établir  la  meilleure  théorie  sur  le  bien  être  des 
peuples,  il  faut  avoir  pris  ses  principes  dans  les  ensei- 
gnements de  la  religion. 
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D'une  attire  part,  le  bien  matériel,  objet  des  préoc- 
cupations de  l'homme  d'Etat,  ne  peut  être  recherché 
que  comme  moyen' de  placer  la  société,  par  l'aisance 
qu'il  procure  à  ses  membres,  dans  le  plus  libre  exer- 
cice de  ses  tendances  morales,  de  faciliter  le  déve- 
loppement des  facultés  intellectuelles,  afin  qu'elles 
atteignent  plus  tôt  leur  objet,  le  Bien  Suprême. 
Faire  rechercher  les  jouissances  matérielles  comme 
but  principal,  diriger  à  cette  fin  tous  les  désirs,  tous 
les  efforts  d'un  peuple,  ce  serait  méconnaître  l'objet 
de  la  société,  et  la  fin  de  l'homme.  Ainsi  l'élan  à 
donner  aux  sciences  naturelles,  l'application  de  leurs 
découvertes,  les  développements  de  l'industrie  ne 
doivent  point  dans  l'impulsion  qu'on  leur  donne, 
détourner  la  société  de  sa  marche  dans  le  progrès 
moral.  Ici  encore  la  religion  doit  être  consultée,  à 
cause  de  son  ensei^fuement  «fénéral  sur  les  effets  des 
satisfactions  matérielles  relativement  au  moral  de 
l'homme  ;  et  aussi  parce  que  plusieurs  de  ses  pré- 
ceptes, de  ses  institutions  donnent  des  lumières  sur 
la  tendance  plus  ou  moins  funeste  et  démoralisante 
de  certaines  jouissances. 

L'étude  de  la  religion  devra  donc  fournir  la  solution 
de  plusieurs  grands  problèmes  d'économie  sociale  et 
politique.  Il  n'est  pas  à  croire  que  sur  un  ordre  de 
choses  qui  intéresse  si  vivement  l'humanité,  et  qui 
doit  influer  si  puissamment  sur  l'état  moral  et  même 
religieux  de  l'homme,  il  n'est  pas  à  croire  qu'il  ne  se 
trouve  des  renseignements  importants  dans  ce  code 
de  lois  que  Dieu  a  données  pour  le  plus  grand  bien 
de  l'homme,  c'est-à-dire  la  religion.  Donc  l'étude 
approfondie  de  la  doctrine  révélée  est  nécessaire  à 
l'écrivain  social,  au  publiciste,  à  l'homme  d'P^tat. 
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.Quelques  applications  de  ces  préceptes  à  certaines 
questions  sociales  fort  débattues  aujourd'hui  feront 
mieux  comprendre  la  vérité  de  la  conclusion  que 
nous  venons  d'exprimer. 

Il  a  déjà  été  démontré  que  la  théorie  du  commu- 
nisme ne  pourrait  être  victorieusement  combattue 
que  par  la  doctrine  religieuse  sur  l'inégalité  des  con- 
ditions. Mais  voici  d'autres  questions  capitales. 
Quelle  est  l'origine  du  pouvoir  social  ?  Est-il  telle- 
ment soumis  à  la  multitude  que  celle-ci  puisse,  sans 
raison,  le  renverser  à  sa  volonté,  suivant  la  doctrine 
de  J.  .T.  Rousseau  ?  L'autorité  politique  prise  en 
général  n'est-elie  qu'une  invention  des  hommes  que 
l'on  peut  modifier,  changer,  détruire  même  à  son  gré  ? 
La  religion  dit  que  le  pouvoir,  quelle  que  soit  la 
forme  dans  laquelle  il  s'exerce,  vient  de  Dieu  ;  et 
que  si  la  société  a  le  droit  de  mettre  des  garanties  à  sa 
liberté,  son  intérêt  à  elle-même  demande  le  respect 
et  la  conservation  de  l'autorité  qui  maintient  Tordre, 
et  en  conséquence  elle  fait  un  devoir  d'obéir  aux 
Duissances  constituées. 

Dans  les  pays  dont  l'industrie  fait  la  richesse,  mais 
menace  aussi  de  faire  la  ruine  sociale  si  elle  n'est 
pas  sagement  dirigée,  la  religion  ne  guidera-t-elle 
pas  le  législateur  appelé  à  réglementer  le  travail  des 
manufactures,  elle  qui  enseigne  que  la  première 
œuvre  de  l'homme  étant  de  faire  son  salut,  il  doit 
avoir  le  temps  et  les  moyens  de  s'occuper  des  intérêts 
de  son  âme,  et  sanctifier  par  un  saint  repos  le  jour  du 
Seigneur  ;  elle  qui  fait  aux  maîtres  un  devoir  de  sur- 
veiller la  moralité  de  ceux  qu'ils  emploient  et  qui 
montrant  le  pauvre  qui  travaille  comme  le  représentant 
du  Christ,    le    rend    un    objet   de    commisération   et 
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d'amoiir,  et  défend  d'en  iciire  j)ar  un  labeur  excessif 
Pesclave  de  l'antiquité  ?  Si  la  législation  tenait 
compte  de  ces  considérations,  ne  verrait-on  pas  s'ar- 
rêter dans  son  terrible  progrès  l'abrutissement  moral 
où  tendent  les  populations  manufacturières  ? 

Le   paupérisme   envahit  de   plus   en   plus  certains 
états.     Que  faire  des  pauvres  ?    On  croirait  que  l'hu- 
manité seule  pourrait  résoudre  la  question.    Malheu- 
reusement les  législations  antiques    et  certaines  légis- 
lations modernes   montrent  tout  le  mépris  que   l'on 
peut  faire  de  ceux  qui  souffrent.     On  n'a  semblé  pré- 
occupé que  du  soin  d'empêcher  «les  pauvres  d'impor- 
tuner le  riche  du  spectacle  de  la  misère  ou  d'affranchir 
celui-ci  de  la  crainte  du   soulèvement  des  indisfents. 
La  religion,   qui  n'a  jamais  encouragé  la  mendicité 
proprement  dite,. mais  qui  honore  la  pauvreté,  fait  un 
devoir  au  pouvoir  social  d'offrir  suivant  les  circons- 
tances  aux   classes   indigentes   des  moyens  d'amé- 
lioration à  leur  sort,   mais  en  même   temps  elle  veut 
qu'on  laisse  la  liberté  à  la  charité,  parce  que  l'exer- 
cice de  cette  vertu  est  l'accomplissement  de  son  pré- 
cepte le  plus  cher.     La  considération  des  principes 
religieux  sur  la  pauvreté  et  la  charité,  et  l'étude  des 
institutions  chrétiennes  inspirées  par  ces  principes, 
fourniraient  peut-être  les  moyens  les  plus  efficaces 
d'obvier,  autant  qu'il  se  peut,  aux  malheurs  dont  le 
paupérisme  menace  certaines  sociétés. 

Outre  ces  grandes  questions  sociales,  la  législation 
intervient  aussi  dans  les  conventions  privées.  Là 
encore  elle  rencontrera  la  religion  à  chaque  pas. 
Doit-on  ne  mettre  aucune  entrave  aux  stipulations  que 
fait  le  prêteur  d'argent  avec  celui  qui  emprunte,  c'est-à- 
dire,  la  loi  ne  reconnaîtra-t-elle  plus  d'usure  ?    Une 
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cupidité  sophistique  dira  :  Oui  ;  mais  la  religion  au 
nom  du  pauvre  dira  :  Non  ;  et  tout  en  reconnaissant 
que  dans  certaines  limites  la  loi  peut  déterminer  le 
taux  de  l'intérêt,  elle  maintient  le  principe  général 
que  l'usure  est  un  vol,  et  l'oppression  du  faible  par 
le  fort. 

La  constitution  de  la  famille  devient  quelquefois 
aussi  l'objet  des  délibérations  des  corps  politiques. 
Mais  la  religion  a  soumis  à  ses  lois  la  famille  comme 
la  société.  Le  bonheur  de  l'homme  est  trop  intéressé 
à  tout  ce  qui  tient  aux  liens  les  plus  intimes  de  la  vie, 
pour  que  la  parole  <iivinc  qui  pourvoit  à  tous  les 
besoins  et  proscrit  tous  les  penchants  pervers,  source 
de  trouble  et  de  désordre,  n'ait  pas  pourvu  à  assurer 
la  base  de  la  famille  ;  c'est  ce  qu'a  fait  la  religion  en 
condamnant  le  divorce  et  la  polygamie.  Sous  ce 
rapport  elle  n'a  rien  laissé  à  faire  à  la  législation 
civile. 

Quels  rapports  l'état  doit-il  avoir  avec  l'église  ?  La 
société  civile  doit  elle  une  subvention  au  sacerdoce, 
ou  du  moins  confirmer  de  son  autorité  le  droit  que 
prétend  l'église  à  recevoir  du  peuple  son  soutien 
temporel  ?  Le  législateur  qui  croit  à  la  religion  et 
veut  éclairer  son  opinion  sur  ces  points,  n'a  'qu'à 
recourir  aux  moyens  ordinaires  ;  ouvrir  les  saintes 
écritures  et  consulter  la  tradition  .chrétienne. 

L'éducation  e^t,  suivant  la  mesure  de  ses  déve- 
loppements et  la  nature  de  ses  doctrines,  la  source 
plus  ou  moins  féconde  de  la  prospérité  des  Etats.  On 
ne  saurait  refuser  à  la  société  politique  le  droit  de 
s'en  occuper  du  moins  pour  lui  donner  un  puissant 
encouragement.  Mais  voici  de  suite  une  question 
immense  qui  de  fait  s'agite  partout.     Le  gouverne- 
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ment  doit-il  diriger  seul  l'instruction  ?  De  toutes  part^i 
le  cri  de  la  liberté  s'élève  pour  la  négative  ;  un  peuple 
qui  soumet   l'éducation  de   la  jeunesse    à   l'autorité 
politique   se   donne  des  fers  ;  il  fait  son  intelligence 
esclave.     Mais  l'indépendance  de  l'enseignement  du 
pouvoir  temporel  est  surtout  impérieusement  réclamée 
par  la  religion  ;  c'est  par  l'éducation  que  celle-ci  a 
son.  action  sur  les  âmes,  qu'elle  les  éclaire,  les  purifie, 
les  prépare  pour  le  ciel.     Et  cela  non- seulement  par 
une  instruction  dogmatique  directe,  mais  encore  par 
tous  les  moyens  à  l'aide   desquels  on  peut  parler  à 
l'intelligence  et  au  cœur  de  la  jeunesse.     C'est  par 
l'éducation,  imprégnée  pour  ainsi  dire  de  son  esprit, 
que  la  religion  propage  les  principes  qui  font  la  vie 
de  la  société.     Vouloir  instruire  sans  sa  participation, 
sans  son  contrôle,  c'est  ne   pas  reconnaître   son  in- 
fluence temporelle,  c'est  en  même  temps  lui  interdire 
l'exercice   des  fonctions   spirituelles  qu'elle   est  ap- 
pelée à  remplir,   c'est  la  proscrire  du  monde.     La 
religion  se  lie   nécessairement  aux  plus  importantes 
branches  de  l'enseignement,  par  exemple,  à  la  philo- 
sophie morale  et  sociale,  parce  qu'elle  a  une  solution 
pour  toutes  les  questions  que  celle-ci  soulève  ;  à  l'his- 
toire, parce  que  son  action  ayant  été  mêlée  aux  plus 
grands  événements,  elle  veut  être  dignement  et  juste- 
ment appréciée  ;  à  la  littérature,  parce  qu'ayant  porté 
son  génie  dans  toutes  les  parties  du,  domaine  de  l'art, 
la  vérité  de  sa  doctrine   sera  jugée  d'après  les  inspi- 
rations qu'elle  aura  données,  puisque  le  beau  n'est 
que  la  splendeur  du  vrai.     Si  la  religion  intervient 
ainsi  partout  dans  l'éducation,  la  vérité  qu'elle  est 
chargée  de  proclamer,  la  doit  rendre,  en  fait  de  doc- 
trine,  essentiellement    intolérante,   et   quiconque   re- 
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connaît  son  autorité,  ne  peut  lui  proposer  de  se  taire 
ou  de  pactiser  avec  l'erreur. 

Qui  ne  voit  dans  cette  simple  considération  la  solu- 
tion de  cette  grande  question  qui  émeut  l'Europe,  la 
liberté  d'enseignement  }  Qui  n'y  voit  aussi  évidem- 
ment la  condamnation  du  principe  de  l'instruction 
mixte  ou  plutôt  de  l'exclusion  de  la  religion  des  plus 
hautes  matières  de  l'éducation  ? 

Ces  applications  des  principes  religieux  aux  plus 
grandes  questions  sociales  font  voir  avec  évidence  la 
nécessité  pour  le  publiciste  et  l'homme  d'état,  d'étu- 
dier à  fond  une  doctrine  qui  peut  jeter  un  si  grand 
jour  sur  ce  qui  fait  l'objet  de  leurs  méditations. 

Mais  la  religion 'ne  doit  pas  être  étudiée  seulement 
en  elle-même,  dans  ses  dogmes,  dans  sa  morale. . . . 
Le  christianisme  existe  depuis  dix-huit  siècles,  il  a 
eu  son  action  dans  le  monde  ;  il  a  porté  ses  fruits. . . . 
On  l'a  vu  à  l'œuvre  ;  il  a  fondé  des  institutions  qui 
lui  soîit  propres,  et  pendant  longtemps  il  a  animé  de 
son  esprit  les  créations  sociales  qu'il  a  rencontrées. 
Est-ce  que  son,  histoire  ne  renfermerait  pas  d'utiles 
enseignements  propres  à  faire  apprécier  les  théories 
politiques  et  civiles  sur  lesquelles  le  citoyen  doit  se 
prononcer  ?  .L'on  se  rappelle  le  mot  de  Montesquieu  : 
"  chose  étonnante,  la  religion  chrétienne  qui  ne 
semble  avoir  d'objet  que  la  félicité  de  l'autre  vie,  fait 
encore  notre  bonheur  dans  celle-ci."  L'un  des  plus 
beaux  livres  qui  soient  sortis  de  la  main  des  hommes, 
le  Génie  du  christianisme^  a  démontré  jusqu'à  la  plus 
grande  évidence  cette  vérité,  que  la  raison  d'ailleurs 
aperçoit  facilement. 

Tout  fait  n'est  qu'un  principe  mis^  en  pratique. 
Evidemment  le  fait  serg.  plus  ou  moins  utile   suivant 
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que  le  principe  qui  Pa  produit  sera  plus  ou  moins 
conforme  à  la  vérité  et  à  la  justice.  Si  l'on  admet 
que  le  christianisme  est  vrai  dans  sa  doctrine,  il  faut 
conclure  qu'il  a  été  salutaire  dans  les  œuvres  qu'il  a 
opérées,  les  institutions  qu'il  a  fondées.  Le  Christ  a 
dit  que  tout  enseignement  se  reconnaîtrait  aux  fruits 
qu'il  produirait Afructihiis  cognoscetis.  Pro- 
clamer la  religion  vraie,  et  se  récrier  contre  toutes  les 
institutions  qu'elle  a  animées  de  son  esprit,  n'est 
qu'un  mensonge  dérisoire,  ou  une  grossière  aberration 
du  jugement.  L'action  que  la  religion  a  exercée  sur 
le  corps  social,  soit  par  une  impulsion  immédiate, 
soit  par  l'exemple  qu'elle  a  donné  dans  sa  constitution 
hiérarchique,  dans  les  associations  si  nombreuses 
qu'elle  a  formées,  dans  son  code  pénitentiaire,  dans 
son  régime  administratif,  dans  son  système  de  soula- 
gement de  la  douleui;  et  de  la  pauvreté  :  cette  action 
directe  ou  indirecte  de  la  religion  sur  la  société  doit 
être  étudiée  dans  son  histoire  ;  on  en  verra  les  effets  ; 
l'humanité  ne  changeant  point  de  nature,  les  mêmes 
causes  doivent  au  fond  produire  les  mêmes  résultats  : 
si  les  circonstances  du  temps,  modifiant  les  formes 
sociales,  modifient  aussi  les  moyens  d'action,  la 
source  des  principes  qui  doivent  faire  le  bonheur  de 
l'humanité  demeure  toujours  la  même,  quoiqu'elle 
varie  son  cours  suivant  les  accidents  du  terrain.  Et 
si  d'un  autre  côté  les  institutions  de  la  société  poli- 
tique et  civile  sont  d'une  nature  difierenle  des  institu- 
tions religieuses,  cependant  comme  les  unes  et  les 
autres  s'appliquent  aux  mêmes  hommes,  comme 
l'ordre  social  n'a  pas  d'autre  but  que  le  perfectionne- 
ment de  l'humanité,  ce  qui  est  aussi  le  but  de  la 

religion  quoique  dans  une  sphère  plus  élevée,  on  sent 
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que  si  la  religion  n'a  pas  à  prescrire  à  la  société  une 
imitation  ou  plutôt  une  copie  de  ses  institutions,  la 
société  cependant  ne  peut  que  s'instruire  et  tirer  des 
renseignements  utiles  en  considérant  son  action  sur 
les  hommes. 

Du  moins  la  société  civile  doit  prendre  garde  de 
blesser  dans  ses  lois  une  institution  religieuse  ou  un 
principe  qui  a  présidé  k  quelque  grande  œuvre  du 
Christianisme,  car  alors  en  s'attaquant  à  la  vérité  de 
la  religion  elle  s'attaquerait  à  Dieu  même,  et  par  une 
suite  nécessaire,  elle  se  préparerait  quelque  malheur, 
non  pas  seulement  sous  le  point  de  vue  surnaturel 
d'un  châtiment  divin,  mais  par  la  conséquence  de 
cette  maxime  que  toute  erreur  amène  un  désorde. 

L'étude  du  Christianisme  dans  son  histoire  devient 
donc,  d'après  les  considérations  exposées,  un  devoir 
en  quelque  sorte  pour  le  bon  citoyen  comme  pour  le 
chrétien  ami  de  sa  foi,  si  toutefois  ces  deux  qualités 
peuvent  être  séparées. 

Messieurs,  cette  liaison  intime  de  la  religion  avec 
le  monde  social  nous  a  constamment  été  montrée  dans 
les  classes  supérieures  de  notre  cours  d'étude.  Nous 
avons  vu  aussi  que  les  questions  fondamentales  de  la 
philosophie  ont  leur  soutien  dans  les  dogmes  reli- 
gieux et  que  la  littérature  elle-même  trouve  dans  les 
enseignements  du  Christianisme  le  principe  du  beau, 
la  règle  la  plus  sûre  du  goût  et  la  source  de 
ses  plus  belles  inspirations.  Tout  est  lié  à  la  religion  : 
toute  théorie  a  besoin  de  son  secours  du  moins  pour 
ne  pas  conduire  l'homme  à  un  autre  but  que  cehii 
que  le  créateur  lui  a  donné. 

A  cet  aspect  du  Christianisme  apparaissant  comme 
une   synthèse   magnifique   qui   embrasse   toutes    les 
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connaissances  dans  son  universalité  ;  à  cette  contem- 
plation de  la  religion  éclairant  tous  les  domaines  de 
la  science  de  sa  spendide  lueur,  il  s'élève  dans  l'âme 
une  pure  et  délicieuse  jouissance,  parce  que  ce  désir 
qu'a  l'intelligence  de  tout  ramener  à  l'unité  se  trouve 
satisfait.  Dans  le  contentement  que  cet  aperçu  donne 
à  l'esprit,  il  y  a  quelque  chose  de  cette  pure  intuition 
de  la  vérité  suprême,  que  l'âme  qui  aura  cherché  le 
vrai  sur  la  terre,  éprouvera  dans  les  cieux. 

On  conclut  la  vérité  de  la  religion  de  cela  seul 
qu'elle  présente  un  principe  générai  à  l'aide  duquel 
on  coordonne  les  connaissances  humaines  entre  elles, 
et  qui  les  fait  tendre,  quoique  diverses  dans  leurs 
opérations,  à  un  même  but,  le  perfectionnement  moral 
de  l'homme,  la  plus  grande  gloire  du  créateur. 

Pour  emprunter  une  comparaison  â  l'ordre  physique 
qui  n'est  que  le  reflef  de  l'ordre  intellectuel,  voyez  ces 
astres  de  notre  système,  planétaire  roulant  avec  une 
si  belle  harmonie  dans  les  régions  célestes.  Poussés 
par  une  force  particulière,  ils  tendent  à  s'échapper 
dans  les  espaces  sans  fins  ;  mais  ils  sont  attirés  par 
le  soleil  qui  les  maintient  dans  les  limites  prescrites 
â  leurs  évolutions,  et  ils  accomplissent  leur  course 
majestueuse  chacun  dans  son  orbite  spécial. 

C'est  l'image  du  mouvement  des  divers  ordres  des 
connaissances  humaines.  Chaque  science  a  son  acti- 
vité distinctive  qui  la  porte  à  son  but  particulier  ;  elle 
a  sa  liberté  d'action,  son  influence  spéciale  sur  le 
bonheur  de  l'humanité,  et  pour  cela  elle  a  ses  lois 
propres  qui  ne  doivent  point  être  violées.  Mais  le 
soleil  de  la  religion  est  là  qui  fait  sentir  sa  puissance 
d'attraction  à  chaque  sphère  où  s'exerce  l'intelligence 

humaine,  qui  lui  fait  refléter  quelque  rayon  de  sa  vive 
17* 
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lumière,  et  la  maintient  dans  un  mouvement  régulier 
où  elle  est  toujours  sous  l'influence  de  l'immuable 
vérité. 

Les  considérations  que  nous  venons  de  vous  pré- 
senter vous  font  voir  comment  aux  connaisances  qui 
doivent  former  en  nous  le  citoyen,  l'homme  utile  à  sa 
patrie  par  les  diverses  études  auxquelles  nous  nous 
appliquons,  se  joignent  celles  qui  préparent  le  chrétien 
aux  devoirs  dont  l'accomplissement  doit  le  rendre 
citoyen  de  l'éternelle  patrie.  Ces  deux  ordres  d'idées 
ne  se  nuisent  pas,  ils  se  soutiennent  l'un  l'autre, 
comme  les  sentiments  qui  en  résultent,  au  lieu  de  se 
combattre,  empruntent  à  leur  union  dans  le  même 
cœur  un  charme  indéfinissable.  Les  souvenirs  reli- 
gieux liés  aux  souvenirs  de  la  patrie  ne  produisent-ils  pas 
le  plus  grand  amour  pour  la  terre  natale  ?  Le  cœur  ne 
fait  qu'une  seule  chose  de  la  maison  de  notre  enfance 
«t  de  l'église  de  la  paroisse  ;  des  champs  et  du  cime- 
tière- des  fêtes  religieuses  et  des  joies  de  la  famille, 
'de  la  prière  et  de  l'amitié  ;  de  Dieu  et  de  nos  parents, 
chers  et  purs  objets  de  nos  affections,  qui  forment  les 
éléments  du  bonheur  de  la  vie,  comme  la  plante  vit 
de  la  terre  qui  lui  donne  sa  sève  et  du  ciel  qui  la 
féconde  de  son  soleil. 

Il  en  est  ainsi  des  principes  qui  doivent  animer  la 
vie  sociale  :  ils  puisent  une  énergie  pîus  puissante 
tdans  les  idées  religieuses.  Purifiés  par  leur  alliance 
:avec  la  doctrine  sainte,  fortement  dirigés  vers  le  bien 
par  'l'impression  céleste,  ils  rendent  le  citoyen  plus 
utile  à  la  patrie,  parce  qu'ils  lui  font  respecter  la  reli- 
gion, base  fondamentale  de  la  société,  et  ils  rendent  la 
patrie  plus  chère  au  citoyen,  parce  qu'à  l'affection 
naturelle   qui   porte   à  s'y   attacher  se  joint  le  devoir 
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religieux  qui  fait  voir  un  ordre  de  la  Providence  dans 
l'amour  du  sol  natal  et  dans  les  devoirs  à  rendre  à 
ses  compatriotes  ;  la  fraternité  n'existe  que  par  la 
religion. 

Pour  nous,  Messieurs,  nous  tâcherons  de  mettre  les 
principes  que  nous  avons  puisés  dans  cette  enceinte 
au  service  de  notre  bien-aimée  patrie.  Nous  espérons 
n'oublier  jamais  cette  religion  qui  toucha  nos  fronts 
naissants,  donna  de  doux  soins  à  notre  enfance,  et 
présida  à  l'instruction  de  notre  jeunesse  ;  elle  est  la 
mère  de  notre  vie  intellectuelle  et  morale.  Elle 
régnera  toujours  dans  nos  cœurs  avec  ces  charmes 
qui  attirent  à  la  bienfaisance  maternelle  l'amour,  le 
respect  et  l'obéissance  d'enfants  aux  nobles  et  pieux 
sentiments.  Nous  ne  serons  pas  plus  ingrats  et  indo- 
ciles envers  elle,  nous  le  jurons,  qu'envers  nos  mères 
bien-aimées  selon  la  nature,  pour  lesquelles  nos 
cœurs  conservent  un  si  délicieux  amour. 

L'Abbé  .J.  S.   Raymond,  V.  G. 


-<--'e'-g>- 
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LES   VOIX  DU  PASSÉ  (i) 


C'est  la  lète  du  peuple,  il  la  veut  grande  et  tière  ! 
La  nature  sourit  à  sa  noble  bannière  ; 

Le  soleil  annonce  un  beau  jour  ! 
Le  Tout-Puissant  exauce  et  la  vierge  qui  prie 
Et  les  bons  citoyens  oiïrant  à  la  patrie 

L'humble  tribut  de  leur  amour  ! 

Que  ue  puis-je,  en  son  nom,  fixant  tes  destinées. 
O  Canada-Français  t'annoncer  des  années 

De  gloire  et  de  félicité  î 
Que  ne  puis-je,  de  Dieu  Pélu  comme  Moïse, 
Mourir  en  signalant  une  terre  promise 

A  ta  nationalité  ! 

'Mais  les  temps  ue  sont  plus  ou  de  divins  oracles 
Aux  peuples  dévoyés,  par  d'éclatants  miracles 

Indiquaient  un  chemin  tracé  : 
Aveugles,  pour  guider  nos  pas  dans  la  nuit  noire. 
Ecoutons,  saisissant  le  fil  de  notre  histoire, 
Ecoutons  les  voix  du  passé 


(1)  Cette  pièce  lut  composée.   !e  24  juin  18.)S,  à  l'occasion   de  la  Ie<e 
iiatioiiaie  (les  Canadiens. 
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II 


— ^"  Peaux  blanches,  abordez  sans  crainte  ce  rivage, 
*'  Oubliez  parmi  nous  les  périls  du  voyage 

^^  A  travers  le  grand  lac  salé  : 
"  Nous  vous  offrons  nos  bois,  nos  fleuves,  nos  montagnes 
"  Et  l'épi  de  maïs  cueilli  par  nos  compagnes 

"  Aux  dents  de  perle,  au  teint  hâlé. 

"  Partagez  avec  nous  !  Dans  nos  vastes  domaines, 
"  Le  castor  vit  en  paix  avec  les  douces  rennes 

"  Qui  viennent  boire  à  son  étang  ; 
"  L'esprit  de  feu  qui  brille  au-dessus  de  nos  têtes, 
*'  Eu  chef  hospitalier,  convie  aux  mêmes  fêtes 

"  Le  guerrier  rouge  et  l'homme  blanc. 

*'  Soyez  les  bienvenus  !  mais  quand  nos  solitudes 
"  Se  rempliront  du  bruit  d'étranges  multitudes 

"  Qui  sur  vos  pas  vont  accourir, 
"  Laissez  à  nos  enfants  les  signes  de  leur  race, 
"  Leur  vie  errante  et  libre  et  leur  pays  de  chasse. 

"  Nos  os  et  notre  souvenir  !  " 


III 


Comme  l'écho  lointain  d'une  note  plaintive, 
Comme  un  bruissement  de  vagues  sur  la  rive. 

Ces  sons  parviennent  jusqu'à  nous. 
Mânes  des  Algonquins  et  des  tribus  Huronnes, 
Demi-dieux  des  forêts,  monarques  sans  couronnes, 

Que  de  pensers  rassemblez-vous  ! 


l 
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Des  siècles  expirés  franchissant  les  ténèbres, 
Race  éteinte,  pourquoi,  sur  des  tons  si  fanèl)res, 

Viens-tu  jeter  dans  nos  festins. 
Comme  un  reproche  amer,  l'hymne  de  l'espérance 
Où,  jadis  saluant  l'étendard  de  la  France, 

Tu  croyais  charmer  les  destins  ? 


Viens-tu  nous  annoncer  que  l'espoir  n'est  qu'un  rêve  ; 
Que  tout  change  ici-bas  sans  retour  et  sans  trêve, 

Que  tout  sentier  mène  au  néant  ? 
Qu'avec  Tyr  et  Sydon,  Babylone  et  Palmyre, 
Des  peuples,  des  héros,  grands  noms  que  l'on  admire, 

Nul  n'échappe  au  gouffre  béant  ? 


Que  semblable  au  torrent  de  la  marée  avide, 
Des  enfants  d'Albion  l'invasion  rapide 

Nous  fera  sentir  ses  rigueurs  ? 
Que  nos  fils  parleront  une  langue  étrangère  ; 
Que  les  traditions  apprises  de  leur  mère 

Ne  feront  plus  battre  leurs  cœurs  ? 


Ah  !  cesse  de  troubler  nos  fêtes  patronales  ! 
D'un  plus  noble  avenir  nos  brillantes  annales 

Offrent  des  gages  glorieux  ! 
Silence  !. . .  .un  chant  plus  doux  module  à  notre  oreille 
Les  refrains  endormis  que  ce  beau  jour  réveille  ! 

Ecoutons  la  voix  des  aïeux  ! 
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IV 


"  Quand  au  sommet  d'un  mont  stérile,  ' 

"  Le  royal  habitant  des  airs, 

**  Loin  des  sentiers  de  l'univers, 

"  A  su  se  choisir  un  asile. 

"  Ce  n'est  pas  que  des  aquilons 

"  Le  cortège  ait  pour  lui  des  charmes  ; 

"  Mais  il  ressent  plus  d'alarmes 

**'  Pour  l'avenir  de  ses  aiglons. 

"  Tel,  de  l'heureuse  Normandie 

"  Quittant  la  rive  en  soupirant, 

"  Aux.  bords  lointains  du  Saint-Laurent, 

"  Champlain  fonde  une  autre  patrie. 

"  Ce  n'est  pas  l'exil  de  la  Cour 

*'  Qui  le  pousse  vers  cette  plage  ; 

"  Non,  son  cœur  y  voit  l'héritage 

*'  Des  Français  qui  viendront  un  jour  ! 

• 

"  Ainsi  commença  l'épopée 

"  Qu'au  prix  de  son  sang  généreux, 

"  La  France  grava  dans  ces  lieux 

"  Avec  la  hache,  avec  l'épée  ; 

"  Ce  fut  une  œuvre  de  géant  ! 

"  Qui  nous  rendra  nos  jours  de  gloire  ! 

"  Pourquoi  faut-il  que  la  victoire 

"  Nous  ait  trahis  au  dernier  chant  ! 

• 

**  D'Israël  le  bras  tutélaire 

**  Succombe  aux  coups  de  Dalila  ; 

"  Montcalm  que,  seul,  Wolfe  égala. 
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"  Cède  à  la  fortune  arbitraire  ! 
"  Mourons  !  pour  la  dernière  fois, 
"  Sur  nos  drapeaux  a  lui  l'aurore  ! 
"  Vivons  !  si  Dieu  nous  laisse  encore 
"  L'honneur,  notre  langue  et  nos  lois  ! 

"  Dépôt  sacré,  pour  ta  défense, 

"  Nos  fils,  quand  nous  ne  serons  })lus, 

"  S'armeront  des  mâles  vertus 

"  Seuls  dons  que  nous  laisse  la  France  ! 

"  Mais  si  par  le  sort  envieux 

*^  Leur  âme,  aux  faux-dieux  asservie, 

"  Sur  leurs  autels  te  sacrifie, 

"  Viens,  viens  nous  retrouver  aux  cieux  !" 

Vos  vœux  s'accompliront  :  dormez  ombres  chéries  ! 
Dormez  :  nous  le  jurons  par  l'immortel  Cartier  ! 
Ce  dépôt  illustré  par  vos  mains  aguerries, 
Gardé  par  notre  amour  depuis  un  siècle  entier, 
Cet  auguste  héritage,  aujourd'hui  que  nous  sommes 
Eprouvés  par  la  lutte,  im  demi-million  d'hommes, 
Qui  songe  à  le  sacrifier  1 

Le  trahir  !  -nous  !  comment  1  par  peur  ?  comme  le  lâche 
Cuirassé  de  mépris  justement  prodigué  ! 
Comme  le  serf  obscur  qui,  courbé  sur  sa  tâche, 
Se  plie  au  joug  honteux  de  père  en  fils  légué  ! 
Par  un  sordide  espoir  1  comme  le  mercenaire 
Qui  livrerait  son  Dieu  pour  un  hideux  salaire  ! 
Mais  nous  étions  à  Chateauguay  ! 

Nous  n'étions  que  trois  cents  à  notre  Thermopyle  : 
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Pour  défendre  nos  droits,  nous  serions  trois  cent  mille 

Invoquant  la  foi  des  traités  ! 
Et  votre  sang  soudain,  s'allumant  dans  nos  veines. 
Déroberait  encore  aux  Parques  inhumaines 

Nos  immuables  libertés  ! 


Tels,  des  nochers  rivaux  que  la  discorde  anime, 
Unissent  leurs  efforts  pour  soustraire  à  l'abîme 

Les  débris  de  leur  seul  vaisseau  : 
Les  torts  sont  oubliés,  le  péril  les  efface  ; 
De  leurs  divisions  s'évanouit  la  trace. 

Comme  celle  des  vents  sur  l'eau. 


VI 


Ainsi  puisse  Albion  sur  l'océan  du  monde, 
Bénissant  un  accord  si  fécond  en  bienfaits. 
Aux  splendides  couleurs  de  la  reine  de  l'onde 
Allier  pour  toujours  le  pavillon  français; 
Et  puissent  dans  nos  champs  qu'un  même  fleuve  arrose, 
L'érable  et  le  chardon,  et  le  trèfle  et  la  rose. 
Croître  unis  et  fleurir  en  paix! 

L.  .T.  C.  FisET. 
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MEDlTATIOxX 

» 

Quand  la  nuit  se  fait  belle  au  bord  du  Saint-Laurent, 
Voyez-vous  quelquefois  au  fond  du  firmament 

Courir  ces  météores, 
Fantômes  lumineux,  esprits  nés  des  éclairs. 
Qui  dansent  dans  la  nue  étalant  dans  les  airs 

Leurs  manteaux  de  phosphores? 

Parfois,  en  se  jouant,  ils  offrent  à  nos  yeux 
Des  palais,  des  clochers,  des  dômes  radieux, 

Des  forêts  chancelantes. 
Des  fiots  d^hommes  armés  pressant  leurs  bataillons, 
Des  flottes  s'engouffrant  dans  les  vastes  sillons 

Des  ondes  écumantes. 

Mais  tandis  qu'admirant  leurs  jeux  toujours  nouveaux, 
Votre  âme  s'intéresse  aux  magiques  travaux 

De  leurs  essaims  sans  nombre, 
A  vos  regards  charmés  se  dérobant  soudain,   . 
Comme  un  léger  brouillard  sous  les  feux  du  matin, 

Ils  s'effacent  dans  l'ombre. 

Tels  que  l'ange  déchu,  spectres  bannis  des  cieux, 
Quel  présage  ont  porté  vos  lianes  mystérieux  ? 


De  l'humaine  vie 
Qui  toujours  varie 
Son  tableau  mouvant, 
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Ils  tracent  l'image 
Où  le  sot,  le  sage  * 

Inculte  ou  savant, 
Poursuivent  sur  terre 
Chacun  sa  chimère 
Qu'emporte  le  vent. 

J'y  vois  de  l'enfance 
Riche  d'espérance 
Les  joyeux  ébats  ; 
L'ardente  jeunesse 
Y  trouve  l'ivresse 
De  ses  premiers  pas, 
Et  l'homme  plus  grave, 
Roi,  berger,  esclave. 
Ses  rudes  combats. 

J'y  vois  de  l'année 
Hier  terminée 
L'aurore  et  la  fin, 
Ses  luttes  sanglantes 
Bientôt  renaissantes.... 
Peut-être  demain! 
Dont  la  brise  apporte 
Jusqu'^Ja  porte 
Un  écho  lointain. 

Ris,  grandeurs  et  gloire, 

Coupes  où  vont  boire 

Les  sens  éperdus,  , 

Trésors  de  ce  monde, 

Où  l'homme  en  vain  fonde 

Ses  vœux  assidus, 
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a 

Ainsi  tout  s'envole 

Avec  l'auréole 

De  nos  jours  perdus. 


Ils  sont  passés....  qu'importe?  O  pèlerin  débile! 

S'ils  t'ont  laissé  cueillir  quelques  fruits,  quelques  fleurs, 

Combien  de  fois,  liélas  !  dans  le  sentier  stérile 

N'ont-ils  pas  vu  couler  tes  pleurs  ! 
Pourquoi  regrettons-nous  chaque  instant  qui  s'achève? 

Un  jour  plus  pur  déjà  se  lève  ; 

Chantons,  saluons  l'avenir  ! 
Ainsi  quand  nous  voyons  l'iris  de  nos  prairies 
Couvrir  le  sol  glacé  de  ses  tiges  flétries, 

C'est  qu'il  va  bientôt  refleurir. 

Vers  celui  qui  pour  nous  fit  jaillir  la  lumière 
Des  germes  du  chaos  où  nous  dormions  encor, 
Humble  tribut  d'amour,  qu'une  vive  prière 

De  nos  cœurs  prenne  son  essor  ; 
De  ses  nouveaux  bienfaits  offrons-lui  les  prémices  : 

L'encens  des  pompeux  sacrifices 

S'élève  moins  haut  vers  le  ciel 
Que  les  parfums  d'une  âme  où  la  reconnaissance 
Des  plus  douces  vertus  élabore  l'essence, 

Comme  l'abeille  fait  son  miel. 

• 

Prions  pour  que  la  paix,  ainsi  qu'un  bon  génie. 
De  son  sceptre  toujours  protégeant  nos  foyers, 
Nous  épargne  le  sort  de  la  noble  Italie 

Qui  saigne  encor  sous  ses  lauriers  ! 
Prions  pour  qu'à  l'abri  du  fléau  de  la  guerre, 

L'auguste  héritage  de  Pierre 
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Survive  aux  coups  des  factions. 
Mais  que  dis-je?  Oublions  leur  fureur  impuissante 
Puisque  pour  le  sauver  une  main  prévoyante 

Fait  et  défait  les  nations. 

Bien  des  siècles  déjà  sur  la  ville  éternelle 
Ont  passé  sans  flétrir  ou  changer  ses  destins  j 
Déjà  bien  des  poignards  se  sont  levés  sur  elle 

Sans  lui  ravir  ses  droits  divins.... 
Telle  on  voyait  naguère  au  centre  du  village 

Où  le  plus  effrayant  carnage 

Pteçut  le  nom  de  Magenta, 
De  la  reine  du  ciel  la  suave  peinture 
Au  milieu  des  débris,  souriant  calmé  et  pure    • 

Des  flots  de  sang  qu'il  en  coûta. 


Saluons  l'avenir  !  Dans  sa  course  rapide 
Le  temps  entraînera  ces  nouvelles  horreurs, 
Du  pontife  sacré  la  soufîi'ance  et  les  pleurs, 
Et  de  ses  ennemis  le  projet  parricide. 


Mais  vous,  peuples  heureux  des  bords  du  Saint-Laurent, 
Quand  la  nuit  vous  verrez  au  fond  du  firmament 

Courir  les  météores. 
N'oubliez  pas,  amis,  que  nos  jours  sont  comptés, 
Et  s'enfuiront  soudain  comme  sont  emportés 

Ces  mobiles  phosphores. 

L.   J.    C.   FiSET. 
1er  Janvier,  lî^GO. 
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LE  POETE  A  LA  MUSE 


Vierge,  qui  présidez  aux  accords  de  la  lyre, 
Aimez-vous,  quand  le  jour,  à  son  déclin,  se  mire 

Dans  des  flots  de  pourpre  et  de  feu. 
Sous  l'ombre  des  grands  bois,  sur  le  flanc  des  montagnes. 
Aimez-vous,  loin  du  bruit,  dans  nos  vertes  campagnes, 

A  jouir  des  œuvres  de  Dieu  î 


Laissez-moi  vous  y  suivre  !. . .  .Errant  à  l'aventure, 
Par  les  tableaux  riants  dont  s'orne  la  nature 

Je  sais  égayer  mes  loisirs. . . . 
Et  sans  cesse  bercé  de  mille  fantaisies, 
Je  puise,  en  me  jouant,  mes  humbles  poésies 

A  la  source  de  mes  plaisirs. 


Le  joyeux  écureuil  courant  de  branche  en  branche 
Et  sautillant  du  chêne  au  bouleau  qui  se  penche 

Pour  abriter  un  nid  d'oiseaux, 
Pvappelle  un  souvenir  de  mes  tendres  années, 
Fugitives  lueurs  par  le  temps  entraînées 

Comme  la  feuille  au  bord  des  eaux. 


Parfois,  du  rossignol  le  séduisant  ramage 
Laisse  dans  mon  esprit  la  gracieuse  image 

D'un  ange  exhalant  son  amour. . . . 
Ces  sons  harmonieux  résonnent  dans  mon  âme 
Comme  au  pied  des  autels  une  voix  qui  réclame 

L'espoir  d'un  plus  heureux  séjour. 
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Pour  moi,  le  bruit  du  vent,  le  soupir  de  la  brise 
C'est  un  long  cri  de  deuil,  c'est  un  cœur  qui  se  brise 

Déshérité  par  le,  malheur  ; 
Le  ruisseau  murmurant  qui  bondit  et  m'enchante. 
C'est  le  bonheur  qui  rit,  c'est  un  hymne  qui  chante 

Les  louanges  du  Créateur. 

Lorsque  de  fleurs,  un  jour,  j'emplissais  ma  corbeille. . . 
Je  poursuivais  mon  rêve. . .  .une  mouche,  une  abeille 

Vint  bourdonner  à  mes  côtés. 
En  vain  j'oflire  à  ses  yeux  ma  moisson  d'églantines, 
L'ingrate  agite  encor  ses  ailes  argentines 

Et  fuit  mes  importunités. 

Piqué  de  ses  refus  et  pour  mieux  la  surprendre. 
En  courant  je  la  suis  à  travers  le  méandre 

De. son  essor  capricieux  ; 
Mais  au  loin  si  son  vol  s'arrête  et  se  repose. 
Ce  n'est  pas  pour  goûter  de  l'œillet,  de  la  rose 

Les  arômes  délicieux. 


L'humble  myosotis,  l'odorant  cjièvrefeuille. 
Le  splendide  jasmin  que  maintes  fois  je  cueille 

Bientôt  l'appellent  tour  à  tour. 
Que  de  charmes  perdus  ! . . . .  leur  insistance  est  vaine  ! 
La  folâtre  !  elle  approche  et  les  salue  à  peine 

Pour  leur  dire  adieu  sans  retour. 


Mais  voici  qu'une  fleur  et  plus  belle  et  plus  rare, 
Un  suave  parfum  dont  Dieu  même  est  avare 

Enfin  captive  tous  ses  vœux. 
C'en  est  fait  :  pour  toujours  la  mouche  industrieuse 
18 
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A  juré  de  l'aimer  et  s'abat  plus  heureuse 
Que  tout  ce  qui  vit  sous  les  cieux. 

« 

Et,  peu  discret  témoin  de  sa  vive  allégresse, 
Pensif,  je  me  disais  :  "  de  tout  ce  qui  le  blesse 

Qu'ainsi  mon  espoir  soit  vainqueur  !" 
Et  je  crus  deviner. . .  .muse,  vous  le  dirais-je  ? 
Dans  ses  chastes  ébats,  dans  son  gentil  manège 

Tous  les  mystères  de  mon  cœur. 

J'y  trouve  le  secret  de  ces  heures  perdues 
Où  de  tant  de  beautés  en  tout  lieu  répandues 

J'osai  négliger  les  attraits  ; 
Où  tant  d'êtres  charmants  dans  les  champs  de  la  vie 
Ont  si  souvent  fait  naître  un  murmure  d'envie 

Sans  fixer  mes  regards  distraits. 


'to' 


De  mes  souhaits  constants  j'y  vois  le  doux  emblème  ; 
Seront-ils  exaucés  1  décidez-en  vous-même  : 

Donnez-moi  des  jours  de  bonheur  ! 
Soyons  unis  !  sous' l'orme,  ou  sur  la  plage  humide 
Lorsque  je  vais  songer,  dans  mon  rêve  timide, 

Je  suis  l'abeille  et  vous  la  fleur. 

L.   J.    C.    FiSET. 
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ODE 

A  Son  Altesse  Royale  le  Vrince  de  Galles. 
l'attente.  (1) 

Le  calme  de  la  nuit  règne  sur  la  nature  ; 

Les  troupeaux  mugissants  ont  laissé  la  pâture  ; 

Le  chant  des  oiseaux  a  cessé  : 
Tout  dort. . .   Seule  au  balcon,  la  vierge  au  front  timide, 
Le  cœur  ivre  d'espoir,  parcourt  d'un  œil  humide 

L'image  de  son  fiancé. 

Il  va  venir  :  au  loin  scintille  son  étoile. 
L'aurore  annoncera  demain  sa  blanche  voile. 

"  Zéphyr,  soit  docile  à  sa  voix  ! 
Cieux,  soyez  tout  d'azur  !  forets,  soyez  moins  sombres  ! 
Il  va  goûter  enfin  la  fraîcheur  de  vos  ombres 

"  Demain,  pour  la  première  fois. 

Il  est  si  jeune  encor  !  dans  leurs  course  brillante, 
Dix-huit  printemps  n'ont  pu  de  sa  lèvre  riante 

"  Bannir  la  sainte  illusion  ! 
Son  regard  doux  et  fier,  que  nul  autre  n'efface, 
Nous  dit  qu'en  le  créant  d'une  si  grande  race, 

"  Dieu  lui  fit  un  cœur  de  lion  ? 

Sous  les  suaves  lois  d'une  reine  adorée. 
Son  enfance  a  reçu  la  semence  sacrée 
"  Qui  forme  le  héros  chrétien  ; 

(1)  Cette  pièce  fut  écrite  pour  la  Société  Typographique  de  Québec. 
Elle  fut  imprimée  par  une  presse  de  la  société  placée  sur  un  char  dans 
la  procession  qui  eut  lieu  à  l'arrivée  du  Prince. 

18* 
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"  Et  son  peuple,  charmé  de  sa  sagesse  austère, 
"  Aime  à  voir  dans  le  fils  les  vertus  de  la  mère, 
"  Sa  gloire  et  son  digue  soutien. 

"  Demain  !  "  . . .  Oh  !  qui  dira  de  la  vierge  ingénue, 
Le  solitaire  émoi,  l'ivresse  contenue 

Qui  se  mêle  à  ses  rêves  d'or  ! 
Sa  lampe  s'est  éteinte,  et,  calme,  elle  sommeille  ; 
Sa  voix  n'a  plus  d'accents,  mais  son  âme  qui  veille 

Vers  son  ami  prend  son  essor. 

l'arrivée. 

Prince,  tu  l'as  compris  :  la  chaste  fiancée" 
Dont  la  prière  enfin  par  le  ciel  exaucée, 

S'exhalait  ainsi  nuit  et  jour. 
Du  vaste  Saint-Laurent  c'est  la  rive  sublime. 
Dont  les  peuples  divers,  qu'un  même  espoir  anime. 

T'ont  donné  leur  foi,  leur  amour  ! 

Pour  toi  brille  aujourd'hui  sa  plus  belle  parure  ; 
Elle  a  de  ses  joyaux  orné  sa  chevelure, 

Et  veut  plaire  à  son  bien-aimé. 
De  la  nature  ainsi  la  robe  se  décore 
Des  festons  et  des  fleurs  que  soudain  fait  éclore 

Du  printemps  le  souffle  embaumé. 

L'air  est  plein  d'harmonie  ;  entends  ces  cris  de  fête  ! 
Monte  sur  le  pavois  !  sois  fier  de  ta  conquête  ! 

Elle  n'a  pas  coûté  de  pleurs  j 
Et  ces  hommes  vaillants  qui  vont  te  rendre  hommage, 
De  l'antique  Albion,  quand  grondera  l'orage, 

Ne  trahiront  pas  les  couleurs. 
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Tous  viennent  à  l'appel  de  ton  royal  sourire  : 
Le  digne  enfant  d'Erin,  le  Saxon  qui  t'admire, 

Le  Picte  fidèle  à  son  roi, 
Et  ces  braves  colons  si  joyeux,  si  prospères. 
Dont  les  aïeux  jadis  ont  combattu  tes  pères, 

Et  dont  les  fils  mourront  pour  toi  ! 

Rivaux,  frères,  amis,  à  tes  yeux  équitables, 

Tous  ont  des  droits  égaux  et  des  destins  semblables 

Sous  les  plis  de  ton  pavillon. 
Tel,  l'astre  bienfaisant  que  chaque  jour  ramène, 
Ne  cessant  de  veiller  sur  ton  futur  domaine. 

Verse  à  tous  le  même  rayon. 

• 
l'adieu. 

Puissent  longtemps  ces  bords  jou  ir  de  ta  présence  ! 
Vain  désir  !  il  le  faut,  le  deuil  de  ton  absence 

Bientôt  va  commencer  pour  nous  ! 
La  nuit  va  dérober  l'astre  toujours  fidèle  ! 
A  travers  l'océan,  la  gentille  hirondelle 

Va  fuir  vers  des  climats  plus  doux. 

Il  faut  que  le  soleil  éclaire  une  autre  plage  ; 
Il  faut  que  le  bonheur,  dans  sa  course  volage. 

Brille  et  s'efiace  tour  à  tour  ! 
Il  faut  rendre  à  son  fils  ta  glorieuse  nière 
Dont  l'amour  inquiet,  dont  la  tristesse  amère 

Demande  à  Dieu  ton  prompt  retour  ! 

Pour  nous  elle  a  bravé  l'angoisse  maternelle  ! 
De  ce  sublime,  effort  la  mémoire  éternelle 
Dans  ces  lieux  bénira  son  nom  ! 
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Dis-lui  que  pour  louer  ses  vertus  intrépides, 
Sur  le  fleuve  géant,  l'écho  des  Laurentides 
Domine  la  voix  du  canon. 

Prince,  adieu  !  va  remplir  tes  grandes  destinées  ! 
La  gloire,  souriant  à  tes  jeunes  années, 

Te  convie  au  festin  des  rois  ! 
Nous  te  suivl-ons,  de  loin,  dans  ta  noble  carrière  ; 
Pour  toi  de  nos  enfants  la  naïve  prière 

Monte  au  ciel  du  pied  de  la  croix  ! 

L.    J.    C.   FiSET. 


LE  VŒU  DE  MARIETTE. 

"  Enfin  le  soleil  luit  au  jour  de  ma  naissance, 
"  Et  je  fais  mes  adieux  aux  hochets  de  l'enfance, 

'*  A  ses  JQux  séduisants  ! 
"  Mon  cœur  chante  et  s'élance  ainsi  que  l'alouette  : 
"  Vierge  sainte,  bénis  ton  enfant  Mariette, 

"  Fière  de  ses  quinze  ans. 

"  Hier  encore,  hier,  on  me  disait  :  "  Petite, 
"  Cessez  votre  babil  ;  allez,  mais  allez  vite 

"  Réciter  la  leçon. ..." 
*'  Aujourd'hui,  je  suis  grande  !  on  dit  :  "  Mademoiselle, 
"  Il  vous  faut  essayer  une  robe  nouvelle, 

"  Riche  en  point  d'Alençon." 

^'  D'harmonieuses  voix  partout  sur  mon  passage 

"  Ont  murmuré  ces  mots  :  *'  Elle  est  belle,  elle  est  sage  ; 
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"  L'avenir  lui  sourit  !  " 
"  L'avenir  !  doux  mystère  où  mon  âme  se  plonge, 
"  Et  se  laisse  bercer  comme  au  milieu  d'un  songe 

"  Que  l'espoir  embellit. 

* 

"  Mon  avenir  à  moi  c'est  ce  bouton  de  rose 

"  Où  mon  ange  gardien  chaque  soir  vient  et  pose 

"  Ses  lèvres  de  carmin  ! 
"  Je  veux,  pour  te  l'offrir,  que  sa  bouche  le  cueille, 
"  Et  que  tous  ses  parfums  s'exhalent  feuille  à  feuille 

"  De  mon  cœur  dans  ta  main  !  " 

Et,  soupirant  ainsi  sa  naïve  prière, 
Mariette,  à  genoux,  sur  le  degré  de  pierre, 

Place  un  gentil  rosier, 
Un  rosier  dont  la  fleur  est  sur  le  point  d'éclore 
Belle  comme  le  jour  qui  d'un  rayon  colore 

Sa  corbeille  d'osier. 


De  la  cloche  des  morts  la  lugubre  volée 
Attristait  de  ses  sons  l'écho  de  la  vallée 

Vers  le  temps  de  Noël. . . . 
J'accourus  en  tremblant  à  l'autel  de  Marie. . . . 
Une  mère  y  pleurait  :  la  rose  était  flétrie 

Pour  refleurir  au  ciel. 

•  L.   J.    C.   FiSET 
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TRAVAIL  ET  PARESSE 

Sur  les  bords  enchantés,  que  baigne  le  Permesse, 

Est  un  heureux  séjour,  que  la  sombre  tristesse, 

Que  l'envie  à  l'œil  faux,  les  remords  du  plaisir 

De  leur  souffle  empesté  ne  peuvent  point  flétrir. 

Un  palais  incrusté  d'or  et  de  pierreries 

Domine  avec  orgueil  sur  de  vastes  prairies. 

On  ne  voit  là  que  marbre  et  diamants  polis, 

Que  portiques  d'argents,  que  perles,  que  rubis. 

Dans  ces  lieux  immortels,  la  brillante  nature 

Ajoute  encore  à  l'or  l'éclat  de  sa  parure  : 

On  voit  dans  ce  séjour,  asile  du  bonheur. 

Un  bocage  odorant  où  règne  la  fraîcheur  ; 

Où  des  milliers  d'oiseaux  au  séduisant  plumage 

Font  entendre  sans  cesse  un  tendre  et  doux  ramage  ; 

On  voit  des  tapis  verts  où  les  plus  belles  fleurs 

Répandent  leur  parfum,  étalent  leurs  couleurs. 

Aux  beautés  du  printemps,  là,  le  fertile  automne 

Se  plaît  à  marier  les  douceurs  de  Pomone  : 

On  voit  des  fruits  mûris  et  de  jaunes  moissons, 

Et  des  champs  où  le  soc  aligne  des  sillons. 

Un  berceau  verdoyant  sous  l'ombrage  d'un  hêtre, 

Aux  hôtes  de  ces  lieux  ofire  un  abri  champêtre  ; 

Une  onde  de  cristal,  entre  des  prés  fleuris, 

Coule  sur  un  gravier  d'opale  et  de  rubis. 

Et  s'en  va,  serpentant  avec  un  doux  murmure, 

Arroser  du  gazon  les  fleurs  et  la  verdure. 

C'est  là  que  le  Travail  au  front  toujours  joyeux 

Loin  de  tout  faux  plaisir  coule  des  jours  heureux. 

A  l'ouvrage,  dit-on,  longtemps  avant  l'aurore. 

Au  coucher  du  soleil  on  l'y  revoit  encore.  ^ 

Non  loin  de  ce  séjour  de  paix  et  de  gaîté. 
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Habitent  le  désordre  et  la  stérilité  : 

Partout  à  nos  regards  la  terre  sans  culture 

Offre  de  vastes  champs  dépouillés  de  verdure. 

Il  ne  croît  en  ces  lieux  où  règne  le  repos 

Que  de  tristes  cyprès,  des  ifs  et  des  pavots  ; 

Sous  un  roc  ténébreux,  œuvre  de  la  nature, 

Est  un  antre  profond  et  d'informe  structure  ; 

Sous  le  toit  escarpé  de  ce  sombre  séjour 

Ne  pénétra  jamais  la  lumière  du  jour. 

On  n'entend  point  gémir  à  travers  la  bruyère 

Des  suaves  zéphyrs  la  brise  printanière  ; 

Et  là,  jamais  la  voix  du  doux  chantre  des  airs 

Ne  les  fait  résonner  de  ses  joyeux  concerts. 

Seulement  des  hiboux  au  lugubre  plumage 

Font  entendre  leurs  cris  de  sinistre  présage  ; 

Enfin,  tout  semble  fuir,  dans  un  commun  accord, 

Ces  lieux  sombres  qu'attriste  un  silence  de  mort. 

Là,  fille  de  la  nuit  et  sœur  de  la  Mollesse, 

Sur  un  tendre  duvet  sommeille  la  Paresse  ; 

Morphée,  à  ses  côtés,  ministre  du  repos, 

A  chaque  instant  du  jour  l'enivre  de  pavots  ; 

On  voit  à  son  chevet  sa  fille  l'Ignorance 

Qui  tient  entre  ses  bras  la  molle  Indifférence. 


L'harmonie  et  la  paix  ne  pouvaient  exister  ; 
On  devait  bientôt  voir  la  discorde  éclater 
Entre  ces  deux  voisins  d'une  humeur  si  contraire  : 
L'un  n'aimant  qu'à  dormir,  s'étendre  et  ne  rien  faire, 
Jugeant,  à  son  avis,  que  le  plus  grand  des  maux 
C'est  le  bruit,  le  fracas  qui  trouble  le  repos  ; 
L'autre,  toujours  chantant,  travaillant  dès  l'aurore. 
Réveillant  par  son  bruit  son  voisin  qu'il  abhorre. 
Aussi  vit-on  un  jour  la  déesse  en  fureur 
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S'arracher  de  son  antre,  exhaler  sa  douleur, 
De  son  corps  endormi  traînant  la  lourde  masse, 
Assembler  à  grand  bruit,  les  hôtes  du  Parnasse  ; 
Afin  que  le  Travail,  seul  auteur  de  tout  mal, 
Comparût  aussitôt  devant  leur  tribunal 


Déjà  tous  sont  rendus  dans  une  vaste  plaine  ; 

Haletante,  épuisée,  elle  s'y  traîne  à  peine. 

Autour  d'elle  l'on  voit  les  folâtres  plaisirs. 

L'ignorance,  sa  fille,  et  les  honteux  désirs. 

Mais,  voyant  Apollon,  sûr  un  trône  d'ivoire. 

Tout  prêt  à  décider  du  prix  de  la  victoire, 

La  Paresse,  à  l'instant,  réprimant  ses  sanglots, 

S'adressant  au  travail  l'apostrophe  en  ces  mots  : 

"  Toi,  que,  pour  mon  malheur,  les  Dieux  dans  leur  colère, 

"  En  haine  des  humains,  ont  jeté  sur  la  terre, 

"  Quelle  fureur  t'anime,  ennemi  du  repos, 

^'  Ennemi  de  tout  bien,  auteur  de  tous  les  maux, 

"  Pour  troubler  un  bonheur  le  plus  doux  de  la  vie, 

"  Une  félicité  que  le  ciel  même  envie  ! 

"  Oui,  dès  le  jour  fatal  à  tout  le  genre  humain, 

"  Où  le  Travail  parut,  parut  l'âge  d'airain  ! 

"  On  vit  bien  des  mortels,  (hélas,  faut-il  le  dire  !) 

"  Oubliant  mes  bienfaits, 'quitter  mon  doux  empire, 

"  Se  mettre  sous  son  joug,  et,  troublant  mon  repos, 

"  Me  dédaigner  sans  cesse  en  dépit  de  leurs  maux  ; 

"  Remplaçant  mes  plaisirs,  mes  tranquilles  délices, 

"  Par  la  soif  de  l'argent,  le  plus  honteux  des  vices  ! 

"On  vit  l'homme  bientôt,  penché  sur  le  sillon, 

"  Qu'il  ne  fertilisa  qu'aux  sueurs  de  son  front  ; 

"  Puis  on  le  vit  enfin  traînant  la  maladie, 

"  Malheureux,  languissant,  tous  les  jours  de  sa  vie. 

"  Et  voyez  le  Travail,  qui,  fier  de  ses  succès. 
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'^  Se  glorifie  encor  des  malheurs  qu'il  a  faits, 

"  Hélas  !  pour  un  vain  nom,  un  vain  titre  de  gloire 

"  Pour  avoir  des  trésors,  gagner  une  victoire. 

"  A  quoi  bon,  répondez,  parcourir  l'univers 

*'  Et  sur  un  frêle  esquif  s'exposer  sur  les  mers  ! 

"  Et  puis,  pour  acquérir  cette  vaine  fumée 

**  Que  les  simples  humains  appellent  renommée, 

**  Pourquoi  se  consumer,  tandis  que,  gras,  vermeil, 

"  On  peut,  dans  les  douceurs  d'un  paisible  sommeil, 

"  Délivré  des  soucis  d'une  affaire  inutile, 

"  Voir  couler  chaque  jour  que  la  parque  nous  file  ! . . . 

"  Hélas  !  qu'est  devenu  ce  riant  âge  d'or, 

"  Où  libre  de  tout  soin,  le  monde  jeune  encor, 

"  Laissait,  sans  nuls  soucis  aux  mains  de  la  nature, 

"  Le  soin  de  préparer  son  toit,  sa  nourriture  ! 

"  La  terre,  sans  semence,  étalant  ses  produits, 

"  Aux  fortunés  mortels  prodiguait  ses  beaux  fruits  ; 

"  On  n'avait  point  bâti  ces  superbes  portiques, 

*•  Fruits  de  longues  sueurs,  ces  palais  magnifiques. 

'^  Le  tendre  et  vert  gazon,  à  l'ombrage  des  bois, 

"  Servait  et  de  demeure  et  de  couche  à  la  fois. 

"  Dans  ces  siècles  heureux,  jamais  l'affreuse  guerre 

"  De  son  souffle  enflammé  ne  désola  la  terre  : 

"  L'homme,  dans  les  douceurs  de  son  heureuse  paix 

"  Jouissait  en  dormant  de  mes  nombreux  bienfaits. 

"  On  ornait  tous  les  jours  mes  autels  de  guirlandes, 

"  Et  l'on  y  déposait  des  vœux  et  des  offrandes. . .  . 

"  Mais  vous  qui  vous  lassez  par  d'inutiles  soins, 

"  Jeunes  gens,  en  ce  jour,  je  vous  prends  en  témoins  : 

"  A  quoi  vous  serviront  ces  longs  moments  d'étude 

"  Où  le  Travail  odieux  vous  tient  en  servitude  ? 

*'*A  quoi  vous  servira  ce  grec  et  ce  latin, 

<^  Qu'on  cherche  avec  e^ort  dans  quelque  vieux  bouquin  1 

"  A  quoi  vous  servira  cette  philosophie, 
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"  Qui  n'est  autre  à  mes  yeux  qu'une  vaine  folie  ? 

"  A  quoi  bon,  répondez,  ces  arts  tristes  et  vains,        •  - 

"  Qui  loin  de  moi  sans  cesse  occupent  les  humains  ? 

"  A  quoi  bon  ces  talents  où  l'âme  est  asservie, 

"  Cet  éclair  passager  qu'on  appelle  génie  ! 

"  Mais,  vous,  enfants  chéris,  aimables  nourrissons, 

"  Qui  préférez  dormir  sur  de  tendres  gazons, 

**  Vous  promener  au  frais  à  l'ombre  du  feuillage, 

"  Plutôt  que  de  lasser  votre  corps  par  l'ouvrage, 

"  Oh  !  dites,  qu'ils  sont  doux  ;  dites,  qu'ils  sont  charmants, 

"  Ces  heures  de  loisir,  ces  fortunés  moments 

"  Où  vous  goûtez  parfois,  dans  la  molle  indolence, 

"  De  mes  milles  douceurs  la  bénigne  influence  ! 

"  Oh  !  ne  connaître  rien,  excepté  le  plaisir, 

"  Et  parmi  tous  les  arts  que  celui  de  dormir, 

"  Ignorer  en  un  mot  ce  que  c'est  que  l'ouvrage, 

"  A  mon  avis,  c'est  là  ce  qui  s'appelle  sage  ! 

"  Mais,  pourquoi  m'alarmer  !  mon  règue  est-il  fini  ! 

"  Suis-je  donc  condamnée  à  vivre  dans  l'oubli  ! 

"  Non,  non,  quelle  que  soit,  grand  dieu,  votre  sentence, 

"  Elle  ne  peut  en  rien  troubler  mon  existence. 

"  En  dépit  du  Travail  et  de  tous  ses  suppôts, 

"  Sur  la  terre  toujours  régnera  le  repos  ; 

"  Tant  de  nobles  dandys,  tant  d'enfants  de  collège 

"  ^Mettront  toujours  leur  gloire  à  grossir  mon  cortège  ; 

"  L'entourage  des  rois  et  les  grands  de  leurs  cours 

"  Toujours  entre  mes  bras  couleront  d'heureux  jours  ; 

"  Et  la  belle  marquise  et  la  noBle  duchesse 

''  Voudront  vivre  toujours  au  sein  de  la  mollesse  ! 

"  Enfin,  je  dirai  plus,  orgueilleux  ennemi, 

**  Chacun  de  tes  amis,  est  mon  meilleur  ami  : 

"  S'il  aime  à  travailler,  c'est  excès  de  paresse  ; 

"  C'est  que  par  le  travail  il  acquiert  la  richesse, 

"  Et  qu'avec  sa  richesse  il  jiasse  ses  vieux  jours 

"  Sans  nul  autre  souci  que  de  flâner  toujours  !" 
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Ainsi  dit  la  Paresse,  et,  le  corps  tout  en  nage, 

Elle  exhale  en  sanglots  le  reste  de  sa  rage. 

Aussitôt  le  Travail,  au  cœur  franc,  sans  détour. 

S'avance  dans  la  lice  et  s'exprime  à  son  tour  : 

"  Qui  te  donne,  dit-il,  une  si  grande  audace, 

"  Pour  oser  sur  ce  ton  discourir  à  ma  face, 

"  Exécrable  Paresse,  el  venir  sans  pudeur, 

"  Me  reprocher  des  maux  dont  toi  seul  es  l'auteur  ! 

"  Penses-tu  m'éblouir  par  tes  grandes  paroles, 

"  Et,  par  les  vains  détours  de  tes  raisons  frivoles, 

"  Tromper  sur  tes  vertus  les  hôtes  de  ces  lieux  î 

"  Tu  penses  abuser  les  dieux,  même  les  dieux  ! 

"  Mais,  attends,  malgré  l'art  inspiré  par  l'envie, 

**  Qui  de  telles  couleurs  farde  la  calomnie, 

"  Le  vrai,  simple  et  tout  nu,  l'emportera  toujours 

"  Sur  le  faux,  enfermé  dans  les  plus  beaux  discours  ; 

"  Et,  puisque  c'est  mon  droit  qu'il  s'agit  de  défendre, 

"  Jusqu'à  te  réfuter  je  consens  à  descendre. 

"  Ah  !  je  suis  selon  toi,  l'être  le  plus  affreux, 

"  Qui  ne  trame  toujours  que  projets  odieux  ! 

"  Ah  !  je  ne  suis  qu'un  monstre  envoyé  sur  la  terre, 

"  Pour  y  semer  partout  les  crimes,  la  misère  ! 

"  Eh  !  qui  donc,  dis-le  nous,  eh  !  qui  donc  te  pétrit, 

"  A  chaque  heure  du  jour,  le  pain  qui  te  nourrit  î 

"  Qui  va,  d'un  main  sage,  à  l'affreuse  indigence 

"  Substituer  partout  une  heureuse  abondance  ? 

"  Qui  donne  aux  jeunes  gens  l'ardeur  dans  les  combats, 

"  Le  courage  à  leurs  cœurs  et  la  force  à  leurs  bras  1 

*'  Qui  porte  le  bonheur  dans  le  sein  des  familles, 

"  Et  qui  donne  aux  vieillards  des  jours  longs  et  tranquilles  1 

'*  Depuis  le  grain  de  sable,  imperceptible  aux  yeux, 

"  Jusqu'aux  globes  brillants  qui  roulent  dans  les  cieux  ; 

"  Depuis  le  vermisseau  qui  rampe  sur  la  terre, 

<'  Jusqu'au  Dieu  souverain  et  maître  du  tonnerre, 
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Qui,  pour  suffire  à  tous,  multipliant  ses  soins, 

Partage  entre  eux  ses  dons,  selon  tous  les  besoins 

Enfin,  qui  donne  à  tout  le  mouvement,  la  vie  1 

Est-ce  toi,  par  hazard  ;  réponds,  belle  assoupie  ? 

Mais  quoi  !  te  voilà  donc  interdite  et  sans  voix, 

Déjà  ton  éloquence  est  réduite  aux  abois  ! 

Serait-ce  que  du  jour  la  brillante  lumière, 

Opérant  sur  ton  être  un  effet  salutaire. 

Dans  ton  âme  bornée  à  son  noir  horizon. 

Aurait,  t'ouvrant  les  yeux,  fait  luire  la  raison  ? 

Ou  serait-ce  plutôt  qu'importunée  et  lasse 

D'un  bruit  qui  sans  respect  te  trouble  et  te  tracasse, 

Tu  maudirais  déjà  la  trop  fatale  ardeur 

Qui  du  moelleux  duvet  t'a  fait  fuir  la  douceur  ? 

Qui  peut  te  retenir  1  n'es-tu  pas  immortelle  ? 

A  ta  vocation  reste  toujours  fidèle  ; 

Va  dormir  loin  de  nous  et  respirer  l'encens 

Que  dessus  tes  autels  feront  brûler  les  grands. 

Vois  ces  rois  fainéants  que  le  sceptre  embarrasse  ; 

Ils  te  tendent  leurs  bras  :  va  régner  à  leur  place  ; 

Va  leur  faire  goûter  dans  un  honteux  repos 

L'oubli  de  leurs  devoirs  et  celui  de  nos  maux  ; 

Si  le  remords  rongeur  quelquefois  les  réveille, 

Souffle  leur  aussitôt,  mais  bien  bas  à  l'oreille. 

Qu'ils  sont  nés  pour  jouir,  manger  et  bien  dormir. 

Tandis  que  leurs  sujets  sont  faits  pour  les  servir  !. . . 

Enlève  aux  uns  l'honneur,  aux  autres  la  richesse. 

Enfin,  apprends  à  tous  qu'il  n'est  point  de  bassesse 

Que  n'excuse  toujours  la  malice  du  sort. 

Que  n'élève  à  tes  yeux  l'avide  soif  de  l'or  !. . . 

Pour  moi,  dès  ce  moment,  n'en  déplaise  à  Morphée, 

Je  redouble  d'ardeur,  et  ma  bile  échauffée 

A  mon  génie  actif  donne  un  nouvel  essor  ; 

Ah  !  depuis  trop  longtemps  mon  courage  s'endort  j 
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"  Le  monde  fécondé  des  sueurs  de  mes  veilles 

"  Se  couvrira  bientôt  d'innombrables  merveilles. 

"  Je  sais  que  les  mortels  n'ont  pour  moi  que  dédain  ; 

"  Et,  qu'afin  de  pouvoir  paralyser  ma  main, 

"  La  paresse  fera,  par  ses  noirs  artifices, 

"  Comme  autant  de  vertus,  encenser  tous  ses  vices  ; 

"  M^tis,  vous,  vous  me  restez,   enfants  aux  fiobles  cœurs, 

**  Vous  tous  qui  connaissez  le  prix  de  mes  labeurs  ; 

"  Je  saurai  par  l'appas  des  biens  que  je  prodigue, 

"  Au  mal  qui  vous  menace  opposer  une  digue  ; 

"  Le  sentier  que  je  trace  est  celui  de  l'honneur, 

"  Et  c'est  aussi  celui  qui  coudait  au  bonheur  ; 

^  Non  !  des  plaisirs  trompeurs  ne  peuvent  vous   séduire  ! 

*<  A  l'œuvre  !  et  secondez  mon  ardeur  de  produire, 

"  Je  cours  reprendre  en  main  mon  travail  suspendu, 

"  Afin  de  rattraper  le  temps  que  j'ai  perdu." 

Il  dit;  et  de  la  main  ordonnant  le  silence, 

Le  divin  Apollon,  rendit  cette  sentence  : 

"  La  palme  t'appartient,  enfant  chéri  des  dieux, 

"  Travail,  pour  tes  vertus,  tes  bienfaits  précieux  ; 

"  Sur  tout  le  genre  humain  j'élèverai  ton  trône, 

"  Approche,  qu'Apollon  de  sa  main  te  couronne." 

Puis  il  jette  un  regard  dédaigneux,  foudroyant 

Sur  l'ignoble  Paresse,  et  d'un  ton  menaçant  : 

"  Retire-toi  d'ici,  déesse  mensongère, 

"  Qui  n'enfantes  toujours  que  crimes,  que  misère  ; 

"  Maudit  soit  le  moment  où  tu  reçus  le  jour, 

"  L'instant  où  tu  parus  dans  cet  heureux  séjour  !" 

Honnie,  humiliée  et  non  pas  convertie, 

La  Paresse  en  fureur  du  Parnasse  est  sortie, 

Et  vouant  au  Travail,  à  tout  le  genre  humain. 

Une  haine  implacable,  elle  jura  soudain 

Qu'elle  soumettrait  tout  au  joug  de  la  paresse  ; 

Et,  partant  aussitôt,  fidèle  à  sa  promesse, 
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Exploitant  les  pays,  les  villes,  les  hameaux. 
Elle  fit  de  la  terre  un  théâtre  de  maux  ! 
Le  Travail,  il  est  vrai,  fit  fleurir  l'industrie. 
Ouvrit  dans  tous  les  arts  la  carrière  au  génie  ; 
Mais  ses  nobles  efîbrts,ses  précieux  bienfaits 
Compensent-ils  les  maux  que  la  Paresse  a  faits  ! 
Depuis  ce  temps  l'on  voit  cette  infâme  déesse 
Maîtriser  les  vieillards,  amollir  la  jeunesse  ; 
On  la  voit  ricanant,  jouant  sur  un  balcon. 
Faire  le  passe-temps  des  dames  du  grand  ton  ; 
On  la  voit,  répandant  l'amour  de  la  parure, 
Enfanter  avec  lui  celui  de  la  luxure  ; 
On  la  voit,  l'œil  hagard  et  les  traits  tout  en  feu, 
Se  promener  autour  d'une  table  de  jeu  ; 
On  la  voit,  se  livrant  à  toute  intempérance. 
Dans  tous  les  cabarets,  boire,  faire  bombance  j 
On  la  voit  dans  les  bois  et  sur  le  grand  chemin, 
Pour  avoir  de  l'argent,  verser  le  sang  humain  5 
Puis,  on  la  voit  enfin,  lasse  de  tant  de  crimes, 
A  l'ignoble  gibet  conduire  ses  victimes  !" 

Ophir  Peltier. 
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Par  m.  N.  Bourassa. 

M.  le  Supérieur,  Mesdames  et  Messieurs, 

On  m'a  demandé  de  venir  vous  dire  quelque  chose 
sur  l'Italie  :  j'y  ai  consenti  à  cause  d'un  senti- 
ment que  je  n'ai  pu  raisonner,  et  qui  m'a  tout  simple- 
ment empêché  de  refuser.  Il  est  probable  que  c'était 
de  la  faiblesse,  car  je  ne  sais  pas  ce  que  je  pourrais 
vous  dire  de  nouveau  sur  ce  beau  pays,  ni  quelle 
valeur  pourrait  avoir  pour  d'autres  la  description  de 
choses  que  j'ai  vues  et  senties  pour  mon  propre 
compte  et  ma  satisfaction  intime.  Mais  puisque  j'ai 
pu  me  résoudre  à  venir  vous  livrer  un  peu  de  mes 
souvenirs,  veuillez  les  accepter  avec  votre  bienveil- 
lance naturelle  ;  cette  bienveillance,  que  je  connais- 
sais, a  fait  une  partie  de  ma  faiblesse.  Je  vous  donne 
ces  pages,  sans  prétention  d'en  faire  un  morceau  de 
littérature,  encore  moins  un  chapitre  d'érudition. 

Les  quelques  jours  que  j'ai  passés  à  Naples  ont 
formé  un  épisode  dans  mon  voyage  d'Italie  ;  j'ai  trouvé 
plus  facile  et  plus  court  de  me  les  rappeler  et  de  vous 
en  parler. 

naplï:s. 

La  nouvelle  d'une  éruption  considérable  du  Vésuve 

était  arrivée  à  Rome  depuis  quelques  jours.     On  était 

au  12  Mai  1855,  aux  plus  beaux  jours  d'Italie.     Il  y 

avait  un  an  passé  que  j'étais  à  Rome  ;    un  an   passé 
19 


282  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE. 

que  j'avais  dit  adieu  à  ma  chère  Florence . . .,  et  trois 
années  écoulées  depuis  mon  départ  du  Canada.  Ce 
regret  des  affections  passées,  la  lassitude  que  laisse 
toujours  un  travail  uniforme  et  prolongé,  dans  une 
solitude  aussi  sévère  que  celle  de  la  Ville-Eternelle, 
me  commandaient  un  changement  agréable,  m'invi- 
taient à  des  jouissances  nouvelles.  Je  partis  pour 
Naples. 

L'absence  du  pays  donne  un  besoin  incessant  de 
changement  et  d'émotions  nouvelles,  qu'il  est  bon  de 
satisfaire,  pour  éviter  le  mal  du  pays.     Les  aftections 
naturelles   du   cœur    ont    besoin   d'avoir    leur  cour 
comme  les  eaux   d'un   ruisseau,  qui   se   corrompent, 
quand  elles  cessent    de   glisser  sur   la   pente  qui  les 
entraîne,  ou  sous  le  souffle  de   la  brise  qui   les  berce. 
Les   plaisirs   de   l'imagination     ne    suffisent   pas  à 
l'homme  ;  quand  une  fois   il  a  été  heureux  dans  son 
cœur,  il  cherche  partout  ce    bonheur   absent.     Qui  le 
dirait.^  non  seulement  l'ivresse  des  sens  ne  remplace 
pas  le  bonheur,  mais   elle   l'appelle  :  et  l'on  cherche 
encore  son  Canada  sous  le   ciel   de    Naples   et  de 
Sorrente.     On    oublie    sa   neige    dans  ces    champs 
de  fleurs  ;  ses  brumes  dans   cet   azur  limpide.     Au- 
delà  des  horizons  les  plus   enchantés,  de  la  nature  la 
plus  riante,  des  rivages  les  plus   célèbres  on  aperçoit 
toujours   la   terre  oii  l'on  a   commencé  à  vivre   et   à 

aimer.  Là  est  toujours  le  plus  beau  pays  du  mo?ide 

On  ne  va  pas  à  Naples  comme  on  va  à  Rome,  à 
Florence  ou  à  Venise,  pour  voir  une  ville.  Compa- 
rativement aux  autres  capitales  de  l'Italie,  Naples  ren- 
ferme peu  de  monuments  remarquables  et  de  chefs- 
d'œuvre  de  l'art.  A  part  quelques  églises,  riches  en 
objets  précieux,  vénérables  par  les   reliques   qu'elles 
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renferment  et  par  les  générations  qu'elles  ont  vu  dis- 
paraître ;  à  part  deux  ou  trois  couvents,  le  Campo- 
Santo  (le  cimetière),  le  château  Saint  Elme,  le  Palais^ 
Royal,  la  VUla-Reale,  le  théâtre  Saint  Charles  et  le 
beau  Musée-Bourbon,  il  reste  peu  d'objets  dans  la 
ville  qui  soient  dignes  de  la  curiosité  d'un  voyageur 
un  peu  pressé.  Ce  qui  caractérise  Naples  et  ses  en- 
virons, c'est  d'être  par  dessus  tout  le  plus  charmant 
séjour  du  monde,  une  terre  pleine  des  merveilles  de 
la  nature  et  des  souvenirs  du  passé. 

C'est  par  cette  partie  de  l'Italie  que  la  Grèce  a  pé- 
nétré dans  l'Europe  Occidentale  et  nous  a  transmis 
sa  civilisation  et  son  génie.  Cumes,  Herculanum, 
Pompéï,  Pozzuoli,  Baïa  et  Naples  furent  des  villes 
Grecques  plutôt  que  Romaines  (1).  Même  au  XVe 
siècle,  sous  la  maison  d'Anjou,  elles  conservaient  en- 
core quelque  chose  de  la  langue  et  des  usages 
d'Athènes  :  et  on  trouve,  même  aujourd'hui,  dans  l'île 
d'Ischia,  devant  Naples,  des  femmes  qui  portent  un 
costume  grec. 

Nos  héroïques  ancêtres,  les  Normands,  oni  aussi 
imprimé  sur  ces  rivages  un  souvenir  de  leurs  exploits 
et  de  leur  beau  sang.  Issus  d'une  race  qui  a  visible- 
ment conservé,  jusqu'au  temps  de  nos  pères,  l'amour 
des  aventures  héroïques,  ces  hommes  partaient  alors 

(1)  La  fondation  de  la  colonie  Eubéetnie,  c'est-à-dire  Grecque,  sur  le 
riyage  de  Cume?,  est  un  fait  classique  : 

Et  tandem  Énboicis  Cumarum  allabitur  oris. 

Excisum  Eiiboicœ  latus  ingens  rupis  in  antrum. 

Undè  locum  Graii  dixenint  nomine 

Le  nom  même  de  Naples  est  tout  grec,  veôs  jxjlis,  et  signitîa,  pour  ceux 
qui  la  fondèrent,  Ville  Nouvelle,  nom  que  les  colons  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays  aiment  à  donner  aux  nouvelles  terres  qu'ils  découvrent; 
comme  nous  disons  :  Nouvelle-France,  Nouvelle-Orléans,  Terre-Neuve* 
Neufchâtel,  New-York,  JNew-EnglanJ  ;  eu  par  contraire  Cii-Uta-  VccchUty 
«'est -à-dire  Ville' Vieille. 

19* 
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des  rivages  de  la  Normandie,  sur  de  petit»  vaisseaux 
sans  pont,  avec  une  épée  et  un  cœur  plein  de  foi. 
Après  mille  privations  et  mille  combats,  ils  se  ren- 
daient jusqu'à  Jérusalem  ;  ayant  déposé  sur  le  Saint- 
Sépulcre  le  tribut  de  leur  adoration  et  de  leur  courage, 
ils  revenaient  dans  leur  pays.  Un  jour  qu'une  troupe 
de  ces  invincibles  pèlerins  était  à  Salerne,  le  prince 
Guaymar  III,  qui  régnait  sur  cette  petite  ville,  requit 
leurs  services  contre  les  Sarrasins  qui  avaient  envahi 
l'Italie  el  (jui  l'assiégeaient  lui-même  ;  c'était  vers 
l'an  900.  Les  Normands,  qui  n'étaient  qu'au  nombre 
de  quarante-deux  hommes,  taillèrent  l'ennemi  en 
pièce,  et  c'est  de  cet  exploit  que  date  leur  établisse- 
ment en  Italie. 

Plus  tard,  sous  la  conduite  des  fils  de  Tancrède-de- 
Hauteville,  ils  firent,  à  différentes  époques,  la  con- 
quête de  tout  le  royaume  de  Naples,  et  enlevèrent  aux 
Grecs  et  aux  Sarrasins  toute  la  Sicile.  Roger,  un  de 
leurs  chefs,  fendait  des  hommes  d'un  coup  d'épée  ;  et  à 
la  tête  de  quelques  soldats,  il  mettait  le  siège  devant 
dès  villes  fortes.  C'est  à  la  foi  et  au  sang  de  cette  race 
de  héros  que  l'Italie  doit  l'expulsion  des  Sarrasins  de 
son  territoire  :  et  c'est  sans  doute  à  son  énergie  que  le 
royaume  de  Naples  et  la  Sicile  doivent  la  fondation 
de  leurs  plus  vigoureuses  institutions,  le  rétablisse- 
ment de  plusieurs  villes  et  les  principes  d'une  nou- 
velle civilisation.  Beaucoup  de  beaux  monuments 
rappellent  l'époque  des  Normands,  dans  cette  partie 
de  l'Italie,  surtout  en  Sicile. 

Un  de  mes  premiers  soins,  en  touchant  Naples, 
fut  d'aller  contempler  la  ville,  d'un  lieu  élevé,  et  je 
montai  au  Château-St.-Elmo,  ou  Chartreuse  Saint 
Martin. 
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CHARTREUSE    DE    SAIXT    MARTIN. 

C'est,  après  le  Vésuve  et  le  Couvent  des  Camal- 
dules,  le  point  le  plus  élevé  du  Golfe  de  Naples.  On 
y  monte  par  une  multitude  de  détours,  de  passages 
étroits  et  obscurs  :  c'est  le  quartier  le  plus  ancien,  le 
plus  délabré  et  le  plus  bizarre  de  la  ville.  On  reste 
longtemps  enfermé  dans  ce  labyrinthe  de  vieilleries 
échafaudées  les  unes  sur  les  autres  avant  d'arriver  au 
cloître  ;  mais  quand  on  est  parvenu  enfin  à  cette  hau- 
teur, tout-à-coup  la  vue  s'échappe.  C'est  ici  seule- 
ment qu'elle  peut  bien  s'envoler  et  planer  librement 
dans  l'immensité  d'un  horizon  sans  borne,  au-dessus 
des  vallées,  des  collines,  des  villages  et  des  mers. 
L'Ame  étreinte  jusqu'alors  dans  l'œuvre  misérable 
de  l'homme,  veut  suivre  l'œil  ;  elle  s'émeut,  elle 
grandit  et  semble  s'élancer,  avec  vos  soupirs,  dans 
cette  œuvre  magnifique  de  Dieu.  Combien  la  beauté, 
surtout  quand  elle  a  quelque  chose  de  vague  et  de 
grand  comme  l'infini,  saisit  l'<\me  !  et  comme  l'âme 
a  besoin  de  l'infini  ! 

Je  n'ai  jamais  autant  éprouvé  ce  sentiment  que  sur 
le  belvédère  de  la  Chartreuse  de  Naples.  Toute  la 
ville  semble  sous  vos  pieds  :  le  Golfe  bleu  s'étend  au- 
devant,  avec  son  cercle  d'îles  et  de  promontoires  ;  l'œil 
embrasse  de  chaque  côté  les  plaines  riantes  de  la 
Campanie  et  les  côtes  de  Castellamare  ;  au-delà  le 
Vésuve  et  la  longue  chaîne  des  Appennins  ;  et  par 
dessus  tout,  la  voûte  immense  du  ciel,  où  monte 
seule  la  fumée  du  Vésuve,  comme  une  colonne 
d'encens  dans  le  temple  du  Créateur. 

Voilà  le  point  où  les  Chartreux  ont  élevé  un  autel 
pour  offrir  à    Dieu    le    divin    sacrifice,  leurs    chants 
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et  iears  prières.  Le  couvent  est  un  des  beaux  monu- 
ments de  Naples  ;  j'eus  le  plaisir  d'y  rencontrer  un 
vénérable  religieux,  dont  le  nom  m'était  depuis  long- 
temps connu,  et  qui,  par  son  bienveillant  accueil, 
«le  donna  l'occasion  d'ajouter  à  ce  nom  un  nouveau 
souvenir.  Il  s'appelait  le  père  Dom  Rémi  Billaudèle  ; 
c'est,  je  crois,  le  seul  frère  du  vénérable  supérieur 
que  Montréal  a  si  bien  connu  et  si  bien  apprécié.  Il 
fit  pour  moi,  me  dit-il,  la  même  dépense  de  temps  et 
de  discours  qu'il  avait  faite  pour  Nicolas,  empereur 
de  Russie,  lors  de  sa  visite  à  Naples.  Jl  me  condui- 
sît partout  où  je  pouvais  pénétrer  ;  me  donnant  l'his- 
torique des  lieux  et  des  objets  qui  m'intéressaient  le 
plus,  et  mélangeait  ses  discours  de  réflexions  sur  les 
événements  de  ce  monde,  sur  le  bonheur  de  la  soli- 
tude et  sur  les  divers  accidents  de  sa  vie.  Une  gaîté 
•calme,  le  baume  de  la  solitude,  une  franchise  de 
soldat  de  Dieu,  donnaient  un  charme  à  sa  conversa- 
tion ;  et  je  m'éloignai  difficilement  de  sa  petite  cel- 
lule, après  y  être  resté  quelques  heures  En  nous  sé- 
parant, il  me  dit  cette  phrase  charmante  à  l'adresse 
de  son  frère,  et  que  je  ne  puis  vous  cacher  :  "Je  m'u- 
■'^  nis  maintenant  avec  lui,  dans  le  cœur  de  toutes  les 
*'  bonnes  personnes,  qui  viennent  h  différentes 
''  époques  (comme  vous  avez  fait)  me  parler  de  lui.  11 
-*'  semble  que  depuis  quelques  années  nous  nous  som- 
mes rapprochés  ;  je  vois  plus  souvent  des  Canadiens, 
*  et  j'attends  dans  le  calme  de  cette  belle  solitude  le 
moment  qui   nous  réunira   dans   un  séjour  encore 

**  meilleur " 

L'éo^lise  de  la  Chartreuse  renferme  des  tableaux 
remarquables  du  Spagnoletto  et  d'autres  peintres  na- 
politains,  mais  je  ne  puis  pas  m'y  arrêter,  non  plus 
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qu'à  tous  ceux  qui  lemplissent  les  galeries  et  les 
églises  de  Naples.  L'Ecole  Napolitaine  a  tellement 
produit  qu'on  ne  sait  plus  oii  loger  son  œuvre  ;  mais 
on  ne  sait  pas  non  plus  à  quelle  partie  de  cette  œuvre 
adresser  son  admiration.  L'abondance  des  produits 
de  l'esprit  ne  dit  rien  en  faveur  de  leur  supériorité. 
L'Ecole  de  Naples  en  est  une  preuve.  Après  avoir 
parcouru  toutes  les  collections  de  la  ville,  je  dus  me 
résigner  à  ne  pas  y  trouver,  à  part  quelques  belles 
inspirations  du  Spagnoletto,  un  tableau  d'une  grande 
élévation  de  style.  Les  napolitains  sont  les  enfants- 
gâtés  de  la  nature,  ils  l'aiment  telle  qu'ils  la  voient, 
et  la  copient  sans  la  choisir.  Comment  expliquer  cela 
chez  un  peuple  qui  a  d'ailleurs  le  sentiment  universel 
du  beau  ? 

Cependant,  outre  l'œuvre  de  sa  propre  école,  Na- 
ples possède  encore  une  belle  collection  de  peintures 
étrangères.  J'ai  trouvé  dans  quelques  sacristies,  et 
surtout  dans  les  salles  du  Musée-Bourbon,  des  chefs- 
d'œuvre  du  Pérugin,  du  Beato-Angelico,  de  Raphaël, 
du  Titien,  de  Luini,  que  je  connaissais  déjà  par  la 
gravure  et  que  je  pus  admirer,  d'autant  plus. .  .qu'ils 
étaient  à  Naples.  Cela  seul  ferait  du  Musée-Bourbon 
une  des  plus  riches  collections  de  l'Europe,  s'il  ne 
possédait  pas  en  outre,  sa  galerie  unique  des  fresques 
d'Herculanum  et  de  Pompéï,  et  le  plus  grand  nombre 
de  beaux  marbres  antiques  qu'il  soit  possible  de 
voir  réunis,  hors  des  collections  de  Rome. 

En  héritant  des  biens  des  Farnèse,  le  roi  de  Naples 
a  enrichi  sa  capitale  de  trésors  inappréciables,  au 
point  de  vue  de  l'art. 

Je  voudrais  m'arrêter  un  instant  devant  quelques- 
unes  de  ces  merveilles  du  ciseau  grec  ;  je   voudrais 
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vous  conduire  à  travers  ces  salles  interminables, 
magnifiquement  décorées,  où  s'étalent  toutes  ces 
nobles  dépouilles  de  peuples  nobles  qui  ne  sont  plus  : 
je  voudrais  vous  dire  les  perfections  que  ces  œuvre» 
renferment  :  mais  ce  serait  trop  long,  et  peut-être 
inutile  ;  en  ébauchant  en  parole,  ce  qui  n'est  fait  que 
pour  être  vu,  je  courrais  le  risque  d'être  mauvais 
peintre,  et  de  vous  ennuyer  beaucoup  sans  rien  vous 
faire  voir. 

VÉSUVE. 

J'étais  à  Naples  depuis  trois  jours,  et  je  n'avais  pas 
encore  pu  monter  au  Vésuve,  ayant  été  retenu  par 
mes  compagnons  de  voyage  et  par  un  peu  de  mauvais 
temps.  Enfin,  le  soir  du  troisième  jour  étant  fixé 
entre  nous,  pour  la  visite  au  volcan,  nous  partîmes 
vers  sept  heures,  par  un  temps  pluvieux.  Nous 
étions  cinq  renfermés  dans  la  même  voiture  ;  deux 
chevaux  vigoureux  nous  entraînaient  à  la  course  ;  et 
un  habile  cocher,  avec  un  guide  pourvu  d'une  torche, 
étaient  chargés  de  nous  conduire  vivants  jusqu'au 
pied  du  cratère.  C'est  ce  qu'ils  firent  plus  qu'à  la 
satisfaction  générale.  Les  cochers  napolitains  sont 
d'une  grande  habileté  et  les  guides  d'une  grande  té- 
mérité ;  il  est  bon  de  ne  pas  leur  confier  trop  aveugle- 
ment sa  vie  ;  pour  quelques  francs,  ils  usent  large- 
ment du  permis. 

Ce  soir  là,  à  peine  avions-nous  commencé  à  monter 
sur  les  flancs  nus  de  la  montagne  qu'une  tempête  af- 
freuse s'éleva.  La  pluie  ruisselait  et  les  vents  se 
déchaînaient  sur  les  rochers  avec  un  bruit  épou- 
vantable. Quand  la  voiture  passait  sur  les  sommets 
les  plus  escarpés  de  la  route,  elle  semblait  se  pencher 
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sous  le  vent  ;  les  chevaux  bronchaient,  et  notre  torche 
de  bitume  étant  souillée  tout-à-coup,  nous  demeurions 
dans  une  obscurité  complète  sur  le  bord  d'immenses 
précipices.  Il  nous  devint  bientôt  impossible  de  ral- 
lumer notre  flambeau,  la  pluie  Payant  pénétré  au  point 
que  la  flamme  refusait  de  s'y  attacher.  Nous  mar- 
chions incertains  à  la  lueur  des  reflets  que  nous  je- 
taient de  temps  en  temps,  par  dessus  les  rochers,  les 
nuages  enflammés  du  volcan.  Nous  étions  seuls  sur 
la  montagne  ;  aucun  autre  voyageur  n'avait  eu  l'im- 
prudence de  s'y  aventurer  avec  nous.  Cependant 
nos  guides  persistaient  à  n'y  voir  aucun  danger,  et  ils 
nous  persuadaient  qu'il  était  plus  prudent  de  con- 
tinuer la  route  jusqu'à  l'hermitage  où  nous  pourrions 
trouver  un  abri  ;  ce  que  nous  fimes. 

Cet  hermitage  est  une  maison  bâtie  au  pied  du 
cratère  et  où  stationnent  quelques  hommes  de  police 
placés  là  par  le  gouvernement  pour  protéger  les  visi- 
teurs et  les  diriger  dans  les  endroits  périlleux  ;  c'est 
là  que  les  voitures  s'arrêtent.  Après  un  instant  de 
repos,  nous  partîmes  à  pied  ;  il  pleuvait  encore  ; 
mais  le  spectacle  que  nous  avions  en  perspective  et 
qui  s'offrit  bientôt  à  nos  yeux,  nous  fit  oublier  le  temps 
et  la  fatigue.  Nous  arrivions  devant  le  plus  étonnant 
tableau  qu'un  homme  puisse  contempler  impunément. 
Parrenus  à  un  mille  au-dessous  de  la  gueule  du  vol- 
can, une  rivière  de  lave  descendait  devant  nous,  au 
fond  d'un  ravin  large  et  profond  qu'elle  remplissait 
quelquefois  sur  un  espace  de  dix  arpents.  Le  lit  de 
ce  ravin  formé  d'anciennes  laves  refroidies'  et  noires 
comme  la  nuit,  faisait  mieux  ressortir  la  couleur  de 
fer  en  fusion  qu'avait  le  torrent.  Toute  la  scène  était 
éclairée  d'une  lumière  rouge  :  une  longue  traînée  de 
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nuages  et  de  fumée  roulée  en  tourbillons  courait  dans 
le  ciel  :  au-dessus,  on  apercevait  les  sommets  calcinés 
des  rochers  ;  et  autour  de  nous,  l'abime  et  les  ténè- 
bres semblaient  infinis.  A'  un  endroit,  le  torrent  ar- 
rêté par  un  obstacle,  amassait  ses  ondes  pesantes,  puis 
les  précipitait  de  l'autre  côté,  brisant  et  renversant 
d'énormes  blocs  de  rochers  ou  de  matière  noire,  avec 
un  bruit  qu'augmentaient  la  nuit  et  les  échos  de  la 
montagne.  C'était  une  cataracte  de  feu^et  de  rochers. 
Plus  loin,  le  torrent  fauchait  un  jeune  bois  et  entraî- 
nait dans  sa  course,  comme  une  moisson  légère,  les 
arbres  enflammés.  Le  Dante  n'a  rien  mis  sur  les 
bords  de  son  Styx  de  plus  grandiose  et  de  plus  in- 
fernal que  ce  tableau. 

A  l'endroit  où  nous  étions,  la  lave  devait  courir  avec 
une  vitesse  de  six  milles  à  l'heure  ;  et  elle  était  d'une 
consistance  telle  que  nous  pouvions  faire  glisser 
dessus  des  fragments  considérables  de  celle  refroidie 
sur  laquelle  nous  marchions,  sans  que  la  surface  du 
torrent  en  parut  altérée.  Ces  projectiles  roulaient  sur 
la  masse  enflammée  comme  sur  un  pavé  de  marbre. 
On  m'a  dit  qu'une  anglaise,  bien  chaussée^  avait  tra- 
versé à  la  course  un  ruisseau  de  cette  nature.  ...••• 
Les  anglais  et  les  anglaises  ont  tenté  un  peu  de  tout 
dans  ce  monde,  si  l'on  en  croit  l'histoire.  Quoiqu'il 
en  soit,  je  ne  vois  pas  jusqu'à  quel  point  une  sembla- 
ble tentative  serait  impraticable,,  tout  un  peu  témé- 
raire qu'elle  soit. 

Ces  faits  laissent  une  idée  de  la  force  que  peut 
avoir  cette  redoutable  masse.  Rien  ne  peut  lui  ré- 
sister ;  elle  a  parfois  rasé  des  villages  entiers.  Ce- 
pendant elle  ne  marche  pas  toujours  avec  la  même 
vitesse  dans  toute  sa  course  :  en  se  refroidissant,  elle 
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se  durcit  et  n'avance  plus  que  par  secouss^e:?,  à  chaque 
gorgée  nouvelle  que  vomit  le  volcan. 

Après  un  instant  passé  devant  ce  tableau,  nous 
montâmes  au  cratère.  Il  est  formé  aujourd'hui  de 
plusieurs  ouvertures  sur  le  flanc  de  celui  qui  existait 
anciennement.  Nous  pûmes  arriver  jusqu'à  son  som- 
met ;  un  ralentissement  dans  l'éruption  avait  permis 
H  la  lave  de  former  une  croûte  assez  épaisse  sur  quel- 
ques-unes des  ouvertures  ;  de  sorte  qu'il  était  possible 
de  marcher  dessus,  sans  trop  de  danger  d'y  enfoncer, 
ni  même  de  se  brûler.  Nous  n'étions  cependant 
séparés  des  matières  en  fusion  que  par  une  épaisseur 
de  quelques  pouces.  Nous  pouvions  même,  à  travers 
les  crevasses  de  notre  plancher  improvisé,  voir  ces 
matières  fuir  sous  nos  pieds  en  bouillonnant,  avec  une 
rapidité  étourdissante.  Ici,  je  dois  dire  que  le  plus 
vieux  d'entre  nous  avait  vingt-sept  ans.  A  cet  âge, 
les  dangers  sont  encore  des  plaisirs,  la  curiosité  n'a 
pas  de  bornes,  la   mort   est   une   grimace  qu'on   ne 

s'an-ète  pas   à   regarder;  et la   sagesse  est 

rarement  née.  Nous  avions  d'ailleurs  un  certificat 
d'existence  de  par  notre  guide,  qui  nous  l'avait  laissé 
un  peu  plus  bas. 

Le  vent  avait  soufflé  jusqu'alors  du  côié  par  où 
nous  étions  montés  ;  et  il  jetait  en  avant  cette  épaisse 
fumée  de  soufre  qui  s'échappe  continuellement  du 
cratère  ;  mais  tout-à-coup,  venant  à  changer,  il  nous 
enveloppa  d'un  nuage  qui  faillit  nous  ensevelir  pour 
toujours.  Chacun  se  précipita  au  hasard  vers  la  base 
du  volcan  ;  et  quand  nous  fûmes  sortis  de  cette  at- 
mosphère afl'reuse,  deux  ou  trois  d'entre  nous  étaient 
à  bout  de  leur  force.  Cela  mit  fin  à  notre  exploration. 
Chacun  emportait  dans  sa  poche  uu  échantillon  de 
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matière  volcanique,  et  dans  sa  mémoire  un  avis  pour 
ceux  qui  désirent  aller  se  promener  au  Vésuve. 

AUTRES  ACCIDENTS  VOLCANIQUES  AUTOUR  DE  NAPLES, 

Le  volcan  qui  menace  Naples  a  changé  cent  fois 
l'aspect  des  environs  de  cette  capitale  ;  et,  à  des  dis- 
tances considérables  tout  autour  d'elle,  on  retrouve 
les  effets  du  môme  travail  souterrain.  Il  semble,  en 
regardant  à  vol  d'oiseau,  tout  ce  territoire,  qu'on  voit 
un  champ  que  la  charrue  a  sillonné  ;  les  ruines  et 
les  édifices  nouveaux  sortent  de  la  terre  bouleversée  ; 
comme  la  végétation  morte  et  la  végétation  naissante 
sortent  de  dessous  les  couches  d'une  pièce  de  labour. 

Toutes  les  côtes  et  les  îles  du  golfe  abondent  en 
sources  d'eau  sulfureuse  ou  saline.  A  Ischia,  île 
située  à  quelques  lieues  de  la  capitale,  les  montagnegi 
fument  encore  à  leur  sommet  ;  sur  le  rivage  de  Poz- 
zuoli,  on  trouve  la  Solfatara.  C'est  une  caverne 
ouverte  dans  le  côté  d'un  grand  cratère  rempli  de 
cendre  depuis  des  siècles.  Du  sein  de  cette  gorge 
profonde  s'échappe,  en  déchirant  l'air,  une  colonne 
de  soufre  et  de  vapeur,  qui  peut  asphyxier  et  brûler 
à  plusieurs  pieds  de  distance  de  l'ouverture. 

Quam  super  haud  ullœ  poterant  impune  volantes 
Tendere  iter  permis^  talis  sese  haliius  atris 
Faucibus  effundens^  supera  ad  convexa  ferehat^ 
Undè  locum  Graii  dixerunt  nomîne  avernum. 

(iEneïd.  vi.  v.  239  et  suiv.  (1) 

(1)  Aver7iurn  de  aonioyi,  mot  grec  signifiant  saiis  atseaux,  c'est-à-dire 
sans  vie  antma/e,  aie-dessus  et  autour  du  gouffre. 
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Souvent,  la  nuit,  tous  le?  terrains  environnants 
semblent  enflammés.  Un  puit  est  creusé  tout  près  de 
là  ;  et  on  en  retire,  à  une  })r()ibncleur  de  cent-vingt 
pieds,  des  eaux  bouillantes,  f?atnrées  de  différents 
produits  chimiques.  Si  on  met  Poreille  sur  le  sol,  on 
croit  entendre  le  bruit  d'une  immense  bouilloire. 

A  quelque  distance,  on  trouve  le  lac  d'Agnano  qui 
n'est  qu'un  cratère  éteint,  rempli  d'eau  ;  et  à  côté,  la 
Stuffadi  San  Germano,  (l'Etuve  de  Saint  Germain)  où 
la  vapeur  s'élève  jusqu'à  quarante  degrés  réaumur. 
On  voit  encore  dans  ces  environs  la  Grotte  du  Chien 
^u  fond  de  laquelle  flotte  sans  cesse  une  couche 
d'acide  carbonique  d'un  pied  d'épaisseur.  Dans  un 
autre  endroit,  s'élève  le  Monte  Nuovo,  le  Mont-Neuf, 
qui  sortit  tout-à-coup  de  terre,  durant  une  éruption,  le 
29  septembre  1538  ;  et  à  quelques  milles  de  là,  la 
Stufia  di  Nerone,  (l'Etuve  de  Néron,)  large  et  pro- 
fonde crevasse  survenue  dans  un  rocher,  et  dans  la- 
quelle je  pus  prendre  un  bain  de  vapeur,  pendant  que 
je  me  faisais  cuire  des  œufs  pour  mon  déjeûner. 

Ces  faits  et  mille  autres  semblables  qu'on  re- 
marque à  différentes  distances,  tout  autour  de  Naples, 
montrent  que  le  territoire  entier  de  cette  capitale,  n'est 
que  le  couvert  d'un  immense  volcan  souterrain  aux 
nombreux  soupiraux,  distants  les  uns  des  autres  de 
plusieurs  lieues  et  dont  le  Vésuve  n'est  qu'une  des 
bouches.  C'est  au  milieu  de  ce  formidable  entourage 
qu'est  venue  s'asseoir,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans, 
comme  sur  l'écume  d'un  creuset  brûlant,  une  ville  de 
cinq  cents  mille  âmes,  la  plus  gaie,  la  plus  insou- 
ciante du  monde. 

Les  ravages  produits  par  des  causes  volcaniques, 
dans  cette  partie  de  l'Italie  sont  incalculables.     Tout 
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le  monde  m  lu  avec  effroi,  les  terribles  détails  de  ce 
tremblement  de  terre,  qui  a  écrasé  durant  une  seule 
nuit  de  décembre  dernier,  (1857)  près  de  vingt  mille 
habitants  sous  les  ruines  de  leurs  maisons  ! . . .  Il  y  a 
plus  de  deux  siècles,  en  1631,  durant  le  même  mois 
de  décembre,  une  éruption  terrible  s'était  produite. 
Elle  voila  tout  le  ciel  d'une  fumée  noire,  réduisit 
en  cendres  plusieurs  villages  du  côté  de  Torre  del 
Greco,  et  inonda  la  campagne  de  torrents  d'eau  bouil- 
lante, dans  lesquels  des  centaines  de  malheureux 
trouvèrent  la  mort. 

En  472,  s'il  faut  en  croire  les  récits  des  historiens, 
les  cendres  du  volcan,  continuellement  élevées  pen- 
dant plusieurs  jours,  furent  portées  par  les  vents  jus- 
qu'à Constantinople.  Enfin,  durant  cette  nuit  lugubre 
de  l'année  79  que  Pline  a  décrite  :  après  des  tonnerres 
souterrains,  des  secousses  sous  le  sol  qui  balançaient 
comme  des  jouets,  les  villes  et  les  montagnes,  une 
explosion  affreuse  se  fît  au  sommet  du  Vésuve  ;  des 
nuages  de  fumée  et  de  cendre  enveloppèrent  l'horizon 
et  portèrent  les  ténèbres  jusque  sur  les  rivages  de 
l'Afrique  :  un  instant  le  volcan  sembla  ouvrir  toutes- 
ses  issues,  et  vomir  toutes  ses  entrailles  : 

Avulsaque  visctra  montis 

Erisrit  eructans ^neïd.  iii.  v.  575.  G. 

Des  cendres  rouges,  des  pierres  en  fusion,  des  torrents 
d'eau,  venaient  s'abattre  par  couche  sur  les  villes 
voisines  ;  les  toitf?  étaient  enfoncés,  les  maisons  vio- 
lemment secouées,  puis  comblées,  puis  ensevelies 
pour  toujours.  Les  habitants  éperdus  d'épouvante, 
erraient  au  bazard  dans  les  campagnes,  fuyant  et  ne 
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sachant  où  fuir  ;  la  mort  les  saisissant  partout  dans 
les  ténèbres,  ils  tombaient  asphyxiés  ou  écrasés  sous 
la  chute  de  pierres  et  de  quartiers  de  roches  calcinées. 
Qui  pourrait  dire  les  angoisses,  les  déchirements  de 
cœur,  et  toutes  les  scènes  lamentables  que  cette  nuit 
ensevelit  dans  ses  ombres  ! 

Le  lendemain  de  la  catastrophe,  Herculanum,  Pom- 
péï  et  Stabia  étaient  effacées  de  la  terre  :  on  marchait 
dessus,  comme  sur  une  prairie,  après  une  tombée 
de  neige,  et  l'on  vit  passer  sur  ce  champ  nivelé, 
quelques  parents,  des  mères,  des  épouses  ;  leur 
visage  était  baigné  de  pleurs  ;  ils  regardaient  autour 
d'eux  et  ne  voyaient  plus  rien  que  des  cendres 
fumantes  ! 

HERCULANUM. 

Le  Vésuve  m'a  conduit  à  Herculanum  et  à  Pompeï  ; 
je  ne  m'en  éloignerai  pas  sans  vous  en  parler. 

La  première  de  ces  deux  villes  infortunées  est  au- 
jourd'hui à  près  de  quatre-vingts  pieds  sous  terre,  et 
Portici,  un  des  beaux  faubourgs  de  Naples,  s'est  établi 
au-dessus. 

Fondée,  dit-on,  par  Hercule,  la  viJle  qui  portait  son 
nom  était,  sous  Auguste,  habitée  par  des  familles 
Romaines  très-distinguées.  Il  est  bien  regrettable 
que  la  présence  de  Portici  bâti  au-dessus  d'elle 
rende  si  difficiles  les  excavations  que  l'on  y  pratique 
aujourd'hui.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  les  édifices 
d'Herculanum  mieux  conservés  et  plus  somptueux 
que  ceux  de  Pompéï,  sa  sœur,  enterrée  comme  elle, 
offriraient  aux  visiteurs  beaucoup  plus  d'intérêt  que 
ceux  de  cette  dernière  ;  mais,  dans  la  crainte  de  voir 
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s'effondrer  le  sol  et  crouler  les  maisons  qui  s'élèvent 
dessus,  le  gouvernement  a  été  forcé  de  faire  combler 
les  parties  déjà  explorées  de  la  ville  souterraine 
d'Hercule,  après  en  avoir  enlevé  tout  ce  qui  pouvait 
offrir  quelqu'intérêt  pour  la  science  et  les  arts.  Lee 
travaux  qui  se  continuent  encore  aujourd'hui  sont 
dirigés  d'après  le  même  procédé  II  devient  donc 
presque  inutile  de  descendre  dans  ces  souterrains 
dépouillés,  quand  on  a  vu  Pompéï  et  le  Musée-Bour- 
bon, à  moins  que  l'on  veuille  étudier  l'amphithéâtre, 
le  seul  monument  facile  à  visiter  et  qui  ressemble 
d'ailleurs  à  tous  les  amphithéâtres  romains. 

Une  des  choses  les  plus  intéressantes  qui  aient  été 
retirées  de  ces  fouilles,  est  la  collection  qu'on  appelle 
des  "  Papiriy  Ce  sont  des  feuilles  d'écorce  ou  de 
parchemin,  roulées  les  unes  sur  les  autres  et  calcinées 
au  point  que  quand  on  veut  les  développer,  elles  se 
brisent  comme  des  feuilles  sèches.  En  regardant 
attentivement  ces  rouleaux  de  charbons,  qu'on  avait 
d'abord  négligés,  on  découvrit  qu'ils  étaient  couverts 
de  caractères  Grecs,  et  que  l'on  avait  sous  la  main 
une  bibliothèque  entière  de  nouveaux  manuscrits. 
Aussitôt  un  Religieux,  le  Père  Antonio  Piaggi,  joi- 
gnant à  une  rare  aptitude  pour  ce  genre  de  travail 
une  persévérance  égale,  se  mit  à  inventer  et  à  em- 
ployer les  moyens  les  plus  ingénieux  pour  déchiffrer, 
sans  en  perdre  la  moindre  partie,  ces  livres  en  cendre. 
Il  y  réussit.  Aujourd'hui  cinq  cents  de  ces  rouleaux  de 
"  Papiri,''^  sont  développés,  transcrits  et  traduits,  ei 
une  commission  d'hommes  spéciaux  est  sans  cesse 
occupée  à  cette  noble  tâche.  Plusieurs  ouvrages 
inconnus  sur  la  philosophie,  sur  la  littérature  et  les 
arts  seront  bientôt  livrés  à  la  publicité. 


NAPLES  ET  SES  ENVIRONS.  297 


POMPEl. 

A  quelques  milles  d'Herculanum,  dans  uu  champ 
uni  et  fertile,  on  cultivait  la  vigne  depuis  à  peu  près 
dix-sept  siècles,  quand  un  vigneron  découvrit,  en 
plantant  une  bouture,  qu'il  se  trouvait  au  sommet 
d'une  maison.  Il  avait  exhumé  Pompéï  :  c'est  de  là 
que  datent  les  travaux  de  déblaiement  qui  se  conti- 
nuent encore  aujourd'hui,  et  qui  ont  mis  à  jour  toute 
la  muraille  d'enceinte  et  la  cinquième  partie  de  la 
ville. 

Rien  peut-être  n'a  servi  autant  à  l'étude  et  à  la 
connaissance  de  l'art  et  des  usages  antiques  que  la 
découverte  des  ruines  de  Pompéï.  Dès  les  premières 
fouilles,  ordonnées  par  Charles  III,  vers  la  fin  du  siècle 
dernier,  on  a  pu  constater,  (et  on  peut  encore  le  faire 
tous  les  jours,)  que  les  anciens  avaient  la  connais- 
sance et  l'usage  d'une  quantité  de  choses  que  nous 
croyons  avoir  inventées,  et  d'une  foule  d'autres  que 
nous  ne  connaissons  pas.  On  peut  aussi  jouir  et 
goûter  un  peu  de  leur  intimité,  dans  ces  demeures, 
fermées  soudainement  au .  milieu  de  l'activité  d'une 
existence  vigoureuse,  et  conservées  sous  l'enveloppe 
d'une  matière  heureusement  propre  à  prévenir  la  dé- 
composition et  la  ruine. 

Les  documents  de  l'histoire  ne  nous  font  connaître 

des  Romains  que  leur  existence  comme  nation  ;  on 

ne  voit  les  individus  que  sur  la  place  publique,  au 

sénat,  ou  courant  à  la  conquête  du  monde.     A  Pompéï, 

on  les  voit  au  foyer  domestique  ;  on  entre  dans  l'asile 

de  la  famille. 

Les  objets  trouvés  dans  les  maisons,  et  les  peintures 
20 
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allégoriques  qui  en  recouvrent  les  murs  peuvent  noUfe 
dire,  sinon  les  noms  de  ceux  qui  les  habitaient,  très- 
souvent,  au  moins,  la  profession  qu'ils  exerçaient. 
Ici,  on  entre  chez  un  traiteur;  là,  chez  un  boulanger  : 
quelques  pains  bien  conservés  portent  encore  son 
nom.  Ailleurs  on  rencontre  une  buvette  :  des  petits 
bons-hommes  peints  sur  les  murailles  vous  offrent 
encore  à  boire.  Plus  loin,  on  fait  une  visite  au  chi- 
rurgien, tous  ses  instruments  étaient  dans  son  office  ; 
et  ceux  qui  y  entrèrent,  la  première  fois,  auraient  pu 
sans  désemparer,  s'y  couper  des  bras  et  des  jambes  : 
ces  instruments  étaient  fraîchement  aiguisés  ;  et  il  y 
en  avait  en  quantité.  Plus  loin,  on  entre  dans 
l'atelier  d'un  sculpteur  ;  en  ouvrant,  on  aurait  cru 
qu'il  venait  de  s'absenter.  Sa  statue  ébauchée  était 
là,  debout  ;  autour,  on  voyait  quelques  banquettes  dis- 
posées pour  le  besoin  de  l'artiste  durant  son  travail  ; 
à  terre,  gisaient  les  ciseaux,  jetés  en  désordre  selon 
la  mauvaise  habitude  de  tous  ces  gens-là.  Dans 
un  autre  endroit,  on  entre  dans  les  Thermes  ; 
des  bancs  sont  sous  les  portiques  pour  recevoir 
ceux  qui  attendaient  leur  tour  ;  au  milieu,  s'ouvre 
une  antichambre  ;  puis,  un  corridor  vous  conduit  à  la 
salle  de  toilette  ;  de  là,  vous  pouvez  entrer  aux  bains  : 
il  y  en  a  de  vapeur,  d'eau  chaude  et  d'eau  froide  ;  un 
grand  bassin  de  bronze  est  encore  prêt  à  recevoir  le 
feu. 

On  peut  aussi,  si  l'on  y  tient,  faire  visite  au  meunier 
de  l'endroit  ;  il  n*y  a  aucun  danger  de  s'enfariner  chez 
lui  ;  la  farine  ainsi  que  le  blé  qu'on  y  a  trouvés 
étaient  contenus  dans  de  grands  vases,  rangés  soi- 
gneusement près  des  murs.  Le  même  citoyen  avait 
aussi  une  fabrique  de  pâtes  sèches.     Les  Napolitains 
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touchent  à  la  preuve  que  Jes  Romains  étaient  aussi 
heureux  qu'ils  le  sont,  et  qu'ils  mangeaient  du  h^aca- 
roni. 

Je  vous  ai  fait  visiter  des  maisons,  qui  étaient 
par  leur  destination,  autant  celles  du  public  que  des 
particuliers  :  si  vous  désirez  maintenant  connaître  la 
demeure  privée  d'un  honnête  rentier  de  ce  tomps-là,, 
il  y  en  a  de  très-élégantes,  et  de  très-riches. 

La  vie  de  famille  et  la  vie  publique  étaient  entiè- 
rement distinctes  chez  les  Romains  ;  ce  qui  devait 
donner  beaucoup  plus  de  charme  à  l'une  et  à  l'autre 
tant  que  les  mœurs  furent  pures.  Le  père  de  famille 
en  laissant  la  rue  pour  entrer  dans  sa  maison,  s'y 
trouvait  parfaitement  isolé  de  tout  ce  qui  était  étran- 
ger aux  affections  de  son  foyer  :  il  ne  voyait  chez  lui 
que  des  parents  ou  des  amis  ;  presque  toutes  les 
affaires  d'un  intérêt  extérieur  se  traitaient  aux  Basi- 
liques, au  Forum,  ou  aux  Bains  publics.  La  porte  de 
la  maison  était  la  seule  ouverture  qui  donnait  sur  la 
rue  ;  car  on  ne  peut  considérer  comme  fenêtre  quelques 
ovales  percés  au  haut  des  étages  supérieurs  et  que 
l'on  ne  rencontre  que  dans  un  petit  nombre  de  mai- 
sons. Aucun  œil  indiscret  ne  pouvait  se  glisser  du 
dehors,  pour  venir  les  troubler,  au  miliei4.des  joies  ou 
des  chagrins  de  famille  ;  aucun  regard  ciirieux  ou 
moqueur  ne  pouvait  non  plus  du  dedans,  au  travers 
d'un  rideau  facile,  employer  les  heures  à  suivre  le  pas- 
sant, à  se  railler  de  sa  toilette  ou  de  sa  figure  ;  aucune 
oreille  perfide  ne  pouvait  enfin,  ni  du  dehors  ni  du- 
dedans,  saisir  les  secrets  qui  tantôt  s'introduisent,  ou 
tantôt  s'échappent  par  nos  fenêtres.  Le  Cancan  de- 
vait  être   un  dieu    inconnu   aux  anciens,    (eux   qui 

en  avaient  de  tant  d'espèces).     C'est  un  personnage 
20* 
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de  notre  invention,  c'est  le  dieu  qui  préside' aux 
fenêtres.  Le  propriétaire  et  le  père  avaient  une 
garantie  de  plus  que  nous,  contre  le  séducteur,  le 
ravisseur  et  le  voleur,  trois  dangereux  oiseaux  de 
nuit. 

Les  serviteurs,  quelquefois  même  les  esclaves, 
étaient  admis  dans  les  affections  renfermées  dans 
cette  enceinte,  ils  faisaient  partie  de  la  famille  ;  ce 
qui  tendait  à  les  empêcher  de  devenir,  comme  chez- 
nous  quelquefois,  les  délateurs  des  secrets  de  maison. 
La  famille  consommait  donc,  sans  partage,  dans  ces 
sanctuaires  de  l'intimité,  sous  la  protection  de  ses 
péjiates,  tous  ses  chagrins,  toutes  ses  joies,  et  elle  en 
conservait  longtemps  le  souvenir. 

Bien  des  peuples  civilisés  du  jour  pourraient  tirer, 
des  cendres  de  Pompéï  et  des  vieux  monuments  des 
beaux  temps  de  la  vieille  Rome,  des  modèles  de  bon 
goût  et  des  leçons  de  bien-vivre.  Voici  du  reste  une 
esquisse  de  leur  intérieur. 

Après  avoir  franchi  le  seuil  de  la  porte,  on  se  trouve 
dans  un  petit  corridor,  appelé  Prothyrum,  (1)  pavé 
en  mosaïque,  et  décoré  de  peintures.  C'est  là  où  l'on 
aperçoit  soiwent  écrit,  sous  son  pied,  ces  paroles  : 
Salve:  cave  canem  ;  salut,  gare  au  chien.  Après  une 
seconde  porte,  on  entre  dans  une  cour  intérieure  ;  au- 
tour règne  un  portique  soutenu  de  colonnes,  et  au 
milieu  se  trouve  Vlmpluvium,  bassin  destiné  à  rece- 
voir les  eaux  du  ciel  qui  y  sont  conduites,  par  un  re- 
vêtement de  grandes  dalles,  en  marbre,  ou  par  un 
parquet    incliné,   en  mosaïque.     Sous  les  portiques, 

(l)  Du  mot  grec prothîtra,  espace  en  avant  de  la  porte. 
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s'ouvrent  les  chambres  des  domestiques,  placées  les 
unes  à  la  suite  des  autres,  comme  dans  les  vieux 
cloîtres  italiens  ;  elles  communiquent  rarement  en- 
tr'elles.  Au  fond  de  cette  première  enceinte  se  trouve 
une  salle  de  réception  s'unissant  aux  appartements 
de  la  famille  par  des  couloirs  étroits  et  donnant  sur 
un*^  seconde  cour.  Ce  n'est  qu'après  avoir  dépassé 
cette  dernière  salle,  que  l'on  entre  véritablement  dans 
le  sanctuaire  des  pénates,  dans  l'intimité  du  foyer 
domestique.  Serviteurs  et  étrangers  s'arrêtaient-là  ; 
ou  s'ils  dépassaient  la  limite,  ils  ne  franchissaient 
jamais  l'entrée  d'un  appartement  de  la  famille  sans  y 
être  appelés.  Ils  pouvaient,  au  besoin,  circuler  sous 
les  portiques  ;  aller  à  la  cuisine  ou  à  la  dépense, 
pièces  ordinairement  situées  au  fond  de  cette  seconde 
enceinte  ;  ou  bien  encore,  dans  cette  même  cour  qui 
servait  aussi  de  jardin,  cueillir  les  fruits  ou  les  fleurs 
qu'on  y  cultivait.  Toutes  les  chambres  s'ouvraient 
comme  dans  la  première  cour,  sous  le  portique,  ou 
au-dessus,  quand  les  maisons  avaient  plus  d'un  étage. 
C'est  ici  où  la  richesse  et  le  bon  goût  du  maître  se 
faisaient  surtout  remarquer  ;  et  j'avoue  que  je  n'ai 
rien  vu  de  mieux  conçu  dans  le  plan  général  ;  de 
plus  simple  et  de  plus  pur  dans  la  forme  ;  enfin  de 
plus  agréable  à  habiter  que  ces  demeures.  Des  fon- 
taines élégantes,  ornées  de  statues  et  de  coquilles 
placées  au  milieu  ovi  au  fond  de  la  cour,  coulaient 
sans  cesse,  répandant  la  fraîcheur  et  une  douce  har- 
monie sous  les  portiques.  Les  enfants  avaient  un 
tapis  de  verdure  pour  s'y  ébattre  au  grand  air,  sous  les 
yeux  de  leur  mère,  et  loin  des  périls  de  la  rue.  La 
famille  pouvait  se  livrer  uses  travaux  domestiques, 
sans  être  enfermée  sous  le  toit  :  elle  passait  ses  bc^aux 
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-soirs  dehors,  près  des  fontaines  ou  des  vases  de  Heurs, 
-s'cclairant  des  rayons  de  la  lune  ou  de  la  lumière 
abondante  de  ces  grands  candélabres  à  trépied  sculpté, 
x^u'ils  pouvaient  transporter  partout.  Des  mosaïques, 
représentant  des  sujets  de  la  fable,  parent  encore 
tous  les  appartements  ;  des  stucs  et  des  peintures 
charmantes  décorent  encore  tous  les  murs.  Ce  sont 
■de  simples  caprices  de  pinceau  ;  des  grotesques  élé- 
gants ;  de  petites  figures  dansantes,  pleines  de  grâce  ; 
-enfin  des  tableaux  représentant  les  exploits  des  héros 
et  des  demi-dieux,  et  où  l'art  antique  apparaît  dans 
toute  sa  perfection. 

L'art,  chez  les  anciens,  était  descendu  dans  les 
moindres  détails  de  la  vie  domestique.  J'ai  vu. des 
marmites  sorties  de  Pompéï,  dont  les  anses  étaient 
de  s.  chefs-d'œuvre  d'orfèvrerie;  et  qui  portaient  sur 
leur  bord  de  charmants  grotesques  en  argent,  incrustés 
et  ciselés.  Il  est  élonnanf  d'observer  comme  dans 
<îes  petites  choses  le  génie  grec  a  conservé  ce  carac- 
tère de  simplicité,  de  sobriété  et  de  pureté  do  forme 
qu'il  a  imprimé  à  toutes  ses  œuvres  importantes. 
Vous  dites,  en  apercevant  ces  longues  suites  de  vases 
Etrusques,  et  ces  milliers  d'objets  destinés  à  des 
usages  familiers,  exposés  dans  le  Musée- Bourbon  :  ces 
objets  ont  appartenu  à  ceux  qui  ont  bâti  le  Parthénon, 
'Ct  le  Panthéon  d' Agrippa.  Rien  dans  Pompéi  ne  vous 
rappr.'lle  ce  que  nous  appelons  dans  l'art  le  rococo,  ou 
le  flamboyant,  ces  dévergondages  sortis  d'esprits 
étroits,  qui  voient  la  grâce  et  la  perfection  dans  le 
détail  et  l'enjolivure  ;  et  qui  en  habillent  toutes  leurs 
créations.  Il  y  a  bien  ici  et  là,  quelques  écarts  de 
pinceau,  au  point  de  vue  moral,  (et  l'on  s'attend  à  en 
voir  beaucoup  plus  dans  une   ville  payenne  ;)  il  y  a 
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aussi  deâ  ^livres  plus  négligées  que  d'autres  ;  mais 
le  goût  est  invariable  partout  ;  toujours  de  la  simpli- 
cité dans  la  conception,  ék  de  la  grâce  dans  la  forme. 
L'art  grec  n'a  pas  ou  notre  dix-huitième  siècle.  Il 
a  grandi  avec  les  années  d'Homère,  et  il  a  disparu 
avec  celles  de  Constantin,  projetant  plus  ou  moins 
d'éclat  durant  cette  longue  période  du  paganisme  ; 
mais  il  semble  avoir  été  exempt  de  ces  débauches 
transitoires  du  goût,  de  ces  oublis  momentanés  du 
beau  qu'on  remarque  chez  les  modernes,  et  qu'on  ne 
peut  expliquer  que  par  ces  révolutions  profondes  qui 
sont  venues  altérer  notre  existence  morale. 

On  a  trouvé  dans  les  parties  actuellement  décou- 
vertes d'Herculanum  et  de  Pompeï,  à  peu  près  tout 
ce  qui  pouvait  être  en  usage  chez  les  peuples  de  ces 
temps-là  ;  et  beaucoup  de  ces  objets  sont  à  peu 
près  les  mêmes  que  ceux  que  l'on  retrouve  au  milieu 
des  populations  italiennes  du  jour.  Ceux  qui  sont 
faits  de  matière  précieuse,  et  les  monnaies  de  valeur 
se  trouvent  en  petit  nombre  comparativement  aux 
autres  :  ce  qui,  avec  le  peu  de  restes  humains  décou- 
verts jusqu'à  ce  jour,  tendrait  à  prouver  que  les  habi- 
tants eurent  le  temps  de  se  sauver  et  d'emporter  ce 
qu'ils  avaient  de  plus  précieux.  Soixante  à  quatre- 
vingts  squelettes  seulement  ont  été  retirés  de  dessous 
les  cendres  de  Pompéi,  dont  vingt  étaient  ensevelis 
dans  une  cave  de  la  maison  de  Diomède  PafiVanchi. 
On  a  cru  découvrir  parmi  ces  formes  humaines  la 
femme  de  ce  riche  citoyen  ;  elle  portait  encore  une 
longue  chevelure,  ornée  d'un  bandeau  en  or  ;  et  une 
bourse  en  soie,  remplie  de  pièces  de  monnaie,  dans 
les  phalanges  encore  serrées  de  sa  main  droite.  Aux 
portes  de  la  ville  ou  du  théâtre,  on  a  trouvé  deux 
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sentinelles  séchées  dans  leur  armure.  C^  Romains 
s'étaient-ils  endormis  dans  leur  guérite,  ou  avaient-ils 
refusé  de  laisser  le  poste  et  de  fuir  devant  le  dé- 
sastre ?. . . .  C'est  le  mystère  de  la  mort.  Aujourd'hui 
un  de  ces  gardes  est  dans  le  Musée-Bourbon,  encore 
revêtu  de  son  armure  :  il  semble  veiller  sur  ces  milliers 
d'objets  exhumés  avec  lui  du  tombeau  de  la  patrie, 
et  des  ténèbres  d'une  civilisation  morte. 


MUSEE-BOURBOX. 

J'ai  consacré  bien  des  heures  à  visiter  les  longue? 
salles  du  Musée  de  Naples,  remplies  de  toutes  ces 
vieilles  choses.  J'y  revenais  sans  cesse  ;  ma  curiosité 
ne  se  lassait  jamais.     La   salle  appelée,  '*•  des  objets 
précieux^''''    attire    surtout    l'intérêt.      On  y   voit  des 
camées  d'an  travail  si  fin  qu'ils  nécessitent  l'usage 
d'un  microscope  pour  les  étudier;  on  y  voit  des  verres 
de  couleur,  des  bijoux  de  toute  espèce  ;  des  marinades 
d'olives,  si  bien  conservées,  qu'on  a  pu  en  manger 
quand  on  les  découvrit  :  on  y  remarque  des  plats  rem- 
plis de  linge,  roulé  pièce  sur  pièce,   comme  après  un 
premier  lavage  :  le  Vésuve  aura  interrompu  la  be- 
sogne.— Dans  d'autres  vases,  sont  des  œufs,  un  peu 
brisés,  mais  dont  la  coquille  est  encore  blanche  ;  des 
fruits  et  des  noix  de  toute  espèce,  séchés  ou  calcinés  : 
des   céréales,    du   gi'ain   et   de    la    farine  ;    l'envie 
pourrait  prendre  d'en  faire  des  pâtisseries,  s'il  n'y  en 
avait  pas  tout  à  côté,   qui  semblent  faites  de  la  veille 
et  sortir  de  chez   un  traiteur  napolitain  :  elles   ont 
tout-à-fait  la  forme  de  ces  échaudés  ronds  que  les 
Italiens  appellent  ciamhelle.     On  voit  encore  des  tissus 
de  diverses  espèces  :    de   la  soie   sur  rouleau  ;  des 
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lampes  dont  les  mèches  trempent  encore  dans  l'huile 
dont  elles  furent  remplies  :  des  bourses  tricotées  en 
soie  de  couleur,  et  qui  ressemblent  à  celles  que  j'ai 
vues  bien  souvent  présentées  par  d'aimables  élèves 
de  nos  couvents,  à  leur  père  le  jour  de  sa  fête,  ou  à 
leur  cousin,  quand  il  sortait  du  collège. 

Mais  je  vous  ai  retenus  trop  longtemps  dans  la 
tombe  du  passé  ;  revenons  à  la  vie. 

BEKGEKS    ET    LAZZAROXI. 

Deux  existences  spéciales  se  sont  conservées  inva- 
riables, depuis  des  siècles,  sous  le  ciel  de  Naples  ; 
ce  sont  celle  du  montas^nard  et  celle  du  lazzarone. 
Elles  se  perdent  l'une  et  l'autre  dans  la  nuit  des  temps, 
et  ne  laissent  pas  d'avoir  leur  forme  poétique  sous 
leur  extérieur  inculte.  Ces  rivages  produisent  la 
poésie  à  l'état  de  nature. 

Celui  qui  a  lu  les  Eglogues  de  Virgile  et  qui  con- 
naît la  mythologie  des  anciens,  retrouve  tout  cela 
dans  l'habillement  et  la  vie  des  montagnards  cala- 
brois.  Leur  costume  simplifié  a  été  évidemment  le 
type  des  dieux  de  la  campagne.  Une  culotte  en 
peau  de  bouc  ;  les  pieds  et  les  jambes  également  en- 
fermés dans  des  lisières  de  cette  espèce  de  fourrure 
domestique  ;  une  houlette  et  des  chalumeaux  pendus 
à  leur  côté  ;  voilà,  avec  quelque  chose  de  plus,  ajouté 
par  le  christianisme,  la  toilette  du  capraïo  (berger.) 
C'est  un  Dieu-Pan  converti.  Du  reste,  il  ne  diffère 
en  rien  dans  son  esprit  et  dans  son  caractère,  des  ber- 
gers Tityre,  Corydon,  ou  Alexis,  chantés  par  le  poëte 
de  Mantoue.  Il  cultive  comme  eux,  la  musique  des 
bois,  sur  les  mêmes  pipeaux  d'autrefois  ;  il  a  rem- 
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placé  Cérès  par  la  Madone  des  Fleurs  ;  et  il  chôme 
ses  fêtes,  en  couronnant  ses  images  de  roses  et  de 
moisson,  en  dansant  autour,  et  ea  chantant  ces  mé- 
lodies qu'il  trouve  nées  dans  son  âme. 

On  rencontre  de  ces  chevriers  jusque  dans  les 
grandes  villes  ;  ils  descendent  de  leurs  montagnes 
pour  venir  y  voir  surtout  la  fcte  de  Noël,  qui  se  cé- 
lèbre en  Italie  avec  tant  de  gaieté  et  d'éclat.  Cette 
fête  des  enfants  et  des  âmes  simples  est  surtout  celle 
de  ces  pauvres  gens. 

Durant  les  huit  jours  qui  la  précèdent,  ils  visitent 
les  petits  sanctuaires  de  la  rue,  pour  chanter  devant 
les  images  de  la  Madone,  ces  protectrices  du  foyer, 
qu'on  rencontre  partout  dans  Naples,  éclairées  par 
une  lampe  et  ornées  de  fleurs.  Souvent,  dès  l'aube 
matinale,  et  encore  pendant  le  silence  du  repos,  vous 
vous  sentez  tirés  comme  par  degrés  d'un  doux  sommeil, 
en  entendant  monter,  sous  vos  fenêtres,  une  de  ces  sim- 
ples et  gracieuses  pastorales  de  Naples,  qu'on  n'écoute 
jamais  sans  aimer  ces  rivages  :  chants  gémissants 
comme  la  vague  sur  l'écueil,  cadencés  comme  la  rame 
qui  fend  l'eau,  et  simples  comme  l'âme  de  ceux  qui 
les  murmurent.  C'est  une  prière,  un  accent  de  joie, 
un  encens,  un  trésor;  c'est  tout  ce  que  possèdent 
ces  pauvres  capraii,  ces  âmes  nourries  dans  la 
poésie  et  l'harmonie.  Quand  ils  ont  fini  leur  concert 
à  l'image  de  votre  demeure,  ils  recommencent  à  la 
plus  voisine  ;  ainsi  de  suite.  Vous  entendez  s'éloi- 
gner, pendant  longtemps,  le  roucoulement  de  leurs 
chalumeaux.  Vous  n'en  perdez  plus  le  souvenir  ; 
c'est  une  harmonie  de  plus,  ajoutée  aux  douces  ré- 
miniscences de  votre  passé,  qui  murmure  encore  toute» 
les  fois  que  vous  pensez  à  ces  Idéaux  rivages. 
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Le  montagnard  calabrois  est  peut-être  celui  des 
habitants  de  l'antique  Ausonie  qui  semble  avoir  le 
mieux  conserve  le  type  grec.  Ses  trails,  quoique 
fortement  bronzés,  et  encadrés  dans  une  barbe  et  des 
cheveux  mal  peignés,  frappent  par  leur  régularité  : 
ceux  des  femmes  sont  revêtus  d'une  grâce  calme,  et 
•d'une  teinte  de  rêverie,  qui  leur  donne  beaucoup  de 
charme.  Les  peintres  de  genre  ont  fait  une  étude 
particulière  des  mœurs  et  de  la  physionomie  de  cette 
population  :  et  on  voit  sortir  de  cette  école  une  quan- 
tité de  petits  tableaux  qui  trouvent  des  amateurs  par- 
*tout.  Léopold  Robert,  qui  est  peut-être  le  père  de 
celte  charmante  école,  en  France,  a  aussi  peint  les 
Lazzaroni  :  mais  ceux-ci  ne  valent  pas  les  pasteurs 
des  montagnes. 

Le  Lazzarone  touche  au  bas  étage  de  la  popula- 
tion et  participe  à  la  corruption  qui  y  règne.  Il  y  a 
cependant,  parmi  eux,  une  classe  supérieure  aux 
autres,  celle  des  pêcheurs,  c'est  la  Bourgeoisie  de 
l'espèce  :  leur  vie  a  plus  d'activité  et  est  variée 
d'émotions.  Le  soir,  ils  vont  se  coucher  dans  une 
cabane  qui  leur  appartient^  au  milieu  de. petits  enfants 
qui  prient  la  Madone,  pour  qu'elle  protège  leurs  bar- 
querolles.  Ils  ne  sont  compris  sous  le  nom  de  laz- 
zaroni que  parce  qu'ils  habitent  dans  les  environs  du 
Lazaret. 

Le  Lazzarone  pur  sang  est  un  porte-faix  que  l'on 
rencontre  sur  les  quais  et  dans  les  environs  de  Santa- 
Lucia,  en  bien  trop  grand  nombre  :  c'est,  en  entrant  à 
Naples,  par  le  port,  la  première  connaissance  que 
l'on  fait,  sans  passe-port  ni  lettre  d'introduction.  Il 
se  présente  à  vous,  vous  salue  d'' Excellent  a  ^  et  vous 
offre  ses  services  en  vous  montrant  son  panier. 
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Ce  panier  est  toute  sa  propriété  sous  le  ciel  ;  c'est 
son  lit  et  sa  maison  ;  il  se  couche  dedans,  quand  le 
temps  est  beau,  et  dessous  quand  il  fait  orage  :  c'est 
encore  la  voiture  dont  il  se  sert  pour  transporter  vos 
paquets.  Où  habite  sa  famille  ?  Dieu  le  sait  ;  car 
le  panier  ne  peut  loger  plus  que  son  propriétaire  ;  et 
ces  gens-là  ont  certainement  une  femme  et  beaucoup 
d'enfants.  On  les  rencontre  ordinairement  réunis  au- 
tour de  ces  tables-d'hôte,  ouvertes  pour  eux  en  pleine 
rue,  dans  les  environs  du  port  ou  des  halles. 

Quand  le  Lazzarone  a  gagné  la  valeur  de  son 
repas,  il  va  le  prendre  et  sa  journée  est  accomplie.* 
Voilà  le  gros  de  son  existence  ;  ce  qui  fait  qu'elle 
n'est  pas  très-régulière,  et  qu'il  ne  dîne  pas  toujours 
à  la  même  heure  :  son  banquet  est  simple  mais  très- 
abondant  ;  il  a  le  soin  de  gagner  pour  diner  beau- 
coup. Le  dessert  consiste  toujours,  depuis  que  les 
Lazzaroni  et  les  macaroni  sont  de  ce  monde,  dans 
un  plat  de  ces  derniers^  mangés  avec  les  doigts  de 
ces  premiers.  Le  spectacle  en  est  pittoresque,  et  a 
mérité  d'être  gravé  sur  cuivre  :  je  vous  en  épargnerai 
la  description. 

Le  macarone  est  la  plus  grande  jouissance  du  pauvre 
napolitain  ;  et  c'est,  après  Saint-Janvier,  la  chose  du 
monde  qu'il  nomme  le  plus.  Le  Saint  est  chargé  de 
lui  donner  tout  ce  qu'il  demande,  de  le  préserver  de 
tout  ce  qu'il  craint  ;  or  le  macaroni  exprime  presque 
tous  ses  besoins.  S'il  vous  rend  un  service,  il  vous 
demande  du  macaroni  :  si  le  douanier  vous  permet 
l'escamotage  de  quelques  cigares,  ou  se  refuse  obsti- 
nément à  visiter  votre  malle,  il  tourne  le  dos  à  son 
chef  d'office,  et  tendant  la  main  en  avant,  il  vous  dit 
avec  un  sourire  de  Faune  ,  "  Excellenza^  maccheroni.''^ 
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Si  un  gamin  demande  l'aumône,  il  fait  avec  deux 
doigts,  vis-à-vis  de  sa  bouche,  le  jeu  d'une  fourchette, 
et  il  vous  crie  son  maccheroni^  seriez-vous  à  vingt  pas, 
ou  dans  une  voiture  à  la  course  :  si  une  pauvre  femme 
porte  un  bel  enfant,  et  que  vous  vous  arrêtiez  à  le 
regarder,  elle  vous  dit  :  "  mangia  macrhcroni  ;"  Ex- 
cellence, il  mange  du  macaroni. 

Après  le  repas,  le  Lazzarone  fait  la  sieste,  et  il  se 
retire  au  fond  de  son  panier  :  il  n'a  plus  à  s'occuper 
des  intérêts  de  la  maison  ;  il  ferme  philosophique- 
ment les  yeux  sur  tout  le  reste  et  s'endort  à  l'abri  du 
plus  beau  ciel  qui  puisse  couvrir,  .le  lit  d'un  potentat. 
S'il  ne  possède  pas  même  un  panier,  il  se  couche 
alors  de  tout  son  long,  sans  économie  de  la  propriété 
publique,  la  tête  appuyée  sur  le  trottoir  et  les  jambes 
fuyant  vers  la  rue.  Il  est  là  chez  lui,  et  personne  n'a 
le  droit  de  lui  disputer  l'emplacement  de  son  corps, 
dès  lors  que  les  voitures  ne  courent  pas  le  risque  d'en- 
vahir SOS  pieds  ;  ou  lès  passants,  d'accrocher  ses  che- 
veux à  leur  chaussure. 

Le  Lazzarone  est  fort  et  d'une  taille  élevée  ;  toutes 
les  fois  qu'il  ne  rit  pas,  son  visage  prend  une  expres- 
sion rébarbalive  ;  il  fixe  sur  vous  son  regard,  à  tra- 
vers les  poils  abaissés  de  son  sourcil  ;  il  fait  une 
grosse  voix,  et  s'abandonne  même  très  souvent  à  des 
écarts  de  gosier  étourdissants  pour  ceux  qui  ne  le 
paient  pas  à  son  goût.  Malgré  cela  toutefois,  il  n'aime 
pas  la  guerre  ;  il  est  plus  diplomate  que  soldat.  Si, 
ayant  oublié  pour  un  instant  votre  Excellence^  il  vous 
a,  par  aventure,  souhaité  tous  les  accidents  de  l'enfer, 
bien  vite  il  vous  rend  tous  vos  titres,  aussitôt  que  vous 
lui  montrez  la  cocarde  d'un  gendarme,  ou  un  bâton 
allongé  sur  son  échine.  * 
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Les  femmes,  par  contraire,  ont  généralement  de& 
goûts  moins  pacifiques,  elles  se  querellent  souvent, 
se  battent  même  en  pleine  rue  ;  mais  cela  ne  brouille 
aucunement  les  maris  :  au  plus  fort  du  combat,  quand, 
les  mains  entrelacées  dans  leur  cheveux,  leurs  dignes 
moitiés  se  les  tirent  de  leur  mieux,  les  braves  maris 
mettent  la  tête  hors  de  la  fenêtre,  et  se  regardant  avec 
un  grand  air  de  pitié  :  ils  se  disent  entre  eux  : 
"  Teste  di  Donne  !"  têtes  de  femmes  !  !. . . .  puis  ils 
disparaissent. 

Cette  classe  a  pourtant  ses  poètes,  ses  musiciens  et 
ses  lettrés.  Ils  ont  aussi  leurs  spectacles.  On  les  voit 
quelquefois,  en  attendant  le  travail,  groupés  autours 
de  l'un  d'entr'eux,  dans  un  endroit  isolé  du  port,  ou 
sur  le  sable  de  la  mer  :  là,  assis  en  cercle,  leur  bonnet 
phrygien  roulé  au-dessus  des  yeux,  la  tête  enfermée 
dans  leurs  grandes  mains,  leurs  coudes  appuyés  sur 
leurs  genoux  (qui  n'ont  jamais  perdu  de  vue  le  ciel 
de  Naples,)  cloués  dans  une  immobilité  complète,  ils 
écoutent,  des  heures  entières,  la  voix  qui  leur  parle, 
ou  qui  chante.  C'est  un  improvisateur  qui  célèbre, 
sur  un  thème  de  musique  uniforme,  des  guerres  fan- 
tastiques, des  amours  furibonds,  ou  les  beautés  de 
Naples.  Il  s'accompagne  sur  une  mandoline,  en 
s'agitant  comme  une  sibylle.  D'autres  fois,  c'est  un 
poëtc  qui  leur  débite  le  *  Chant  d'Ugolin,  de  l'Enfer 
du  Dante,  traduit  dans  leur  dialecte.  Le  Dante  est 
leur  auteur  favori  ;  sa  poésie  pleine  de  tableaux  émou- 
vants plait  à  leur  imagination  ;  aussi,  quand  Ugolin 
dévoré  la  tête  de  son  ennemi,  et  qu'il  essuie  sa  bouche 
ensangantée  dans  les  cheveux  de  sa  victime,  pour 
répondre  aux  questions  du  Dante,  tous  les  Lazzaroni 
s'entre-regardent  avec  horreur,  et  échangent  en^r'eux 
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une  sorte  de  grognement,  assez  semblable  à  celui  que 
feraient  entendre  des  chiens  qui  flaireraient  un  ca- 
davre. ^  ♦ 

Quand  le  lazzarone  a  gagné  durant  le  jour  plus 
qu'il  n'avait  l'intention  de  faire,  et  que,  le  diner  et 
les  macaroni  expédiés,  il  lui  reste  six  grani  en  caisse, 
il  va  au  spectacle.  Il  a  pour  principe  de  consommer 
chaque  jour  le  produit  de  la  journée  ;  car  comme  sa 
porte  ne  ferme  pas,  il  craint  les  voleurs  de  nuit. 
Quant  à  la  pièce  en  elle-même,  des  assassinats,  des 
conjurations,  des  combats  de  brigands,  qui  couvrent 
la  scène  de  sang  artificiel,  et  un  polichinelle  qui 
vient  assaisonner  ces  gros  plats  à  l'anglaise,  d'un  sel 
de  halle  ;  voilà  ce  qui  fait  presque  toujours  le  fond 
du  spectacle  de  San-Carlino.  Quand  le  rideau  tombe, 
ces  Messieurs  se  retirent  au  logis,  en  songeant  bien 
sérieusement  qu'ils  sont  des  plus  heureux  parmi  les 
heureux  de  ce  monde. 


EXCURSION    DANS    LE    GOLFE. 


Je  terminai  mon  trop  court  séjour  à  Naples  par 
une  excursion  dans  le  Golfe  et  dans  les  campagnes 
environnantes.  Je  partis  par  un  beau  matin,  avec 
deux  jeunes  Américains  et  un  guide  :  nous  prîmes 
la  route  qui  conduit  à  Pozzuoli,  par  le  Pausilippe. 
Cette  colline  est  traversée  par  un  magnifique  tunnel, 
creusé  par  les  anciens,  et  à  l'entrée  duquel  se  trouve 
le  prétendu  tombeau  de  Virgile.  Un  mendiant  qui 
était  assis  auprès,  vint  nous  demander  la  limosina^ 
(l'aumône)  au  nom  de  "  Santo  Marone^     Le  pauvre 
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hornme  avait  vu  tant  de  inonde  s'arrêter  avec  intérêt 
autour  de  cette  tombe,  enlever  un  peu  de  la  terre  où 
elle -est  creusée,  et  de  l'herbe  qui  pousse  auprès,  qu'il 
croyait  que  V'irgile  était  un  des  plus  grands  saints  du 
paradis,  après  Saint-Janvier. 

Je  vous  ai  dit  quelques  mots  des  phénomènes  volca- 
niques produits  sur  tout  ce  rivage,  depuis  Naples,  jus- 
qu'au Cap  Misène,  qui  ferme  le  golfe  de  ce  côté  là.  Je 
rappellerai  ici  en  courant  les  principaux  souvenirs 
historiques  que  retrace  ce  même  rivage. 

Après  quelques  heures  de  marche,  on  rencontre  le  vil- 
lasre  de  Pozzuoli,  élevé  sur  les  restes  de  l'ancienne 
Puteola.  Si  l'on  en  croit  Cicéron,  et  les  belles  niiaes 
qu'on  découvre  tous  les  jours  sous  les  sables  de  la  côte, 
Pozzuoli  doit  ressembler  peu  à  son  aïeule.  En  effet, 
l'ancienne  ville  était  une  des  plus  importantes  de 
l'Italie,  avant  et  sous  les  Romains  ;  aujourd'hui,  ce 
n'est  plus  qu'un  bourg  de  pêcheurs,  qui,  tout  le  temps 
qu'ils  ne  sont  pas  à  la  mer,  s'occupent  à  harceler  les 
étrangers. 

Cumes  s'élevait  un  peu  plus  loin.  L'histoire  et 
Virgile  donnent  la  plus  haute  idée  de  cette  ville,  la 
plus  antique  de  l'Italie  et  qui  jouait  encore  un  rôle 
important  dans  le  Moyen-Age.  Le  poëte  de  Mantoue 
fait  aborder  son  héros  près  de  ses  murs  (1).  On  le  suit 
au  temple  d'Apollon  où  il  alla  prier  les  dieux  de  lui 
être  favorables.  Les  ruines  de  ce  temple  sont  là  ;  on 
accompagne  le  chef  Troyen  à  l'antre  de  la  fameuse 
Sibylle,  qui  est  auprès  (2).     On  trouve  sur  ses  traces  : 

(1)  Il  dit  ;  rend  leur  essor  aux  ailes  des  vaisseaux, 

Et  Cume,  enfant  d'Eubée  a  reçu  le  héros.     (-iEnéïd  vi,  v.  1  et  2.) 

(2)  Cependant  le  héros,  plein  d'espoir  et  de  crainte, 
Du  temple  d'Apollon  va  visiter  l'enceinte, 

Et  l'antre  prophétique  où,  déjà  l'œil  en  Jeu 
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LA  FORÊT  DE  l'aVERNE,  PROCIDA,  CAPRÉE. 

Les  lacs  Lucrin  et  d'Agnano  sont  à  deux  pas. 
Enfin,  on  arrive  avec  Enée  jusqu'à  l'entrée  du  Tar- 
tare,  qui  est  sans  doute  la  Solfatara  ou  quelque  cra- 
tère éteint,  qui  existait  du  temps  de  Virgile  ;  (1)  on 
désigne,  même  sous  le  nom  de  Champs  Elisées,  une 
plaine  qui  avoisine  ces  lieux.  Le  sixième  chant  de 
l'Enéide  a  été  évidemment  composé  sur  ces  merveil- 
leuses données  de  la  nature. 

La  grotte  de  la  Sibylle  était,  dans  l'origine,  un  tunnel 
semblable  à  celui  de  Pausilippe  ;  l'intérieur  que  nous 
visitâmes  ne  laisse  aucun  doute  là-dessus.  Cette 
visite  me  rappelle  un  trait  caractéristique  du  lazza- 
rone,  qui  peut  trouver  place  à  la  suite  du  portrait  que 
je  vous  en  ai  fait. 

Arrivés  à  la  porte  de  la  grotte  depuis  un  instant  à 
peine,  nous  vimes  sortir,  je  ne  sais  trop  d'où,  trois 
hommes  énormes  avec  des  torches,  qui  nous  offrirent 
de  nous  la  faire  visiter.  Comme  l'eau  a  envahi  les 
parties  basses  de  son  sol  à  la  hauteur  de  plusieurs 
pieds,  il  est  nécessaire  de  monter  sur  les  épaules  de 
quelqu'un  pour  y  circuler.  Nos  survenants  venaient 
nous  offrir  les  leurs.  J'avoue  qu'en  examinant,  des 
pieds  à  la  nuque,  ces  trois  grandes  vilaines  pièces  de 
Lazzaroni,  nous  aurions  préféré  voyager  sur  des  rous- 

La  Prêtresse  en  fureur,  lutte  contre  le  Dieu, 

Et  cache  sa  présence  au  vulgaire  profane. 

Us  découvrent  déjà  la  forêt  de  Diane, 

Et  son  temple  dont  l'or  relève  la  beauté.     (Ibid.  v.  9  13) . 

(1)  Sous  d'énormes  rochers,  un  antre  ténébreux 

Ouvre  une  bouche  immense  ;  autour,  des  bois  affreux, 

Les  eaux  d'un  lac  noirâtre  en  défendent  la  route  ; 

L'oeil  plonge  avec  effroi  sous  sa  profonde  voûte. 

De  ce  gouffre  infernal  l'impure  exhalaison 

Dans  l'air  atteint  l'oiseau,  Irarppé  de  son  poison  ; 

El  de  là,  par  les  Grecs,  il  fut  nommé  l'Avernc.     (Ibid.  v.  237.) 
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sins  d'Arcadie  ;  ceux-ci,  au  moins,  sont  toujours  inof- 
fensifs ;  mais  l'idée  de  parcourir  cet  antre,  d'où  sor- 
tirent autrefois  tant  d'oracles  fameux,  nous  fit  sur- 
monter la  répugnance  que  nous  inspiraient  nos  hu- 
maines montures.  Chacun  enfourcha  résolument  la 
sienne  ;  deux  torches  furent  allumées,  et  nous  nous 
enfonçâmes  dans  le  conduit  souterrain.  Notre  guide 
était  resté  à  l'entrée. 

Nous  marchions  déjà  depuis  quelque  temps  quand 
nous  arrivâmes  à  un  point  où  la  terre  montrait,  hors 
de  Peau,  une  surface  de  quelques  pieds  ;  autour  s'ou- 
vraient de  grandes  trouées  pratiquées  dans  le  roç 
aditus  centum,  ostia  centum^  {ibid.  43.)  lesquelles 
pouvaient  paraître  comme  autant  d'avenues  infernales 
des  régions  de  la  nuit.  Nos  portefaix  s'arrêtèrent  là  : 
puis,  nous  déposant  sur  le  petit  espace  de  terre,  ils  se 
dressèrent  carrément  devant  nous  comme  par  un 
mouvement  convenu,  et  l'un  d'eux  me  dit  franche- 
ment :  "  Excellenza,  ecco  la  Grotta,  siamo  aile  fine,''' 
Excellence,  voici  la  grotte,  nous  sommes  au  bout. 
— Eh  bien  !  dis-je,  nous  n'avons  pas  tout  vu  !  "  Si,  ma 
quante  dara  lei  per  la  paga  9"-:-''  Si,  mais  combien 
donnera  votre  Seigneurie  pour  le  paiement  ?"  Je  re- 
gardai mes  compagnons  de  voyage,  et  je  leur  tra- 
duisis le  dialogue  ;  puis  je  jetai  un  coup  d'oeil  autour 
de  nous  ;  un  instant  je  crus  que  la  grotte  devenait 
plus  noire,  et  que  nos  trois  Lazzaroni  avaient  tout-à- 
coup  grandi  d'une  coudée.  La,  nature  avait  voulu 
que  nous  fussions,  mes  amis  et  moi,  trois  petits 
hommes.  J'appris  là  que  quelquefois  les  hommes 
se  mesurent  par  la  taille. 

Cependant,  il  fallait  faire  bonne  contenance  :  nos 
porteurs  nou^  étudiaient  à  la  lueur  de  leurs  flambeaux 
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qu'ils  tenaient  braqués  sur  nos  figures.  Heureuse- 
ment avant  d'entrer,  nous  nous  étions,  comme  par 
instinct,  munis  tous  trois  de  solides  bâtons  :  chacun 
mit  la  main  sur  le  sien,  et  je  continuai  le  dialogue  : 
"  Andiamo! , .  . .  Allons,  il  faut  bien  nous  faire  voir 
toutes  les  belles  choses  qui  sont  renfermées  ici  ;  et 
notre  Cicérone  vous  paiera  quand  nous  serons  sortis  ; 
c'est  lui  qui  porte  l'argent."  Nos  hommes  s'entre- 
regard  èrent  un  peu,  comme  nous  avions  fait  à  leur 
question  ;  et  après  avoir  grogné  quelque  chose,  ils 
courbèrent  lentement,  de  nouveau,  leurs  larges  dos  ; 
nous  remontâmes  dessus  ;  et  le  reste  du  voyage  fut 
heureux.  L'un  d'eux  même  nous  prodigua  ses  obser- 
vations. Il  nous  dit  que  ces  chambres  ténébreuses 
que  nous  avions  observées  étaient  celles  de  la  Si- 
bylle. (1)  il  nous  désigna  même  son  alcôve  et  ses 
baignoires.  Voilà  tous  les  oracles  que  nous  rappor- 
tâmes de  l'antre  de  Cumes.  En  général,  à  Naples, 
les  explications  ne  manquent  à  personne  ;  on  peut 
s'en  procurer  indéfiniment  pour  quelques  sous,  et 
sur  toute  espèce  de  sujets. 

En  continuant  le  chemin  qui  longe  la  mer,  on  trouve 
ce  qui  reste  de  Baïa.  Baïa  était,  au  temps  de  la  plus 
grande  puissance  des  Romains,  plutôt  un  assem- 
blage de  villas  et  de  jardins  délicieux,  qu'une  ville  ; 
c'était  le  lieu  de  plaisance  de  la  haute  aristocratie 
de  Rome.  Son  air  pur,  ses  eaux  minérales,  ses  vins 
d«  Falerne,  ses  théâtres,  ses  plaisifs,  ses  voluptés,  at- 
tiraient la  richesse  et  le  vice.  Marins,  Pompée,  Cras- 
sus.  César,   Néron,  Domiticn,   Sévère,  y  eurent  des^ 


(1)  ,  .  . ostia  centum, 

Ùnde  ruunt  lotidem  voces  responsa  Sibyllœ. 

Où  cent  portes  conduisent. 

De  là  les  saints  trépieds,  par  cent  voix  nous  instruisent. 

21* 
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villas  ;  ils  venaient  oublier  là,  dans  une  coupe  de 
Falerne,  les  fleuves  de  sang  qu'ils  avaient  versés  par 
leur  ambition,  ou  pour  leurs  monstrueux  caprices  ; 
c'est  là  qu'ils  dissipaient,  dans  des  débauches  hor- 
ribles, le  fruit  de  leurs  déprédations  et  de  leurs 
pillages.  La  terre  a  secoué  toute  cette  corruption,  et 
la  peste  règne  aujourd'hui  sur  ces  rivages.  Il  n'y 
reste  que  deux  ou  trois  ruines  de  temples,  que  la 
mer  envahit  tous  les  jours. 

Nous  nous  reposâmes  dans  l'un  de  ces  édifices. 
Une  petite  fille  vint  nous  y  apporter  quelques  roses 
sauvages,  et  dansa  la  Tarentelle  avec  ses  petits  frères 
pour  quelques  grani,  que  nous  leur  jetâmes.  Nous 
pûmes  ensuite  nous  procurer,  avec  beaucoup  de  diffi- 
culté, un  misérable  dîner  aux  huitres  çt  au  Falerne 
moderne.  Les  huîtres  avaient  passé  saison,  et  le  vin 
fabriqué  avec  du  raisin  malade,  aurait  certainement 
dégrisé  le  vieil  Horace  au  milieu  de  ses  plus  beaux 
transports  bachiques.  Voilà  toutes  les  voluptés  que 
peut  donner  aujourd'hui  la  délicieuse  Baïa  d'autre- 
fois, que  les  poètes  appelaient  la  plus  heureuse  cité 
du  monde. 

Le  lendemain  nous  prîmes  un  bateau  monté  de 
quatre  rameurs  et  d'un  guide,  et  nous  partîmes  pour 
Procida.  En  longeant  la  côte,  nous  jetâmes  un  coup 
d'oeil  au  vieux  rocher  de  Misène  qui  abritait  autrefois 
les  flottes  de  Rome,  et  qui  est  resté  seul  au  milieu 
des  tempêtes  de  la  mer  et  du  monde.  (1)  Le  port 
qui  l'avoisinait,  par  suite  des  déplacements  du  sol, 
est  rentré  dans  la  mer  ;  il  ne  reste,  auprès,  que  quel- 


(1)    ....  aeternumque  tenet  per  ssecula  nomen. 
Et  ces  bords,  ô  Misène,  ont  conservé  ton  nom. 


JEwid  VI.  235. 


NAPLES  ET  SES  ENVIRONS.  317 

ques  ruines  intéressantes;  et  sur  le  sommet  dn  roeher 
les  débris  d'une  tour  élevée  par  Murât,  pour  protéger 
les  restes  d'un  grana  empire  écroulé  d'hier. 

Procida  est  une  île  charmante  où  nous  passâmes 
une  journée  à  chercher  des  costumes  et  des  types 
grecs.  Nos  recherches  furent  peu  fructueuses,  et  le 
résumé  fait  de  nos  observations,  nous  décidâmes  que 
pour  retrouver  les  profils  et  les  costumes  de  l'antique 
Ausonie,  il  faudrait  soumettre  les  habitants  et  leurs 
vêtements  à  un  lavage  général.  Nous  y  renonçâmes. 
On  m'a  dit  depuis  que  les  costumes  grecs  ne  se 
montraient  plus  à  Procida  que  le  dimanche  ;  je  l'ai 
cru  facilement. 

Malgré  notre  insuccès  de  ce  coté,  nous  trouvâmes 
une  ample  compensation  dans  les  beautés  naturelles 
de  ce  rocher,  dans  l'aspect  pittoresque  des  habitations, 
groupées  les  unes  sur  les  autres  jusqu'à  des  hauteurs 
de  plusieurs  cents  pieds  ;  dans  les  allures  gracieuses 
et  naïves  des  habitants  ;  enfin  dans  les  délices  d'une 
nuit  napolitaine.  Nous  étions  logés  dans  une  espèce 
de  mauvais  grenier;  (c'était  l'hôtel  de  Procida;)  mais 
ce  grenier  dominait  le  golfe  de  Naples  :  par  une  de 
ses  fenêtres  on  voyait  dissémipées  sur  les  flots,  les 
barquettes  éclairées  des  pêcheurs  de  nuit  ;  au  loin,  les 
mille  lumières  des  marchands  de  coquilles  de  Santa- 
Lucia  ;  au  cie],  la  lune  et  les  étoiles  ;  et  dans  l'eau 
leurs  images  scintillantes. 

Le  lendemain,  après  avoir  esquissé  quelques  con- 
tours pittoresques  de  la  petite  ville,  nous  allâmes 
visiter  Caprée,  au^efois  somptueux  repaire  d'un  tyran 
décrépi,  et  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  rocher 
aride,  et  un  souvenir  de  honte  pour  l'humanité.  Les 
derniers  restes  des  douze    palais  de  Tibère,  la  Grotte 
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d'azur,  et  les  merveilleux  points  de  vue  qu'on  trouve 
au  somment  des  montagnes,  nous  y  retinrent  plusieurs 
heures.  C'est  aussi  là,  que  j'ai  rencontré  la  population 
la  plus  essentiellement  mendiante,  la  plus  tracassière 
que  j'aie  vue  de  ma  vie.  Longtemps  avant  d'arriver 
sur  la  côte,  nous  entendions  des  voix,  nous  aper- 
cevions une  multitude  de  mains  qui  appelaient 
notre  attention  et  nos  sympathies.  Et  quand  nous 
touchâmes  terre,  je  crus  un  instant  que  nous  venions 
d'être  pris  d'assaut  et  qu'on  allait  nous  livrer  au  pil- 
lage. Vieillards,  enfants,  femmes,  filles,  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'habitants  sur  la  petite  île,  se  disputaient  nos 
personnes  et  nos  effets.  Les  uns  voulaient  nous  faire 
accepter  de  misérables  coquillages  ;  d'autres  nous 
montraient  des  antiques,  fabriqués  de  la  veille,  cou- 
verts d'une  crasse  et  d'un  vert-de-gris  falsifiés,  qui  en 
valaient  bien  d'autres  ;  ceux-là  voulaient  à  toute 
force  nous  faire  escalader  les  Hancs  d'un  cheval  pous- 
sif ou  d'un  âne  chancelant  et  morose,  tout  en  nous 
vantant  le  caractère  aimable  de  ces  pauvres  bêtes. 
Quand  nous  laissâmes  le  rivage,  les  mêmes  supplica- 
tions, ]qs  mêmes  signaux  nous  accompagnèrent  jus- 
que dans  le  bateau  eX  encore  assez  loin  en  mer.  Pau- 
vres gens  !  l'aridilé  de  leur  île  et  l'abord  continuel 
des  étrangers,  qui  les  y  retient  par  l'espoir  de  quelque 
gain,  leur  a  sans  doute  donné  ces  habitudes  miséra- 
blc^;.  Mais  je  dois  dire  à  leur  avantage  qu'ils  y 
mettent  beaucoup  de  bonne  humeur. 

SORRENTE    ET    Le    TaSSE.     AmALFI.     ' 

Trois  heures  après  avoir  laissé  es  rivage,  nous  tou- 
chions à  Sorrente.  Le  jour  s'éteignait  dans  une  nuit 
délicieuse  ;  la  mer  dormait,  le  ciel  se  chargeaitd'étoiles, 
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<3t  de  nouvelles  lumières  semblaient  s'attacher  de 
temps  en  temps  aux  flancs  des  montagnes  qui  bordent 
le  Golfe  de  Naples.  La  lune,  déjà  levée  derrière  la 
presqu'île  de  la  Campanella,  se  mirait  dans  l'ombre 
noire  que  projetaient  sur  la  mer  des  bosquets,  de 
lauriers.  Quelle  heure  pour  saluer  le  berceau  du 
Tasse  !  car  c'est  h  Sorrente  que  naquit  le  grand 
poète. 

La  maison  qu'il  habitait  occupe  le  point  le  plus 
charmant  de  la  ville.  Retirée  au  fond  d'un  jardin, 
elle  domine  un  rocher  couvert  d'orangers  et  de  lau- 
riers, et  semble  se  pencher  au-dessus  de  la  mer,  qui 
l'embrasse  presqu 'entièrement,  et  murmure  à  ses  pieds. 
Le  propriétaire  de  cette  demeure  pour  le  plaisir  des 
voyageurs,  ou  pour  exploiter  cette  mine  de  gloire,  l'a 
réduite  en  hôtel,  au  moins  durant  une  saison  de  l'an- 
née :  libre  à  chacun  de  penser  si  c'est  se  montrer  res- 
pectueux envers  la  mémoire  d'un  si  beau  génie  !  Les 
Napolitains  sont  légers  et  heureux  ;  ils  sont  ingrats. 
Le  Tasse  n'a  pas  un  monument  digne  sur  tout  le  sol 
de  l'Italie  ;  et  le  toit  qui  vit  naître  un  enfant  si  plein 
d'espérance  et  de  glbire  future  pour  son  pays,  est  de- 
venu la  chose  de  tout  le  monde.  Heureusement  que 
si  un  voyageur  indifférent  vient  manger  et  dormir  sous 
ce  toit,  sans  autre  intention  que  celle  d'y  faire  bonne  vie, 
d'autres  y  viennent  déposer  un  tribut  d'admiration, 
un  soupir  d'amitié,  et  peut-être  une  larme.  Les  poètes 
ont  des  amis  au-delà  des  âges,  aussi  tendres  que  ceux 
qu'ils  pressaient  sur  leur  cœur. 

11  y  avait  peu  d'étrangers  à  Sorrente  ;  nous  pûmes 
donc  trouver  à  nous  loger  sous  le  toit  du  Tasse  ;  et  la 
nuit  que  j'y  ai  passée  m'est  restée  en  mémoire  avec 
mes  plus  charmantes  images  'd'Italie. 
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Après  le  repas  et  quelques  causeries,  je  me  retirai 
sur  la  terrasse  qui  domine  la  mer  pour  jouir  du  frais 
et  du  repos  du  soir.  On  goûte  si  bien  le  soir,  en  Ita- 
lie, après  ces  longs  jours  de  soleil  et  d'accablement  î 
Il  y  a  tant  de  calme,  de  silence  et  de  fraîcheur  dans 
l'atmosphère  !  Aucun  de  ces  bruits  criards  qui  nous 
poursuivent  dans  nos  villes  d'Amérique,  jusqu'au 
milieu  du  sommeil  ;  rien  de  cette  chaleur  d'étuve 
qui  nous  cuit  encore  longtemps  après  le  coucher  du 
soleil  :  on  se  repose  au  milieu  d'un  repos  universel, 
c'est  une  jouissance  parfaite. 

Ce  soir  là,  l'air  frais  circulait.dans  les  lauriers,  ré- 
pandant à  l'entour  leur  parfum  ;  rien  ne  passait  sur 
les  eaux  que  l'image  de  la  lune  ;  le  tableau  pittoresque 
de  la  petite  ville  se  dessinait  parfaitement  sous 
son  voile  de  nuit.  Un  vieux  buste  du  Tasse,  à  demi 
recouvert  par  une  feuillée  de  lierre,  s'élevait  sur  le  mur 
et  semblait  contempler  avec  nous  les  charmes  de 
cette  solitude.  Pauvre  Tasse  !  pensai-je,  combien 
ce  lieu  charmant  dût  inspirer  de  douces  rêveries 
à  ta  jeune  imagination,  et  faire  naître  dans  ton  âme  de 
brûlantes  inspirations  î  La  carrière  de  la  vie  doit  pa- 
raître bien  enchantée,  quand  on  la  voit  s'ouvrir  devant 
soi,  sous  ce  ciel  ardent,  dans  cet  air  embaumé,  au 
milieu  de  ces  jardins  toujours  fleuris,  devant  cette 
perspective  de  mer,  de  montagnes  et  d'horizons  vapo- 
reux!    Et  cependant  tu  fus  malheureux! 

A  peine  sorti  de  l'enfance,  à  l'aurore  de  la  gloire, 
au  sein  des  délices  d'une  cour  charmante,  un  senti- 
ment pur  mais  impossible',  vint  fourvoyer  son  cœur,  et 
saturer  sa  vie  d'amertume.  Son  âme  avait  pu  monter 
si  haut  ;  il  crut  que  son  cœvir  pourrait  bien  tenter  d'ar- 
river au  pied  d'un  petit  trône.     Il  connaissait  peu  la 
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terre.  Les  trônes  sont  fait  de  matière  ;  et  on  ne  les  con- 
quérait, alors  surtout,  qu'avec  Pépée  ou  de  vigoureux 
moyens  politiques  ;  non  pas  avec  des  pensées  sublimes 
et  des  sentiments  célestes.  Les  grands  le  désiraient 
bien  comme  convive  à  leurs  banquets,  comme  le  plus 
bel  ornement  de  leurs  fêtes,,  mais  comme  fiancé  de 
leur  fille  ! . . . .    Voilà  quelle  fut  sa,  folie. 

Malade  dans  son  âme,  égaré  dans  sa  passion  mal- 
heureuse, on  l'emprisonna  pendant  sept  ans,  comme 
un  fou  malfaisant.  Relâché  dans  un  état  de  santé 
déplorable,  ce  fou  donne  au  monde  sa  Jérusalem 
délivrée.  Après,  il  va  d'un  lieu  à  un  autre,  cher- 
chant vainement  un  bonheur  enfui,  et  une  santé  qui  ne 
revient  plus  ;  enfin,  lassé,  il  termine  à  Rome,  dans  la 
solitude  d'un  cloître,  au  milieu  d'un  hôpital,  ses 
cinquante  années  d'espérances  déçues. 

Le  lendemain  de  sa  mort,  la  ville  entière  vint  cou- 
ronner ses  restes  et  les  porter  en  triomphe, .  .dans  la 
terre.  Le  Tasse  était  devenu  immortel  pour  les  hommes 
comme  pour  le  ciel.  Les  vivants  ont  d'étranges 
flatteries  en  réserve,  pour  ceux  qui  veulent  donner 
des  charmes  à  leur  existence. 

Un  jour  que  j'étais  allé  vigiiter,  pendant  mon  séjour 
à  Rome,  l'église  et  le  cloîtro  de  Saint  Onuphre, 
j'y  avais  cherché  longtemps  une  tombe  que  je  savais 
exister  quelque  part  dans  ce  pieux  sanctuaire.  Après 
avoir  parcouru  toutes  les  chapelles,  et  lu  plusieurs 
pièces  de  compliments  à  l'adresse  de  quelques  grands 
inconnus  des  temps  passés,  je  découvris  dans  un  re- 
coin obscur  un  morceau  de  marbre,  grand  d'un  pied 
carré,  inscrusté  dans  les  briques  du  pavé  souillé  par 
l'âge  et  par  les  pieds  des  passants,  et  sur  lequel  je  lus 
ces  mots  : 
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"  TORQUATI    TaSSI 

•i 

# 

OSSA 

Hic  Jacent." 
"  Les  os  du  Tasse  reposent  iciy 

Cinq  ou  six  autres  paroles  disent  ensuite,  si  je  lïi'en 
souviens  bien,  l'année  de  sa  mort.  Voilà  le  seul  mo- 
nument qui  a  marqué  pendant  longtemps  l'endroit  où 
reposent  les  restes  du  grand  homme.  On  conçoit  que  la 
nation  qui  avait  été  presque  indifférente  pour  celui 
qui  la  dotait  d'une  de  ses  plus  nobles  gloires,  soit 
restée  silencieuse  sur  sa  tombe  ;  car  un  éloge  tardif, 
c'est  déjà  une  preuve  d'ingratitude.  Le  cardinal 
Bevilacqua  a  fait  depuis  ériger  un  petit  monument  à 
côté  de  la  pierre  tumulaire,  mais  qui  vaut  encore 
moins,  quoiqu'il  soit  un  peu  plus  grand,  et  prétende 
dire  un  peu  plus  :  c'est  une  manifestation  de  sym- 
pathie individuelle,  qui  ne  fait  honneur  qu'à  celui  qui 
l'a  donnée.  J'aime  bien  mieux  voir,  sur  la  tombe 
d'un  grand  homme,  une  solitude  religieuse  que  ces 
espèces  de  lettres  de  cachet,  données  fastueusement- 
par  un  inférieur  ;  très  gouvent  pour  participer  à  la 
gloire  de  celui  qu'il  vante.  Le  génie  est  toujours 
au-dessus  des  éloges  individuels  ;  il  exige  des  monu- 
ments nationaux  ;  et  les  nations  s'honorent  elles- 
mêmes  en  lui  en  élevant.  C'est  témoigner  qu'elles 
peuvent  le  comprendre  et  qu'elles  méritent  de  le  pos- 
séder. D'ailleurs,  il  y  a  un  monument  que  les  âges  ont 
toujours  vu  s'élever  et  grandir  ;  c'est  celui  que  le 
génie  lui-même  édifie  dans  son  œuvre  ;  c'est  cette 
admiration  universelle  et  impérissable,  qui  s'attache 
invinciblement   à   toute    création    humaine,'  qui    est 
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l'expression  du  beau,  du  vrai  et  du  bien.  Ce  monu- 
ment là  triomphe  des  jalousies^  et  des  persécutions 
des  contemporains,  des  préjugés  d'une  époque,  des 
ruines  du  temps,  des  corruptions  d'une  langue  ;  et  il 
apparaît  toujours  au-dessus  des  générations  mortes, 
comme  un  phare  immense,  pour  éclairer,  diriger  et 
réunir  les  hommes  dans  la  recherche  du  beau,  du 
vraie  et  du  bien  :  ce  monument  là  s^est  élevé  près  de 
l'humble  pierre  sur  laquelle,  il  y  a  trois  cents  ans,  la 
main  d'un  pauvre  religieux  écrivait  le  nom  d'un 
pauvre  poète. ...  le  Tasse. 

Près  de  là,  dans  le  cloître,  au  fond  d'un  long  cor- 
ridor, on  montre  la  cellule  qu'il  habita  et  où  il  mourut  : 
elle  donne  sur  le  jardin  et  domine  la  Ville  Eternelle. 
Son  œil,  avant  de  se  fermer,  put  se  reposer  encore 
une  fois  sur  un  des  beaux  tableaux  de  cette  terre  :  des 
fleurs,  un  ombrage  aimé  et  une  ville  superbe.  Les 
religieux  ont  fait  de  cette  chambre  une  sorte  de 
sanctuaire  destiné  à  perpétuer  le  souvenir  glorieux  du 
poète.  Là  se  tro^jve  son  buste,  moulé  sur  sa  tête 
après  sa.  mort.  Cette  tête  annonce  une  moyenne, 
mais  élégante  stature,  elle  est  élancée  et  petite.  Le 
large  développement  du  crâne,  la  douce  expression 
des  traits,  surtput  de  la  bouche,  révèle  les  belles 
aptitudes  du  cœur  et  de  l'esprit.  Celte  bouche  sourit 
évidemment,  et  semble  peindre  autant  un  sentiment 
momentané  de  jouissance,  que  l'état  habituel  d'une 
âme  tendre,  modèle  dans  l'expression.  L'âme,  à 
l'heure  de  la  séparation,  a  voulu  laisser  au  corps 
quelque  chose  de  l'autre  vie,  un  sourire  éternel.  Parmi 
les  objets  que  l'on  aperçoit  autour  du  buste,  et  que 
l'on  a  conservés  avec  soin,  se  trouvent  ^on  fauteuil, 
un  encrier,  quelques  pièces  d'habillement,  un  morceau 
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du  chêne  sous  lequel  il  avait  l'habitude  d'aller 
goûter  le  frais  durant  la  dernière  fièvre  de  sa  vie. 
On  voit  aussi  plusieurs  lettres  autographes,  une 
entr'autres  qui  fut  sa  dernière,  et  dont  on  conserve  un 
imprimé.  Il  y  fait  ses  adieux  suprêmes  à  un  ami 
tendre,  lui  dit  la  dguloureuse  surprise  qu'il  aura 
bientôt  en  apprenant  la  mort  de  son  Tasso,  laquelle 
ne  peut  pas  tarder,  vu  le  caractère  sérieux  que  prend 
sa  maladie.  Il  ajoute  qu'il  s'est  retiré  au  couvent  de 
St.  Onuphre  pour  y  jouir  du  bon  air  qu'on  y  respire  :  il 
termine  en  disant  qu'il  trouve,  dans  la  conversation  et 
les  soins  des  bons  religieux,  une  consolation  pour  les 
injustices  souffertes,  et  qu'il  s'habitue  aux  douces, 
charitables  et  saintes  conversations  du  ciel,  qu'il 
espère  entendre  bientôt.  La  douce  amertume,  la  rési- 
gnation, le  calme  philosophique  et  chrétien  que 
respire  cette  petite  lettre,  font  venir  des  larmes,  et 
remplissent  en  même  temps  l'âme  d'une  bonne  im- 
pression ;  on  a  compati  à  l'infortune,  et  on  partage 
ses  saintes  espérances.  La  morj  du  chrétien  laisse 
toujours  un  baume  après  elle  :  il  semble  xju'on  en 
respire  encore  dans  cette  chambre,  et  on  est  content 
d'y  être  venu. 

Mais  je  reviens  à  Sorrenle. 

Le  lendemain  de  cette  belle  nuit  passée  dans  la 
maison  du  Tasse,  après  nous  être  procuré  un  guide, 
et  de  bonnes  montures,  nous  laissâmes  à  regret 
Sorrente,  ses  jardins  embaumés,  ses  ombrages  de 
lauriers  ;  et  nous  continuâmes  notre  pérégrination 
pendant  plusieurs  jours,  dans  les  montagnes  et  sur  le 
golfe  de  Salerne,  visitant  Castellamare,  Amalfi, 
Salerne  et  plusieurs  petits  bourgs,  jetés  au  sommet 
des  rochers,  ou  cachés  au  fond  des  vallons.   Combien 
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de  délicieux  tableaux,  de  scènes  charmantes  et  d'im- 
pressions agréables  nous  recueillimes  sur  toute  notre 
route  !  Mais  comme  le  temps  me  pousse  et  que  vous 
êtes  peut-être  plus  pressés  d'arriver  au  l:)out  du 
voyage  que  je  ne  l'étais  moi-même  '  alors,  nous  ne 
jetterons  qu'un  coup  d'œil  on  passant  i^ir  la  riante 
Amalfi. 

Je  n'ai  rien  vu  de  plus  saisissant  ^que  l'aspect  de 
cette  petite  ville,  à  l'heure  où  nous  y  arrivâmes.  Le 
soleil  tombait  derrière  le  mont  Saint-George,  dont  nous 
venions  de  franchir  le  sommet  ;  et  nous  nous  trouvions 
à  près  de  huit  cent  pieds  au  dessus  du  golfe  de 
Salerne,  qui  se  développait  tout-à-coup  en  face  de 
nous,  dormant  dans  une  ombre  d'' encre  bleue.  '  A 
travers  les  échancrures  d'une  longue  chaine  de  rochers 
arides  filtraient  encore  quelques  rayons  de  soleil  qui 
allaient  jeter  leurs  teintes  de  pourpre  à  des  voiles 
blanches,  bercées  sur  la  ligne  de  l'horizon,  entre  le 
ciel  et  l'eau.  Toute  la  petite  ville  se  déroulait  au- 
dessous  de  nous  sur  une  pente  abrupte,  avec  ses  toits 
blancs  et  arrondis,  comme  ceux  de  Constantinople, 
ses  balustrades  de  pots-de-fleurs,  ses  terrasses  char- 
gées d'orangers,  de  vignes  et  d'oliviers. 

Les  maisons  sont  plutôt  attachées  au  flanc  de  la 
montagne  que  supportées  sur  une  base  naturelle  ; 
elles  se  soutiennent  toutes  les  unes  les  autres  au 
moyen  de  grands  travaux  de  terrassement  ou  par  des 
murs  en  talus.  x\ussi,  rien  n'est  plus  singulier  que 
la  circulation  au  milieu  de  cet  entassement  d'habita- 
tions humaines.  Du  côté  par  où  nous  descendîmes, 
omie  trouve  pas  un  chemin  praticable  pour  une  voi- 
ture. La  rue  est  un  escalier  continuel  et  tortueux  ; 
on  passe  tantôt  sur  le  toit.d'une  maison,  tantôt  sur  des 
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arcades  ou  des  voûtes  oiui  supportent  d'autres  de- 
meures. Les  familles  groupées  sur  leurs  terrasses, 
se  reposaient  de  leurs  travaux,  en  jouissant  des 
douceurs  de  la  soirée  :  elles  nous  saluaient  de  la 
main  ou  de  la  voix,  et  nous  accompagnaient  de  leur 
sourire  en  notis  adressant  un  mot  bienveillant  :  "  Fé- 
licita^ Buona-sera^  Buon-viaggioy 

Amalfi  était  puissante  au  temps  des  croisades  ;  elle 
faisait  le  commerce  avec  l'Orient,  et  avait  des  Uni- 
versités distinguées  ;  aussi  renferme-t-elle  beaucoup 
de  vieux  monuments,  des  églises  où  les  Croisés 
s'agenouillèrent  avant  d'aller  verser  leur  sang  sur  le 
Saint-Sépulcre,  des  tours  décrépies,  des  cloîtres  de- 
venus des  auberges  par  la  révolution  des  temps.  On 
peut  connaître  quelles  ont  été  les  relations  de  cette 
petite  ville,  avec  les  autres  peuples  du  monde,  en 
étudiant  la  figure  dégradée  de  toutes  ces  antiques 
constructions  :  on  y  aperçoit,  ici  et  là,  des  nuances 
des  styles  byzantin,  moresque  ou  normand.  Enfin, 
cette  ville  que  je  ne  puis  vous  peindre  assez  belle, 
assez  pittoresque,  assez  intéressante,  est  une  de  celles 
de  l'Italie  qui  m'a  fait  commettre  d'avantage  le  péché 
de  vouloir  oublier  mon  pays.  Combien  difiicilemenl 
je  m'en  éloignai  !  Combien  de  fois,  en  suivant  à  pied, 
le  ehemin  accidenté  par  lequel  je  m'enfuyais,  me 
retx)urnai-je  pour  voir  encore  ces  beaux  rochers  où  le 
soleil  va  s'éteindre  tous  les  soirs  ;  ces  tourelles  de 
temps  fameux  ;  ces  petits  toits  suspendus  au  milieu 
des  orangers,  au-dessus  d'une  mer  azurée  ;  ces  habi- 
tants si  peu  soucieux,  et  qui  me  semblaient  borner 
toute  leur  ambition  à  la  jouissance  du  pain  de  chaque 

jour  et  à  celle  d'un  soir  sans  nuage  ! Etait-ce 

un  voile  enchanté  que  mon  .imagination  étendait  ;5ur 
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ce  petit  point  de  terre,  pour  captiver  mon  cœur  et 
l'égarer  dans  une  douce  illusion  ?  je  ne  sais.  Mais 
je  n'ai  pu  depuis  oublier  Amalfi. 

Après  l'avoir  vue  (sans  espérance  de  la  revoir 
jamais)  disparaître  derrière  un  de  ces  gigantesques 
rochers  que  la  route  contourne  à  chaque  instant,  je 
•cheminai  peu  soucieux  de  voiries  autres  beautés  qui 
pouvaient  s'offrir  encore  à  moi;  j'oubliai  derrière  moi 
les  belles  ruines  de  Pœstum  ;  et  en  laissant,  quelques 
jours  après,  Naples  avec  toutes  ses  séductions  et  ses 
splendeurs,  je  pensais  encore  à  cette  perle  du  golfe 
de  Salerne ....  • 

CONCLUSION. 

Dans  cette  excursion,  afin  de  mieux  étudier  la 
population,  nous  avions  négligé  de  suivre  la  route 
tracée  par  Murray  et  les  autres  guides  ;  en  effet,  le 
passage  continuel  des  étrangers  dans  les  lieux  indiqués 
par  les  itiné'raires,  laisse  toujours  aux  habitants  de 
ces  points  plus  fréquentés,  des  habitudes  et  des  vices 
cosmopolites.      » 

En  dehors  des  deux  classes  spéciales  de  la  popu- 
lation dont  je  vous  ai  parlé,  les  Bergers  et  les  Lazza- 
roni,  les  habitants  des  Etats  de  Naples  diffèrent 
encore  des  autres  Italiens  par  quelques  nuances  de 
caractère.  Quoique  aussi  heureusement  doués  peut- 
être  par  la  nature,  du  côté  de  l'esprit,  ils  sont  cepen- 
dant plus  insouciants  de  gloire  et  de  richesse  ;  pro- 
bablemenf  parce  que  ces  choses  problématiques  et 
périssables  ne  s'acquièrent  que  par  beaucoup  de  tra- 
vail. Ils  préfèrent  des  jouissances  qui  arrivent  plus 
immédiatement  par  les  yeux,  par  les  oreilles,  par  la 
bouche,  par  tous  les  sens.  Ils  sont  organisés  pour 
une  'vie    plus   expérimentale    qae  spéculative.     Ce 
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caractère  et  les  événements  ont  été  cause  qu'ils  ont 
moins  fait  que  leurs  voisins  pour  la  civilisation. 

Ce  fut  un  malheur  pour  leurs  pères  que  d'être 
demeurés  si  longtemps  sous  la  domination  de  l'Em- 
pire d'Orient,  quand  cet  empire  n'avait  pas  même  la 
force  de  se  gouverner  lui-même.  Loin  de  communi- 
quer à  ces  peuples  un  esprit  civilisateur  et  vigoureux, 
il  les  abandonnait  au  caprice  de  vice-rois  ou  de  ducs, 
et  ne  songeait  à  eux  que  ])our.  les  mettre  à  contribu- 
tion. -Ils  perdirent,  durant  cette  période,  l'heurei:^e 
influence  que  produisaient  dans  le  nord  de  l'Italie, 
les  gouvernements  énergiques  d'Odoacre  et  surtout  de 
Théodoric,  et  l'occasion  de  retremper  leur  sang 
appauvri  et  leurs  mœurs  dégénérées,  dans  le  sang  et 
les  mœurs  rudes  de  ces  bandes  de  guerriers  couverts 
de  fer,  qui  avaient  ruiné  la  puissance  de  Rome.  Les 
barbares  saccagèrent  bien  l'Italie  méridionale,  mais 
ils  ne  s'y  fixèrent  qu'en  petit  nombre  ;  le  voisinage  de 
Constantinople,  les  généraux  de  Justinien,  et  peut- 
être  le  climat,  les  en  empêchèrent.  Ces  Napolitains 
ont  donc  perdu,  vis-à-vis  des  autres  peuples  d'Italie,  un 
élément  de  régénération. 

Les  Normands,  en  réunissant  ces  peuples  désunis 
sous  le  sceptre  vigoureux  de  leurs  princes,  leur  com- 
muniquèrent bien  une  activité  nouvelle,  mais  ils 
étaient  en  trop  petit  nombre  ;  leur  beau  sang  et  leur 
grand  courage  ne  put  suffire  à  rendre  toute  une  vie  à 
ce  reste  épuisé  de  l'empire  des  Romains.  La  reli- 
gion chrétienne,  qui  vivifie  tout,  avait  dû  trouver 
moins  de  prise  sur  la  terre  de  Naples,  que  sur  celles 
que  les  barbares  avaient  inondées.  Des  hommes 
habitués  à  adorer  Vénus  et  Mercure  étaient  moins 
propres  à  recevoir  la   loi    du   Christ,  que  ces  penples 
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mâles  à  qui  leurs  pères  n'avaient  transmis  qu'un 
culte  sévère  et  des  mœurs  endurcies  par  l'exercice 
continuel  d'une  vie  rude.  La  mollesse,  au  contraire, 
cette  peste  des  nations  comme  des  individus,  avait, 
de  toute  antiquité,  établi  son  séjour  sous  le  ciel  favorisé 
de  Naples.  x\nnibal  y  perdit  Rome,  et  Rome  elle- 
même  y  vit  s'éteindre  honteusement  son  empire  dans 
la  personne  de  Romulus  Augustule. 

Au  XVe  siècle,  quand  les  Vénitiens,  les  Génois, 
les  Pisans,  les  Florentins,  quand  les  papes  aussi  de 
leur  côté,  forts  chez  eux,  repoussaient  un  instant  les 
étrangers  du  sol  de  l'Italie^^  et  les  Musulmans^au 
fond  du  Bosphore,  fournissaient  des  lois  aux  grandes 
nations  de  l'Europe,  inventaient  les  langues  et  les 
lettres  modernes,  les  arts,  les  sciences,  la  civilisation 
enfin,  Naples,  qui  eut  pu  participer  à  toute  cette 
gloire,  passait  sous  une  domination  étrangère  ;  depuis 
lors  que  n'eut-elle  pas  à  souffrir  ?  Des  gouverneurs  et 
des  vice-rois  venaient  lever  ses  habitants  pour  les 
armées  d'Espagne,  et  épuiser  ses  revenus  pour  gorger 
des  subalternes  étrangers,  etc.,  etc. 

Après  tous  ces  faits  et  toutes  ces  vicissitudes,  il  ne 

faut  pas  s'étonner  si  ce   petit  pays  n'a   pas   marché 

aussi  vite   que   d'autres  dans   l'amélioration   de   son 

état  moral   et   physique,    dans    son    administration 

civile  ;  s'il  n'a  pas  produit  dans  les  arts,  les  lettres,  la 

philosophie,   autant   d'hommes   éminents   qu'en   ont 

donnés  ses   voisins  d'Italie  ;    si  la   masse  du  peuple 

n'est  pas  suffisamment  instruite  ;  enfin  si  la  mendicité 

s'étale  par  trop  sur  la   voie  publique.     Mais  il  serait 

hors  de  toute  raison,  de  toute  justice,  comme  de  toute 

connaissance  véritable  des  faits,  de  faire  retomber  sur 

la  famille   souveraine,  actuellement  régnante,  la  res- 
22 
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ponsabilité  des  malheurs  du  passé  et  des  décrets  de 
la  providence.  II  est  remarquable  d'ailleurs,  en 
jetant  les  yeux  sur  les  derniers  règnes,  y  compris 
celui  de  Murât,  de  voir  combien  de  choses  ont  été 
accomplies  dans  les  intérêts  de  ce  peuple  :  l'agri- 
culture perfectionnée,  des  marais  desséchés,  la  cam- 
pagne assainie  ;  des  manufactures  et  autres  établisse- 
ments de  commerce  fondés  ;  des  maisons  d'éducation 
ouvertes,  des  écoles  pour  les  beaux  arts  établies  et 
soutenues  ;  des  routes  publiques  superbes  et  des  voies 
ferrées  ouvertes  dans  plusieurs  directions  ;  les  finances 
de  l'état  administrées  avec  une  telle  économie,  par 
Ferdinand  II  surtout,  qu'il  n'a  pas  été  nécessaire  à 
Naples  de  contracter  de  nouveaux  emprunts  ni  d'éta- 
blir des  impôts  supplémentaires,  après  1848,  pour 
réparer  les  désordres  occasionnés  par  la  révolution. 
Voilà  quelques  faits,  auxquels  je  pourrais  en  ajouter 
plusieurs  autres,  qui  tendent  à  prouver  que  si  le 
royaume  de  Naples  n'est  pas  encore  entré  entièrement 
dans  cette  vie  agissante  et  productive  qui  anime 
plusieurs  nations  de  l'Europe,  il  a  fait  au  moins  des 
efforts  considérables  pour  y  participer  dans  la  mesure 
de  ses  moyens. 

La  mendicité,  qui  semble  à  Naples  le  mal  le  plus 
apparent,  prouve-t-elle  une  misère  aussi  profonde, 
aussi  étendue  qu'on  se  plaît  à  le  dire?  Je  suis 
loin  de  le  croire.  Cela  dénote  un  certain  manque  de 
vergogne  dans  les  habitudes  des  classes  pauvres,  et 
une  faiblesse  de  la  police  plutôt  que  l'incurie  d'un 
gouvernement  qui  ne  pourrait  nourrir  ses  peuples. 
Les  deVniers  souverains  ont  tout  fait  pour  guérir  cette 
maladie  invétérée,,  que  les  étrangers  ont  en  partie 
fait  naître,  et  qu'ils   continuent   de  tenir  à  l'état  chro- 
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nique.  Car  c'est  un  fait  que  je  puis  affirmer  que  la 
mendicité  disparait  presque  dans  les  mois  où  les 
étrangers  laissent  l'Italie.  Si  j'avais  à  accuser  quel- 
qu'un de  ce  mal  dont  on  rejette  toute  la  responsabilité 
sur  les  autorités  locales,  j'en  accuserais  surtout  les 
Anglais,  qui  ne  cessent  de  calomnier  l'Italie.  Je  me 
rappelle  qu'il  m'était  impossible,  à  Naples,  de  dire 
un  mot  d'anglais  sans  me  voir  assailli  d'attentions 
mendiantes,  d'embarras  dispendieux,  dans  les  cafés, 
aux  restaurants,  dans  les  bureaux  publics,  dans  les 
églises  et  dans  les  palais.  Tout  cela  voulait  dire  : 
monsieur,  vous  êtes  un  lord  ou  peu  s'en  faut  ;  vous 
avez  l'honneur  et  l'esprit  d'être  riche,  vous  pouvez 
tout  payer,  mes  pas,  mes  paroles,  jusqu'à  mes  sou- 
rires. Si  bien  que  par  économie  il  avait  été  convenu, 
entre  mes  compagnons  de  voyage  et  moi,  de  ne  paâ 
dire  un  mot  d'anglais.  Chacun  de  ces  mots  nous 
coûtait  un  carlino. 

On  a  dit  beaucoup  de  mal  du  roi  régnant,  Ferdi- 
nand II  ;  on  a  publié  de  longues  jérémiades  sur  ses 
pauvres  sujets,  dans  la  presse  anglaise  et  dans  les 
journaux  mazziniens.  Cela  pourrait  peut-être  s'ex- 
pliquer parfaitement.  Ce  n'est  sans  doute  ici  ni  Ife 
lieu  ni  le  temps,  ce  ne  serait  pas  d'ailleurs  à  moi 
qu'il  conviendrait  d'apprécier  cette  guerre  de  mots, 
et  la  conduite  et  le  caractère  d'un  prince  que  je  n'ai 
pas  l'honneur  de  connaître.  J'ai  visité  ses  états,  j'ai 
regardé  autour  de  moi,  j'ai  connu  particulièrement 
beaucoup  de  Napolitains,  j'ai  considérablement  en- 
tendu parler  d'eux  ;  j'ai  lu  quelques  pages  sur  les 
derniers  événements  qui  les  ont  affectés  ;  une  chose 
que  j'ai  désirée,  et  que  je  désirerai  toujours,  depuis 
que  j'ai  contracté  une  dette  de  cœur  avec  l'Italie, 
22* 
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c'est  le  bonheur  et  l'union  de  ce  beau  pays,  et  son  en- 
tière indépendance  de  tout  pouvoir  étranger.  Eh  bien  ! 
après  tout  cela,  je  ne  pourrais  pas  jeter  une  pierre  à 
Ferdinand  II.  Et  je  dirai,  sans  avoir  la  prétention 
d'être  entendu  au  milieu  de  toutes  les  clameurs  et 
les  nialédictions  *  du  monde  politique  :  Rêvons  des 
âges  de  vertu,  de  richesse  et  de  félicité  générale  ; 
ayons  des  convictions  politiques  ;  croyons  en  des 
systèmes  :  ce  n'est  pas  un  mal  que  d'avoir  beaucoup 
d'imagination  et  d'aimer  démesurément  l'humanité  ; 
mais  n'ayons  pas  des  yeux  pour  ne  pas  voir  ;  n'aper- 
cevons pas  les  événements  de  l'histoire  à  travers  le 
prisme,  ordinairement  séduisant,  mais  peu  sûr,  des 
théories  individuelles,  ou  de  petits  préjugés  de  parti 
ou  de  lieu  ;  et  surtout  ne  passons  pas  près  du  bien 
sans  le  sentir,  sans  même  le  soupçonner  ;  cela  est  un 
mal,  et  cela  laisserait  croire  que  si  nous  sommes  en- 
core faits  pour  rêver  le  bien,  nous  sommes  devenus 
impropres  à  l'apprécier  quand  il  nous  touche,  et  peut- 
être  à  le  pratiquer.  Ne  maudissons  pas  tous  ceux 
qui  ont  des  convictions  contraires  aux  nôtres,  et  qui 
les  basent  sur  des  systèmes  différents  de  ceux  que 
•nous  édifions.  Car  il  est  contraire  à  la  justice  et  au 
bon  sens  de  vouloir  que  toute  conviction  bonne  soit 
en  nous  ;  et  il  faudrait  d'ailleurs  réprouver  tous  les 
hommes,  puisque,  par  le  temps  qui  court,  chacun 
veut  donner  le  jour  à  son  petit  système. 

J'ajouterai,  en  résumant  les  impressions  que  m'a 
laissées  le  peuple  napolitain,  qu'il  y  a  beaucoup  de 
gaîté  à  Naples  ;  que  ce  sentiment  perce  partout  ;  que 
les  Napolitains  émigrent  fort  peu,  que  beaucoup 
d'étrangers  et  même  d'Anglais  se  fixent  sur  ces 
rivages  ou  seraient  heureux  d'y  retourner,  quand  une 
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fois  ils  y  ont  passé  un  jour  ;  que  je  n'ai  pas  eu,  durant 
tout  mon  voyage,  une  seule  occasion  de  me  prendre 
d'une  corripassion  accablante  pour  un  peuple  qui 
chante,  rit  et  badine  sans  cesse.  Si  ce  peuple  endure 
aujourd'hui  quelques  grandes  misères,  il  les  souffre 
beaucoup  dans  son  imagination  ;  et  je  conseillerais 
aux  plus  malheureux  d'entr'eux,  d'essayer  d'aller 
distraire  un  instant  leur  douleur  sous  ce  qu'ils  appel- 
leraient des  cieux  plus  fortunés.  Ils  feront  peut-être 
comme  tous  les  Italiens  que  j'ai  rencontrés  sur  des 
terres  étrangères  :  ils  iront  pleurant  l'Italie  ! 

N.    BOURASSA. 
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MISERE 


Méditez  bien  ceci,  riches  !  l'heure  est  venue 
De  donner  une  veste  à  la  pauvreté  nue, 
A  la  iaim,  un  pain  noir 

Barthelemt. 


Vous  en  doutez  !  Eh  bien  !  elle  vient,  elle  est  forte  ! 
Son  pied  heurte  déjà  le  seuil  de  votre  porte  ! 
Dans  tous  les  carrefours,  elle  vous  tend  les  mains  ! 
Une  meute  d'enfants,  de  femmes  aux  fronts  blêmes, 
Se  drapant  de  haillons,  promène  ses  emblèmes. 
Et  porte  sa  hideur  sur  tous  les  grands  chemins  ! 


Or,  la  faim,  ce  fléau  de  toute  grande  ville. 
Plus  terrible  toujours  qu'une  guerre  civile, 
Nous  promet,  cette  année,  im  surcroît  de  douleurs  ! 
Les  neiges  de  l'hiver  rigoureux  qui  commence. 
Sont  le  moelleux  tapis,  où  le  squelette  immense 
Va  s'ébattre  au  milieu  des  hontes  et  des  pleurs  ! 


Laissercz-vous  grandir  ce  dangereux  ulcère. 
Sans  porter  le  remède  où  se  tord  le  viscère, 
Sans  ôter  son  prétexte  à  la  mendicité  ! 
La  détresse  du  pauvre  émeut  le  philanthrope 
Utilisez  son  corps  !  on  l'a  fait  en  Europe  ! 
Le  servage  du  pauvre  est  son  droit  de  cité  ! 


II  est  temps,  ou  jamais,  de  donner  votre  obole, 
Si  vous  voulez  en  paix  faire  le  monopole 
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De  ces  choses  qu'ignore  un  peuple  d'indigens  ! 
Enlevez  du  bourbier  une  race  flétrie  ! 
Jetez  la  goutte  d'eau  dans  son  gosier  qui  crie  ! 
Pour  ses  vices  sans  nom  montrez-vous  indulgens  ! 

Qui  sait  si,  quelque  jour,  devenant  téméraires, 

Ils  ne  vous  diront  pas  :  "  Partagez,  ô  nos  frères, 

"  Sans  vous  faire  prier,  l'héritage  commun  ! 

"  Votre  possession  n'est  pas  un  privilège  ! 

"  Le  garder  à  vous  seuls  deviendrait  sacrilège  ; 

"  La  justice  est  pour  nous  :  nous  sommes  cent  contre  un  !" 

• 
Ne  craignez  pas  encor  cette  justice  immonde 
Qui  sur  sa  faible  base  ébranle  le  vieux  monde  ; 
Le  paupérisme  ici  ne  vous  menace  pas  ! 
S'il  se  fait  effronté  comme  le  parasite, 
C'est  que  vous  le  voulez,  c'est  que  chacun  hésite 
A  le  traquer  partout  où  s'imprègnent  ses  pas  ! 

Et  puis,  vos  parias  ont  les  deux  mains  liées  ! 

Vos  femmes,  que  souvent  leur  bouche  a  suppliées, 

Vous  diront,  sans  mentir,  qu'avec  des  cris  moqueurs 

Elles  ont  éconduit  des  enfants  et  leur  mère. 

Sans  qu'un  pli  douloureux,  sans  qu'une  plainte  amère, 

Ait  sillonné  leurs  fronts,  ou  jailli  de  leurs  cœurs  ! 


Condamnés  à  mourir  dans  leurs  ignominies, 
Ils  passent  sous  vos  yeux,  traînant  leurs  agonies  ! 
Leur  morne  désespoir  vous  trouve  indifférons  ! 
Regardez  bien  pourtant  !  toute  la  plèbe  infime 
Par  les  mômes  sentiers  n'aborde  point  l'abîme, 
Où  l'aveugle  malheur  précipite  ses  rangs  ! 
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Ils  sont  là,  devant  vous  !  sous  leur  mat  épidémie 
Chaque  torture  intime  a  déposé  son  germe 
De  misère  sans  fin,  de  prostitution  ! 
Jetez-leur  un  lambeau  de  cette  légitime. 
Qui  ne  serait  pas  plus  à  vous  qu'à  la  victime, 
Si  Dieu  vous  obligeait  à  restitution  ! 

Eviter  le  contact  d'une  balle  nocturne  ; 
Ne  jamais  rencontrer  le  piéton  taciturne. 
Qui,  sous  les  porches  noirs,  va  mûrir  un  projet  ; 
N'être  jamais  suivi  par  le  gueux  qui  mendie  ; 
Ne  jamais  voir  sori  toit  rongé  par  l'incendie  ; 
Ajouter  des  louis  aux  louis  du  budget  ; 

Telle  est  la  question  !  Résolvez-là,  vous  autres, 
Qui  du  noble  agio  vous  faites  les  apôtres  ! 
Elle  est  pleine  de  sang  et  grosse  de  sacs  d'or  ! 
Laissez-là,  s'il  vous  plait,  choir,  sans  y  prendre  garde  ! 
Mais,  sachez-le,  ce  fils  d'une  race  bâtarde. 
L'homme  sans  pain  ressemble  à  l'hyène  qui  dort  ! 

Occupez-vous  aussi  du  sort  du  prolétaire  ; 
Soit  qu'il  fasse  le  crime  à  l'ombre  du  mystère. 
Soit  qu'auprès  de  la  borne  il  s'asseye  en  priant  ! 
Journalistes,  frondant  toute  erreur,  tout  scandale. 
Cette  question-ci  vaut  bien  la  féodale  ! 
Elle  intéresse  plus  que  celle  d'Orient  ! 

J.  Lenoir. 

Montréal;,  17  novembre,  1S63. 
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LA  FENETRE  OUVERTE 

Traduit  de  l'anj^iais  de  H.  W.  Longfellow. 

Le  vieux  logis,  muet  et  sombre, 
Se  cachait  sous  les  tilleuls  verts, 
Et  le  jour  disputait  à  l'ombre 
Les  sentiers  de  sable  couverts. 


J'allais  m'asseoir  sous  la  fenêtre, 
Et  je  dis  :  "  où  donc  êtes-vous  1  " 
Mais  je  n'y  revis  plus  paraître 
D'enfants  rieurs  aux  regards  doux. 


Auprès  du  seuil  de  la  demeure, 
Un  chien,  gardant  leur  souvenir, 
S'étonnait  de  voir  passer  l'heure 
Sans  qu'aucun  d'eux  pût  revenir. 


Son  œil  où  brillait  la  tendresse, 
Cherchait  en  vain  sous  les  tilleuls 
Ses  gais  compagnons  d'allégresse  ! . . . 
L'ombre  y  tendait  ses  noirs  linceuls  ! 


J'entendis  gazouiller  encore 
L'oiseau  dont  le  chant  familier 
Toujours  éveillait,  dès  l'aurore, 
Ceux  que  je  ne  puis  oublier  ! 
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Mais  la  voix  des  anges  que  j'aime, 
Voix  qui  charmait  par  ses  doux  bruits, 
Ne  chantera,  douleur  suprême  ! 
Que  dans  les  rêves  de  mes  nuits  ! 


Et,  copime  nous  marchions  ensemble, 
L'enfant,  qui  suivait  mon  chemin, 
Disait  :  '*  Oh  !  que  votre  main  tremble. 
Qu'elle  tremble  en  pressant  ma  main  !  *' 

J.  Lenoir. 

Montréal,  Mars,  1868. 


LE  ROI  DES   AULNES 

BALLADE. 

IMITÉ   DE    l'allemand    DE   GOETHK. 

Qui  voyage  si  tard  par  le  vent  et  la  nuit? 

C'est  un  enfant  avec  son  père. 
Un  cheval  les  emporte  à  travers  la  bruyère. 
L'enfant  ferme  les  yeux  et  tremble  au  moindre  bruit, 

— Pourquoi  donc,  ô  mon  fils,  caches-tu  ton  visage  t 

La  lune  luit  ;  aurais-tu  peur  ? 
'^ — Regarde  !  enveloppé  d'une  blanche  vapeur, 
Le  Roi  des  Aulnes  vient  là-bas,  par  le  rivage  ! 

— Mon  fils,  je  ne  vois  qu'un  nuage  ! 
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"  — Cher  petit  enfant,  doux  trésor, 
"  Viens  avec  moi,  viens,  viens,  je  t'aime  ! 
"  Ma  mère  porte  im  diadème  ! 
"  Tu  seras  son  bonheur  suprême. 
<*  Elle  a  des  fleurs  sans  nombre  et  de  beaux  jouets  d'or  !" 

— Entends-tu  ce  qu'il  dit  ?  Père,  prête  l'oreille  ! 
— Je  n'entends  que  le  bruit  du  vent  qui  se  réveille  ! 

"  — Veux-tu  venir]  Veux-tu  venir? 
"  I\2es  filles  sont  jeunes  et  belles. 
"  Tu  pourras  m'aimer  avec  elles  ; 
"  Et,  quand  viendront  tes  nuits  nouvelles, 
**  Elles  auront  des  chants  sereins  pour  t'endormir  !" 

— Oh  !  ses  filles  sont  là,  dans  le  passage  sombre  ! 

— Du  saule  aux  rameaux  gris,  enfant,  ce  n'est  que  l'ombre  ! 

*'  — Que  ton  charmant  visage  est  doux  ! 
*'  Je  t'aime  !  Ange,  veux-tu  me  suivre? 
"  Comment,  sans  toi,  pourrai-je  vivre  ? 
"  Viens  donc  !  ton  bel  œil  bleu  m'enivre  ! 
*'  Je  te  veux,  malgré  toi,  bercer  sur  mes  genoux  !" 

— Mon  père,  il  me  saisit!  oh  !  son  haleine  ardente. 
En  passant  sur  mon  front,  me  glace  d'épouvante  ! 

Et  pressant  dans  ses  bras  son  fils  avec  effort, 
Le  père  se  hâtait  de  gagner  sa  demeure  ; 
Mais  lorsque  du  retour  au  foyer  sonna  l'heure, 
Le  petit  enfant  était  mort  ! 

J.  Lenoir. 
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PREMIERES  PAGES   DE   LA  VIE 

Réix/7ise  à  iine  lettre  de  mon, ami  Eugène  Taché. 

Prends  ces  vers  en  retour  de  ta  fraîche  missive  : 
Ce  sont  petites  fleurs  qu'en  secret  je  cultive, 
Et  qui  n'ont,  je  le  sais,  ni  parfum,  ni  couleurs  ; 
Mais  novembre  "jamais  fiit-il  propice  aux  fleurs? 


Ce  soir,  pensif  et  seul,  j'écoutais  près  de  l'àtre 

Le  rire  pétillant  d'une  flamme  folâtre  ; 

Je  disais  en  penchant  mon  front  pâle  d'ennui  : 

''  Toute  chose  en  ce  monde  a  besoin  d'un  appui  : 

"  Le  pétrel  bleu  s'attache  à  l'algue  qui  surnage  ; 

"  La  vigne  qui  fléchit  se  suspend  au  treillage, 

"  Et  la  nuée  eu  feu,  noir  groupe  de  démons, 

"  Va  s'abattre  en  tonnant  sur  la  pointe  des  monts. 

*^  Je  voudrais  reposer  aussi  mon  front  qui  penche  ; 

"  Oui,  j'ai  besoin  d'une  âme  où  la  mienne  s'épanche, 

"  D'une  âme  de  mon  âge,  à  Tinstinct  noble  et  bon." 

Et  mes  lèvres  soudain  ont  prononcé  ton  nom. 

Je  t'appelais  ;  ma  mère  ouvrit  ma  porte  close  ; 

Riante,  elle  agitait,  au  bout  de  son  doigt  rose. 

Un  petit  carreau  blanc  de  timbres  constellé  : 

Ma  main  pour  le  saisir  aussitôt  a  volé. 

Comme  un  enfant  après  la  vive  luciole. 

Adieu,  mon  spleen  anglais  !  Le  noir  vautour  s'envole. 
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Penché  sur  l'âlre  même^  la  fauve  clarté, 

J'ai  dévoré  ta  lettre 'avec  avidité. 

Ma  muse,  en  la  lisant  par  sa  grâce  inspirée, 

A  relevé  son  voile  ;  et  la  joue  empourprée. 

D'une  voix  qui  d'abord  tremble  un  peu  de  frayeur, 

C'est  elle  qui  me  dit  ces  vers  en  ton  honneur. 

Tel  l'oiseau,  s'il  est  seul,  cherche  l'ombre,  sans  joie  ; 

Mais  au  fond  de  l'azur  qu'une  aile  se  déploie. 

On  le  voit  à  Tinstant,  aussi  prompt  que  l'éclair, 

S'élancer  eu  chautant  sur  les  vaîrues  de  l'air. 


II 


Tu  m'écris  :  "  Que  fait  donc  l'amitié  dans  ton  âme  ? 
^'  Les  vents  légers  d'automne  ont-ils  tué  sa  flamme, 
"  Que  tu  ne  songes  plus,  oublieux  citadin, 
^'  A  celui  qui  va  seul  dans  un  âpre  chemin? 
"  Faudra-t-il  que  je  dise,  ô  la  pensée  impie  ! 
''  Que  mon  ami  d'enfance,  âme  éprouvée,  oublie 
*'  Ainsi  qu'une  aube  d'or  notre  printemps  vermeil  !" 
— Cher  Eugène,  ah  !  causons  de  ces  jours  de  soleil, 
Où,  plus  bruyants  cent  fois  qu'un  essaim  qui  s'envole, 
Nous  renversions  nos  bancs  en  sortai^t  de  l'école. 
Nous  n'avions  pas  encor  vu  quatorze  moissons. 
Nous  refusions  déjà  d'apprendre  les  leçons. 
'  Est-ce  là,  disions-nous,  l'œuvre  de  jeunes  hommes  t 

*  Mais  le  monde  jamais  ne  saura  que  nous  sommes. 

'  Non,  non,  c'est  au  grand  jour  qu'il  nous  faut  travailler. 
'  Quand  l'oiseau  dans  sa  cage  apprit-il  à  voler  î 
'  Et  la  gloire,  où  luit-elle  ?   Est-ce  à  l'école  sombre  1 
'  La  gloire  est  une  fleur  qui  ne  croît  point  à  l'ombre  : 

*  Elle  aime  les  hauts  lieux,  colonnes,  piédestaux, 

'  Et  quelquefois,  dit-on,  le  sommet  des  tombeaux. 
Il  faut,  pour  la  cueillir,  s'élever  dès  l'aurore, 
Aux  yeux  du  monde,  au  bruit  de  sa  clameur  sonore  ; 
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"  Car  la  gloire  est  coquette,  et  cette  étrange  fleur 
"  Veut  qu'on  la  cueille  au  bruit  d'un  murmure  flatteur. 
"  Assez,  amis,  assez  de  maîtres,  âmes  dures, 
"  Et  de  bancs  enrichis  par  nous  de  ciselures  ; 
"  Assez  de  noirs  bouquins,  grimoires  incompris  : 
"  On  ne  recueille  pas  grande  gloire  à  ce  prix. 
''  La  gloire  est  dans  la  lutte  avec  la  vie  amère  : 
"  Allons  gagner  le  pain  de  notre  bonne  mère." 

Et  nous  partions,  le  bras  sur  l'épaule,  gaîment  j 
Mais  bientôt  un  vent  frais,  un  frelon  bourdonnant, 
Une  feuille  entraînée  au  tournant  d'une  source, 
Soufiiait  sur  notre  ardeur,  suspendait  notre  course  j   ' 
Et  quand  le  jour  nouveau  jramenait  le  matin. 
Nous  reprenions  sans  bruit  l'affreux  livre  latin. 

Mais  une  fois  venu  le  mois  bleu  des  vacances, 
C'étaient  des  ris,  des  chants,  de  fantastiques  danses  ; 
On  passait  la  nuit  blanche  à  faire  des  projets. 

As-tu  vu  voltiger  des  troupes  d'oiselets  ? 

Comme  elles  en  chantant  et  rapide  comme  elles. 

Tout  l'essaim  s'envolait  aux  ruches  paternelles. 

Quel  plaisir  de  jouer  alors  sur  le  gazon, 

De  pêcher  dans  l'étang,  d'aider  à  la  moisson. 

De  poursuivre  un  oiseau  qui  fuit  le  long  des  haies,. 

De  cueillir  à  genoux  au  bois  de  rouges  baies. 

De  ramener  au  pré  le  cheval  écumant. 

Et  le  soir,  quand  le  bleu  s'assombrit  doucement, 

De  suivre  du  regard,  à  l'ombre  du  village. 

Un  char  retentissant  fuyant  dans  un  nuage. 

O  mes  frais  souvenirs,  vous  me  rendez  joyeux  !         * 
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Surtout  je  me  souviens  de  ce  mois  où  tous  deux, 
A  travers  les  grands  blés  pressant  nos  pas  agiles. 
Courbés,  inaperçus  sous  les  épis  mobiles, 
A  l'heure  où  les  oiseaux  s'enfoncent  dans  le  mur, 
Nous  volions  détacher  la  nef  au  lac  d'azur. 
Nous  n'étions  pas  de  ceux  qui  rasent  le  rivage, 
Tremblants  comme  une  femme  à  l'aspect  d'un  nuage  i 
— Enfants  ! — Soit  j  il  fallait  nous  voir,  au  sein  des  flots. 
Gouverner  aussi  droit  que  de  vieux  matelots. 
Jouets  d'un  souffle  d'air,  d'une  voix  argentine. 
Nous  chantions,  enivrés  par  la  brise  marine  j 
Entre  chaque  refrain,  c'était  de  longs  propos 
Sur  les  verts  alentours  et  la  grotte  aux  échos. 
Et  sur  le  couchant  d'or  qui  dans  l'eau  se  reflète. 
Car  nous  étions  déjà,  toi  peintre,  moi  poète 

La  barque  cependant,  sur  un  lac  sans  rocher, 
Au  milieu  des  glaïeuls  échouait  sans  danger. 

Alfred  Garneau. 
28  novembre  1867. 


HOC  ERAT  IN  VOTIS 

POUR    LA    FETE   DE    SAINT-JEAX-BAPTISTE. 

Que  ne  puis-je  en  ce  jour,  aux  vers  donnant  la  loi, 
Faire  entendre  en  tout  lieu  des  chants  dignes  de  toi  ! 
Oui,  je  te  chanterais,  ô  ma  douce  patrie  ! 
Comme  le  fils  bien-né  d'une  mère  chérie 
Qui  va  louant  toujours  l'objet  de  son  amour, 
En  vers  harmonieux  je  dirais  tour-à-tour, 
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Et  les  faits  merveilleux  de  ta  brillante  histoire  ; 
Et  les  lieux  renommés,  qui  gardent  la  mémoire 
De  tant  de  noms  chéris,  dont  le  doux  souvenir 
Doit  passer  d'âge  en  âge  aux  siècles  à  venir  ; 
Et  les  champs  glorieux,  qu'ilkistra  la  vaillance  ; 
Et  les  prés  é maillés,  si  chers  à  mon  enfance. 
Tantôt,  comme  Virgil,  sur  le  doux  chalumeau, 
Je  chanterais  la  paix,  les  plaisirs  du  liameau  ; 
Nos  épaisses  forêts  et  nos  riches  campagnes  ; 
Le  Huron  poursuivant  l'élan  sur  les  montagnes  ; 
L'enfant  qui  de  l'hiver  brave  tous  les  frimafe 
Et  guide  son  traîneau  sur  un  lit  de  verglas. 
Ou  sillonne  en  tous  sens  l'éclatante  surface 
Qu'offre  aux  légers  patins  un  brillant  pont  de  glace. 
Quelquefois  j'oserais,  d'un  style  plus  pompeux, 
Peindre  du  Saint-Laurent  le  cours  majestueux  ; 
Ou  bien,  sans  redouter  l'infortune  d'Icare, 
Et  suivant  dans  son  vol  le  sublime  Pindare, 
Chanter  de  nos  guerriers  le  nombreux  bataillon 
Triomphant  et  vainqueur  aux  champs  de  Carillon  ; 
Montcalm  et  son  rival,  que  la  valeur  entraîne, 
Tout  couverts  de  leur  sang  succombant  dans  la  plaine. 
C'est  alors  que  vos  noms,  célébrés  dans  mes  vers, 
Iraient  de  bouche  en  bouche  au  bout  de  l'univers, 
Châteauguay,  Maricourt,  Sérigny,  d'Iberville, 
Saint- Hélène,  Longueil,  et  vous,  brave  Bienville  ! 
Famille  de  héros  que  les  plus  durs  climats 
Virent  jadis  gaîment  affronter  les  combats. 
Mais  toi,  Salaberry,  comment  à  ta  mémoire 
Rendre  un  juste  tribut  de  louange  et  de  gloire? 
Par  quels  sublimes  chants  de  tes  trois  cents  guerriers 
Célébrer  la  valeur  et  les  nobles  lauriers  ? 
Ma  Muse  à  le  tenter  serait  môme  inhabile  ; 
Pour  un'si  beau  sujet  il  faudrait  un  Virgile. 
Toutefois  j'essaîrais  de  louer  vos  vertus 
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Et  vos  noms  à  jamais  de  gloire  revêtus, 

Généreux  fondateurs,  vrais  amis  de  l'enfance, 

Pour  qui  le  Canada,  plein  de  reconnaissance, 

Gardera  souvenir  à  son  amour  égal  ;  » 

Oui,  vos  noms,  précédés  de  l'immortel  Laval, 

Seraient  partout  bénis  et  répétés  sans  cesse. 

Avec  le  même  amour  et  la  même  allégresse, 

J'exalterais  ces  noms  tant  bénis  autrefois  : 

Manse,  Youville  et  puis  cet/,aimable  Bourgeois, 

Ange  de  charité,  gloire  de  ma  patrie. 

Je  ne  t'oublîrais  pas,  pieuse  La  Peltrie  ! 

Ton  nom  réveille  en  moi  de  trop  doux  souvenirs  : 

Ma  Muse  à  te  louer  charmerait  ses  loisirs. 

Que  ne  puis-je  te  peindre  auprès  du  monastère, 

A  la  religion  prêtant  ton  ministère  î 

Quand  au  pied  de  ton  arbre  on  voyait  à  ta  voix 

La  fille  du  Huron,  sortant  du  fond  des  bois. 

Se  changer  tout-à-coup  en  timide  colombe  ; 

Oh  !  de  combien  de  fleurs  je  chargerais  ta  tombe  ! 

Puis,  quittant  ces  sujets,  sur  le  rivage  errant, 
Qu'il  me  plairait  le  soir,  aux  bords  du  Saint-Laurent, 
De  prêter  en  silence  une  oreille  attentive 
Aux  chants  du  matelot  que  répète  la  rive  ! 
De  contempler  au  loin,  balancés  sur  les  flots. 
De  joyeux  Canadiens  dans  leurs  légers  canots, 
Et  la  lune  argentant  de  sa  clarté  féconde 
Mille  objets  répétés  dans  le  cristal  de  l'onde  ! 
Oh  !  oui,  qu'il  me  plairait  de  composer  alors, 
Pour  dire  ces  beautés,  les  plus  tendres  accords  ! 
Combien  de  fois  aussi,  dans  un  riant  bocage, 
Ecoutant  des  oiseaux  l'agréable  ramage, 
A  leur  chant  si  joyeux  je  mêlerais  ma  voix, 
Pour  faire  retentir  les  échos  de  nos  bois  ! 
23 
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Puis,  variant  les  sons  de  mon  humble  musette, 
Paisiblement  assis  sur  la  naissante  herbette, 
Ou  suivant  en  jouant  les  replis  d'un  ruisseau, 
Des  jardins  et  des  champs  je  peindrais  le  tableau. 

Et  comme  l'abeille 
Qui,  de  fleur  en  fleur. 
Pillant  la  corbeille 
Et  flairant  l'odeur 
Des  parfums  de  Flore, 
Et,  même  du  jour 
Prévenant  l'aurore, 
Kevoit  tour-à-tour 
Les  beautés  nouvelles 
Qui,  dans  le  jardin. 
Renaissent  plus  belles 
Au  frais  du  matin  ; 
Ma  Muse  légère 
Ainsi  volerait 
Parmi  la  fougère. 
Et  là  chanterait 
La  riche  verdure 
Qui,  de  son  manteau. 
Revêt  la  nature 
D'un  éclat  nouveau  : 
Toutes  les  merveilles. 
Des  jardins,  des  prés. 
Les  roses  vermeilles, 
Les  œillets  pourprés, 
L'humble  violette, 
Le  narcisse  en  fleur, 
La  blanche  pâquette. 
L'agréable  odeur 
Du  lilas  nouveau. 
Embaumant  l'enceinte 


POÉSIE.  347 

D'un  riant  berceau, 

La  sombre  hyacinthe, 
Tous  les  trésors  enfin  que  les  tendres  zéphyrs 
Font  éclore  au  printemps  au  gré  de  nos  désirs  ; 
Et  les  fruits  abondants  que  nous  offre  l'automne  ; 
Et  les  champs  jaunissants  que,  plein  d'espoir,  moissonne 
Le  joyeux  laboureur,  suivi  de  ses  enfants, 
Seraient  aussi  l'objet  de  mes  rustiques  chants. 


Mais  où  m'emporte  donc  ma  folle  rêverie  1  , 
Pourquoi  ces  vains  désirs  de  louer  ma  patrie  ? 
Adieu,  vœux  impuissants  !  mon  esprit  désormais 
Va,  pour  se  consoler,  former  d'autres  souhaits. 
"  Prospère,  O  Canada,  grandis  longtemps    encore. 
"  Puisses-tu  des  malheurs  que  l'Europe  déplore 
"  Ignorer  à  jamais  les  funestes  excès  ! 
"  Puisses-tu  détourner  les  rapides  progrès 
"  De  cet  esprit  nouveau  dont  le  sombre  délire 
"  A  renverser  tout  ordre  exerce  son  empire  ! 
"  A  l'ombre  du  drapeau  de  la  fière  Albion 
"  Attends  en  paix  l'instant  où,  comme  nation, 
"  Sous  l'égide  du  Dieu  modérateur  suprême, 
"  Tu  pourras,  libre  enfin,  te  gouverner  toi-même" 

Oh  !  si  le  ciel  propice  écoute  tous  mes  vœux. 
Que  mon  pays  alors  verra  de  jours  heureux  ! 
D'autres  célébreront  son  bonheur  et  sa  gloire  5 
Je  n'irai  point  contre  eux  disputer  la  victoire. 
Puisque  du  don  des  vers  le  ciel  sage  et  discret 
Me  condamne  à  toujours  ignorer  le  secret, 
Froid  versificateur,  sans  génie  et  sans  verve. 
Je  ne  veux  ^lus  rimer  en  dépit  de  Minerve. 
Mais  si  plus  tard  sa  voix,  réveillant  mon  ardeur. 
M'appelait  à  mourir  ou  vaincre  au  champ  d'honneur, 
23* 
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Digne  fils  des  héros  que  guidait  d'Iberville, 

Et  comme  eux  méprisant  une  crainte  servile, 

J'irais,  je  volerais  au  milieu  des  combats. 

Du  belliqueiïx  clairon  les  sonores  éclats, 

Sous  nos  drapeaux  vainqueurs  nous  appelant  aux  armes, 

Pour  moi  dans  ce  grand  jour  auraient  autant  de  charmes 

Que  la  paisible  voix  de  l'humble  chalumeau. 

Qui  module  le  soir  les  chants  gais  du  hameau  ; 

Car  ma  seule  devise  et  mon  plus  beau  partage, 

Ma  gloire  ef  mon  bonheur,  en  tout  temps,  à  tout  âge, 

Sera  toujours  d'aimer,  de  défendre  à  la  fois 

nos  institutions,  notre  langue  et  nos  lois. 

L'abbé  Charles  Trudelle. 
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Discours  prononcé  par  M.  Adelard  BorciiER,  À  Montréal,  le 
26  Octobre,  1858, 


Mesdames  et  Messieurs, 

Aujourd'hui,  vingt-six  octobre,  quarante-cinquième 
anniversaire  de  la  glorieuse  bataille  de  Chateauguay, 
le  Cabinet  de  lecture  Paroissiale  inaugure,  vraiment 
sous  d'heureux  auspices,  son  troisième  cours  de  séances 
littéraires.  Le  succès  qui  a  constamment  couronné 
cette  œuvre  admirable  pendant  les  deux  premières  an- 
nées de  son  existence,  n'offre  rien  d'étonnant,  si  l'on  en 
considère  d'une  part  l'importance  et  l'utilité,  d'autre 
part  le  zèle  que  n'a  cessé  de  déployer  son  habile  et  infa- 
tigable Directeur,  et  enfin,  l'intérêt  et  la  diversité  des 
matières  qu'y  ont  traité  si  souvent  les  savants  ledureurs 
qui  m'ont  précédé  dans  cette  tribune. 


Le  choix  d'un  sujet  qui  puisse  plaire  à  tous  n'est 
pas  ordinairement  chose  facile,  mais  j'ai  ici  cet  avan- 
tage que  celui  que  j'ai  à  traiter  rencontrera  toutes  vos 
sympathies.  A  l'imitation  donc  du  digne  et  savant 
ecclésiastique,  (M.  Rouxel)  qui  nous  entretint,  vers 
cette  époque,  l'an  dernier,  de  ''  La  vocation  de  la  Co- 
lonie de  Montréal,"  je  me  propose  aussi  de  traiter 
devant  vous,  ce  soir,  une  page  des  plus  brillantes  de 
notre  liistoire.     J'ai  dit  "traiter  une  page  brillante  ;" 
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votre  indulgence  comprendra  que  je  n'ai  pas  entendu 
dire  "  traiter  brillamment  "  cette  page. 

Qui  d'entre  vous,  Mesdames  et  Messieurs,  n'a  point 
senti  son  cœur  battre  d'une  noble  envie  en  lisant  dans 
l'histoire,  ou  en  entendant  raconter  la  vie  de  ces 
grands  hommes  qui  ont  passé,  de  temps  à  autre,  sur 
la  scène  du  monde,  et  dont  le  génie,  le  courage  et  les 
vertus  ont  jeté  un  si  grand  lustre  sur  les  siècles  où  ils 
ont  vécu  ?  N'était-ce  pas  ce  que  nous  éprouvions  tous 
lorsque,  naguères  encore,  on  nous  donnait,  du  haut 
de  cette  tribune,  ces  esquisses  si  piquantes  sur  la  car- 
rière du  maréchal  Saint-Arnaud,  sur  le  jeune  vicomte 
de  Villeneuve-Trans,  et  sur  l'immortel  Pothier,  dont 
le  nom  sera,  dans  tous  les  siècles,  placé  parmi  ceux 
des  plus  célèbres  jurisconsultes  et  des  plus  illustres 
théologiens  moralistes. 

Et  pourtant,  ces  hommes,  comme  tant  d'autres, 
nous  étaient  personnellement  inconnus.  Ils  ont  vécu 
sous  d'autres  climats  et  sous  d'autres  cieux  :  mais 
leur  courage,  leurs  vertus  et  leur  science  ont  ennobli 
l'humanité,  et,  à  ce  titre,  l'humanité  entière,  n'importe 
le  point  du  globe  sur  lequel  ils  aient  vécu,  les  réclame 
pour  des  frères  et  leur  accorde  toutes  ses  sympathies 
et  toute  son  admiration.  Heureux,  me  disais-je,  heu- 
reux le  pays  qui  peut  se  glorifier  d'avoir  donné  le 
jour  à  de  pareils  hommes  ! 

Mais,  à  ces  réflexions  venaient  s'en  mêler  d'autres 
d'une  nature  affligeante  pour  un  cœur  canadien. 
Hélas  !  me  disais-je,  notre  beau  pays  du  Canada,  est- 
il  donc  si  déshérité  des  faveurs  du  ciel  qu'il  ne  puisse 
montrer  au  moins  un  seul  homme  qui  ait. laissé  quel- 
ques traces  remarquables  de  son  passage  ?  En  sommes- 
nous  donc  réduits  à  aller  chercher  à  l'étranger  des 
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sujets  pour  les  présenter  à  notre  admiration  et  les 
proposer  pour  modèles  à  la  jeunesse  canadienne  ? 

Non,  Mesdames  et  Messieurs,  hâtons-nous  de  le 
dire,  nous  n'aurons  point  la  honte  d'avoir  à  avouer 
notre  stérilité.  Non,  notre  histoire  nous  fournit  des 
hommes  éminents,  de  grandes  figures,  qui  ont  laissé 
sur  le  sol  que  nous  habitons,  des  traces  glorieuses  et 
durables  :  la  mine  est  abondante,  il  ne  faut  que  savoir 
^'exploiter. 

Pendant  que,  tout  plein  de  ces  réflexions,  je  me 
disposais  à  mettre  la  main  à  l'œuvre,  mon  attention 
fut  attirée  par  l'annonce  d'un  ou\Tage  qui  venait  de 
paraître  à  Montréal  et  qui  avait  pour  titre  :  "  l'Héroïne 
de  Chateauguay  "  ou  la  fameuse  bataille  du  vingt-six 
octobre  1813.  J'ouvre  le  livre  avec  empressement. 
Mais  quelle  déception  !  Ouvrage  de  pure  fiction,  et  dont 
l'imagination  de  l'auteur  avait  fait  tous  les  frais  ;  in- 
trigues, complots,  où  entrent  en  scène,  Anglais,  Ca- 
nadiens, Américains  et  Sauvages.  Je  rejette  le  livre 
presqu'avec  dégoût.  Non,  ce  n'est  pas  là  une  épisode 
de  notre  histoire  :  la  vérité,  la  simple  vérité  historique 
avant  tout  !  On  ne  saurait  trop  s'élever  contre  cette 
étrange  manière  d'écrire  l'histoire  :  c'est  la  défigurer, 
c'est  la  ravaler,  c'est  fausser  l'esprit  et  les  idées  de  la 
jeunesse,  dans  les  mains  de  laquelle  tombent  ces 
livres  de  pure  fiction. 

Pourtant  il  me  semble.  Mesdames  et  Messieurs, 
que  ce  beau  fait  d'armes  qui  immortalisera  à  jamais 
la  guerre  de  18 12,  traité  selon  toute  la  vérité  historique, 
aura  toujours  droit  d'exciter  l'enthousiasme  d'un  au- 
ditoire canadien.  Vous  raconter  les  causes  de  cette 
guerre,  les  suites  qu'elle  a  eues  ;  faire  passer  devant 
vous  les  acteurs  de  cette  époque  mémorable,  c'est  ce 
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que  je  me  -suis  proposé  de  faire,  dans  mon  discom-s 
de  ce  soir  :  heureux,  si  je  pouvais  réussir  à  effacer, 
au  moins  en  partie,  les  impressions  erronées  qu'au- 
raient laissé,  dans  l'esprit  de  ceux  qui  l'ont  lu,  le 
roman  que  je  viens  de  mentionner. 

Et  cependant  je  n'ose  presque  continuer  ;  non  que 
je  doute  de  votre  indulgence  ;  je  sais  qu'elle  est  ac- 
quise à  tous  ceux  qui  montent  à  celte  tribune  avec  de 
la  bonne  volonté  ;  mais  je  l'avoue,  je  me  sens  mal  à 
l'aise  pour  parler  de  notre  histoire  en  songeant  que 
nous  avons  près  de  nous  un  homme  qui  a  déjà  tant 
et  si  bien  écrit  du  Canada,  dans  les  Vies  de  messire 
Olier,  des  Sœurs  Bourgeois,  Youville  et  Mancef  et  de 
Mlle.  Leber,  et  qui  s'occupe,  dit-on,  dans  ce  moment 
à  couronner  ce  travail  par  "  l'Histoire  générale  de 
la  Colonie  de  Montréal."  Cependant  ce  savant  bio- 
graphe, fût-il  ici  présent,  je  n'en  continuerais  pas  moins 
mon  discours,  persuadé  que  son  indulgence  est  au 
niveau  de  sa  profonde  érudition. 

J'entre  donc  en  matière  sans  plus  de  préambule. 

Nous  sommes  à  cette  époque  de  1812  et  de  1813. 
Vous  savez  qu'alors  toute  l'Europe  était  en  armes. 
Depuis  pltlsieurs  années,  notre  pays  contemplait* 
avec  anxiété,  mais  sans  en  ressentir  les  secousses,  les 
luttes  gigantesques  de  Napoléon  I  contre  l'Angleterre 
et  les  autres  grandes  puissances  de  l'Europe.  Cette 
guerre,  il  est  vrai,  gênait  extraordinairement  nos  rela- 
tions commerciales  avec  la  France  et  certains  pays 
de  l'Europe,  ses  alliés  ;  mais  avec  l'Angleterre,  notre 
commerce  n'en  était  devenu  que  plus  actif.  Le  blocus 
continental  imposé  par  Napoléon  à  l'Angleterre,  en 
lui  fermant  les  ports  de  la  Baltique,  forçait  cette  puis- 
sance à  venir  s'approvisionner  dans  sa  colonie,  des 
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choses  qui  lui  étaient  nécessaires  et  indispensables 
pour  soutenir  cette  guerre  désastreuse.  Dès  lors  nos 
céréales,  nos  alkalis,  notre  bois  de  construction,  at- 
teignirent un  prix  presque  fabuleux.  Déjà,  dès  1803y 
des  chantiers  de  construction  de  marine  marchande, 
établis  au  bas  de  notre  ville,  avaient  donné  a  ce  genre 
de  commerce,  une  activité  extraordinaire.  Mais  la 
cessation  des  hostilités  tarit  pour  nous  cette  branche 
d'industrie  :  il  n'en  reste  plus  de  trace  aujourd'hui. 

Bien  plus,  l'état  de  paix,  dont  nous  avions  joui 
jusque-là,  ne  devait  malheureusement  pas,  non  plus, 
durer  longtemps.  La  Providence  avait  décrété  que 
le  souille  de  la  guerre,  qui  désolait  l'Europe,  traverse- 
rait les  mers,  et  se  ferait  sentir  dans  cette  colonie, 
naguères  si  heureuse. 

Les  Etats-Unis,  voyant  l'Angleterre  engagée  dans 
cette  terrible  lutte,  en  profitèrent  pour  élever  contre 
cette  puissance  des  motifs  de  plainte  réels  ou  sup- 
posés. Déjà  leur  gouvernement  avait  décrété  l'em- 
bargo sur  les  vaisseaux  anglais,  et  défendu  même 
tout  commerce  avec"  le  Canada.  Tout  faisait  donc 
présager  une  rupture  ouverte  entre  les  deux  pays  : 
elle  ne  se  fit  pas  attendre.  La  guerre  fut  déclarée  en 
juin  de  cette  année  1812,  et  proclamée  aussitôt  solen- 
nellement à  Québec  et  à  Montréal. 

Quoiqu'on  s'attendît  généralement  à  cet  événement, 
il  ne  laissa  pas  néanmoins  de  causer  partout  une 
grande  sensalion.  Les  villes,  en  peu  de  jours,  prirent 
un  aspect  tout  militaire.  La  presse  jeta  le  cri  d'alarme. 
Les  citoyens  s'assemblèrent,  en  masse,  pour  délibérer 
sur  les  dangers  de  la  chose  publique.  Les  Sauvages, 
nos  fidèles  alliés,  accourus  au  premier  signal,  dan- 
sèrent leurs  danses  de  guerre.     Il  n'y  eut  pas  même 
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jusqu'à  nos  paisibles  maisons  d'éducation,  où  le  culte 
des  muses  ne  faillit  être  interrompu  pour  les  travaux 
de  Mars.  Partout  retentissaient  des  chants  guerriers, 
des  refrains  militaires  : 

Mourir,  c'est  rendre  à  la  nature, 

Un  don  qu'elle  nous  a  prêté  ; 
Quiconque  meurt  sous  son  armure, 

Renaît  à  l'immortalité. 

Le  bruit  du  tambour 

Nous  rappelle  au  camp,  Kataplan,  &c. 

Cependant,  une  grande  inquiétude  s'emparait  invo- 
lontairement de  tous  les  esprits.  Cette  déclaration  de 
guerre  nous  prenait  à  Pimproviste.  Nous  n'avions  à 
opposer  à  l'ennemi  qu'à  peu  près  deux  régiments  de 
troupes  régulières. 

Le  Général  Prévost,  qui  gouvernait  alors  la  colonie, 
venait,  il  est  vrai,  d'ordonner  la  levée  de  quatre  ba- 
taillons de  milice  d'élite  et  incorporée  ;  mais  il  fallait 
du  temps  pour  organiser  ces  recrues,  pour  les  exercer 
au  maniement  des  armes.  Il  fallait  surtout  des  chefs 
habiles  et  qui  possédassent  la  confiance  entière  du 
soldat.  Le  danger  était  pressant,  imminent  :  l'ennemi 
s'avançait  en  force. 

D'un  autre  côté  les  Canadiens  tournaient  leurs 
regards  vers  leur  Evêque,  dont  le  patriotisme  bien 
connu  les  assurait  de  la  part  pleine  d'anxiété  qu'il 
devait  prendre  dans  le  danger  public.  Ils  voulaient 
avoir  sa  sanction  avant  de  voler  à  la  défense  de  la 
Patrie.  Malheureusemejit,  Mgr.  Plessis,  Evêque  de 
Québec,  était  alors  éloigné  de  sa  ville  épiscopale  ; 
le  soin  des  missions  le  retenait  au  fond  du  district  de 
Gaspé.  L'hésitation,  le  trouble  furent  extrêmes.  Un 
moment  de  retard  pouvait  devenir  fatal  et  compro- 
mettre la  sûreté  publique.    Mais,  rassurez-vous.  Mes- 
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dames  et  Messieurs  ;  un  homme  va  se  rencontrer,  qui, 
par  sa  parole  puissante,  va  dissiper  toutes  les  craintes 
et  réveillera  le  courage  dans  tous  les  cœurs. 

Cet  homme,  universellement  respecté  pour  son  élo- 
quence, et  son  savoir,  chéri  pour  ses  manières  enga- 
geantes et  polies,  cet  homme  dont  le  nom,  (nous  disent 
les  mémoires  du  temps,)  faisait,  de  son  vivant,  auto- 
rité dans  la  province,  c'était  le  très  regretté  Jean 
Henri  Auguste  Roux,  septième  Supérieur  du  Sémi- 
naire de  Saint-Sulpice  de  Montréal.  Nous  n'avons 
pas  eu  le  bonheur  de  voir  cet  homme  vénérable,  non 
plus  que  vous,  jeunes  compatriotes  de  mon  âge 
qui  m'écoutez  :  nous  sommes  venus  trop  tard  !  mais 
plusieurs  dans  cet  auditoire  ont  eu  cet  avantage. 
Leurs  cheveux  blancs  attestent  que  déjà  vingt-sept 
hivers  ont  refroidi  ses  cendres.  Mais  ce  qui  le 
fera  connaître  de  tous,  ce  sont  les  ouvrages  qu'il  a 
laissés  :  monuments  qui  survivront  à  sa  mémoire. 
Grand  nombre  de  traités  "  ex  professo,"  sur  des 
points  de  loi  très  compliqués  et  très  difficiles,  et  égale- 
ment remarquables  pour  la  clarté  du  style  et  la  force 
du  raisonnement,  lui  ont  valu,  ici  comme  en  Europe, 
les  éloges  des  jurisconsultes  les  plus  estimés. 

Cet  homme  a  mesuré,  d'un  coup  d'œil,  toute  la 
gravité  de  ]a  circonstance.  En  sa  qualité  de  Grand 
Vicaire  de  l'évêque  de  Québec,  il  va  le  remplacer,  et 
prêcher  la  cioisade  en  son  nom.  L'appel  qu'il  fit 
alors,  au  peuple  canadien,  est  un  chef-d'œuvre  d'élo- 
quence et  de  littérature  :  à  ces  titres,  vous  me  per- 
mettrez de  vous  en  faire  la  leciure,  et  vous  verrez  que 
l'éloignement  du  temps  et  des  circonstances  pour  les- 
quelles il  fut  écrit,  n'a  rien  enlevé  à  cette  courte  pro- 
duction, de  sa  fraîcheur  ni  de  son  mérite. 
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''   MANDEMENT 

"  De  messire  Jeafi-JIenr  i-Aug-uste  Roux,  vicaire- général  du  diocèse 

de  Québec. 


(Pour  la  Paroisse  de  Montréal.) 


'^  Dans  ces  temps  difficiles,  vous  espériez,  nos  très 
chers  frères,  entendre  la  voix  de  votre  Evêque  :  elle 
aurait  été  bien  plus  puissante  sur  vos  cœurs.  Mais 
puisque  son  zèle  l'a  éloigné  de  vous  et  qu'il  nous  a 
chargé  de  tenir  sa  place  auprès  des  fidèles  confiés  à 
ses  soins,  nous  osons  vous  recommander,  en  son  nom, 
des  devoirs  qui  vous  sont  chers  ;  nous  venons  vous 
inviter  à  vous  placer  à  la  hauteur  des  circonstances, 
à  élever  vos  âmes  au  niveau  de  nos  dangers. 

"  La  guerre,  qui  depuis  tant  d'années,  désole  les 
deux  mondes,  avait,  jusqu'à  présent,  épargné  nos 
foyers.  Au  milieu  des  calamités  qui  pèsent  sur  tant 
de  royaumes,  nous  ne  cessions  de  goûter  les  douceurs 
de  la  paix,  de  jouir  même  de  la  plus  riche  abondance. 
Heureux  si  nous  avions  mieux  senti  la  main  divine 
qui  répandait  sur  nous  ses  bienfaits  !  Nos  voisins, 
jaloux  de  notre  bonheur,  se  sont  armés  pour  nous  le 
ravir  ;  ils  viennent  de  nous  déclarer  la  guerre  ;  ou 
plutôt,  c'est  un  Dieu  irrité  qui  veut  se  servir  de  leurs 
conseils  et  dé  leurs  bras  pour  se  venger  de  nos  crimes. 
•  "  Que  ferons-nous,  nos  très  chers  frères,  à  la  vue  des 
maux  qui  nous  menacent  ?  D'abord  nous  emploierons 
les  ressources  humaines.  La  jeunesse  s'armera  pour 
repousser  une  attaque  injuste  :  au  premier  signal  de 
nos  chefs,  elle  marchera  pour  combattre  l'ennemi. 
S'il  était  besoin  d'exciter  leur  valeur  martiale,  que  de 
motifs  ne  pourrions-nous  pas  leur  représenter?  Nous 
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vous  rappellerions  la  bravoure  de  vos  ancêtres,  tou- 
jours prêts  à  voler  au  combat  contre  les  ennemis  de 
leur  Roi, — tenant  pour  ainsi^  dire,  comme  les  Juifs, 
une  main  à  la  charrue  qui  les  nourrissait,  et  l'autre  à 
l'épéc  qui  défendait  leur  pays. 

"  Vous  êtes  les  enfants  de  ces  liéros.  Nous  vous 
rappellerions  cette  bravoure  personnelle  qui  semble 
née  avec  vous,  et  couler  dans  vos  veines,  avec  le 
sang  de  vos  pères.  Chaque  événement  nous  en  fournit 
quelque  trait.  Nous  le  vîmes  cet  enthousiasme  guer- 
rier qui  vous  saisit,  quand  la  guerre,  il  y  a  quelques 
années,  semblait  toucher  à  nos  frontières.  Nous  l'avons 
vu,  cette  bravoure,  dans  ces  temps,  quand  notre  ville 
s'est  ébranlée,  comme  un  seul  homme,  "  quasi  vir 
unus,"  pour  faire  observer  la  loi.  Nous  vous  rap- 
pellerions tous  les  intérêts  qui  vous  commandent. 
Vous  avez  vos  biens  à  défendre,  votre  liberté  à  con- 
server, et  tout  ce  qui  doit  transporter  des  âmes  fières, 
— vous  avez  à  soutenir  votre  honneur,  et  peut-être 
l'honneur  de  vos  épouses  et  de  vos  filles,  et  surtout, 
l'honneur  de  votre  religion*  qui  serait  bien  humiliée, 
si  vous  pouviez  cesser  un  moment  de  soutenir  les  dra- 
peaux de  votre  Roi.  Nous  vous  rappellerions  la 
force  de  la  Puissance  qui  vous  protège.  C'est  la 
Grande-Bretagne  toute  brillante  de  mille  rayons  de 
gloire,  seule  debout  au  milieu  de  tous  les  trônes  fra- 
cassés ;  la  Grande-Bretagne  qui  ne  livre  des  combats 
que  pour  remporter  des  victoires,  qui  n'attaque  les 
forteresses  que  pour  les  emporter,  qui  ne  défend  les 
pays  les  plus  faibles  que  pour  les  rendre  invincibles  î 

"  Notre  Mère-Patrie  qui  protège  si  puissamment 
les  royaumes  étrangers,  pourrait-elle  abandonner  ses 
enfants  ?  Et  ce  bras  qui  soutient  l'Europe  chancelante. 
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ne  vous  semblera-t^il  pas  assez  fort  pour  vous  soute- 
nir? Nous  vous  rappellerions  le  Général  qui  nous 
commande.  Nous  le  connaissons  ici  par  mille  traits 
de  bonté  pour  le  peuple  canadien  ;  nous  le  connais- 
sions avant,  par  les  places  qu'il  a  si  glorieusement 
défendues,  par  les  places  qu'il  a  si  vaillamment  con- 
quises. La  bonté,  le  courage,  le  bonheur  du  générai, 
que  faut-il  de  plus  pour  animer  le  courage  du  soldat  ? 

"  Mais,  nos  très  chers  frères,  ce  qui  met  le  comble  à 
nos  espérances,  c'est  que  le  ciel  sera  pour  nous  ;  nous 
ne  faisons  que  nous  défendre  contre  une  attaque  inat- 
tendue, et  le  ciel  pourrait-il  abandonner  la  juste  cause 
de  l'homme  pacifique,  qui  se  borne  à  défendre  ses 
foyers  ? 

"  Un  peuple  que  nous  regardions  comme  notre  ami, 
qui  venait  en  foule  partager  le  bonheur  de  nos  climats, 
c'est  lui  qui  vient  subitement  troubler  et  menacer  nos 
paisibles  retraites  !  Le  ciel  laisserait-il  impuni  le  mé- 
pris de  la  plus  touchante  hospitalité  ?  Et  ce  temple, 
et  ces  autels,  l'ennemi,  s'il  était  vainqueur,  les  res- 
pecterait-il ?  Le  ciel  vous,  en  a  confié  la  défense.  Lé 
ciel  sera  pour  ceux  qui  les  préserveront  de  l'outrage. 
Ces  autels,  nous  les  environnerons,  nos  très  chers 
frères,  tandis  que  vous  combattrez  pour  les  défendre. 
Comme  Moïse,  nous  lèverons  les  mains  sur  la  mon- 
tagne sainte,  et  vous,  comme  Israël,  vous  triompherez 
dans  nos  plaines. 

"  Mais,  nos  très  chers  frères,  la  guerre  est  un  châti- 
ment du  ciel.  Voulez-vous  donc  la  rendre  glorieuse  : 
Voulez- vous  la  faire  cesser  parmi  vous  ?  Faites  cesser 
l'iniquité,  convertissez-vous.  Par  la  pureté  de  vos 
mœurs  et  par  votre  pénitence,  apaisez  la  justice  di- 
vine,— par  l'ardeur  de  vos  prières,  ramenez  les  misé- 
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ricordes  anciennes,  et  alors  le  ciel  sera  pour  vous  plus 
que  jamais.  Le  ciel  est  pour  ces  soldats  qui  se  sou- 
viennent qu'ils  sont  les  soldats  de  Jésus-Christ,  avant 
que  d'être  soldats  du  Prince  ;  et  vous-mêmes,  vous 
doublerez  votre  valeur  par  votre  innocence.  Quand 
on  a  la  conscience  pure,  on  ne  craint  pas  la  mort. 

"  Le  champ  d'honneur,  où  l'on  perdrait  la  vie,  ne 
serait  que  l'escabeau  qui  ferait  monter  au  trône  im- 
mortel le  soldat  qui  mourrait  pour  son  Dieu,  sa  Pa- 
trie et  son  Roi. 

"  0  Marie,  Vierge  tutélaire  de  cette  Province,  de 
cette  ville,  placez  nos  guerriers  sous  l'égide  de  vos 
ailes  ;  ramenez-nous  nos  amis,  nos  frères,  nos  enfants, 
nos  défenseurs  ;  ramenez-les  tous  couverts  de  lau- 
riers. Soyez  pour  nous  la  Reine  des  Victoires,  comme 
vous  la  fûtes  pour  nos  pères,  comme  vous  l'êtes  pour 
les  deux  mondes,  pour  la  terre  et  pour  la  mer.  Que 
vos  prières  nous  obtiennent  des  triomphes  qui  nous 
assurent  une  paix  prompte  et  honorable. 

"  Donné  à  Montréal,  &c., 

"  J.  H.  AuG.  Roux, 
"  Vic.-Gén.  du  Diocèse  de  Québec. 
"Juillet,  1812." 

Qui  aurait  pu.  Mesdames  et  Messieurs,  rester  in- 
sensible à  un  appel  si  éloquent  ?  Aussi  vous  est-il 
plus  facile  de  vous  figurer,  qu'à  moi  d'exprimer 
l'effet  immense  qu'il  produisit.  Ces  accents,  pleins 
d'énergie,  donnèrent  un  nouvel  élan  au  patriotisme  et 
au  courage  des  citoyens.  On  s'empresse,  on  accourt 
de  tous  côtés  se  ranger  sous  les  drapeaux  des  divers 
corps  d'armée  qui  se  formaient  alors  :  la  milice  incor- 
porée, les  Canadian  Fencibles,  les  corps  des  Voya- 
geurs, des   Chasseurs  et  les  Voltigeurs  Canadiens. 
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Mais  c'était  surtout  ce  dernier  corps,  celui  des  Volti- 
geurs, qui  semblait  avoir  plus  d'attrait  pour  les  en- 
fants du  pays.  Armé  à  la  légère  et  destiné  à  un 
combat  de  tirailleurs,  comme  son  nom  l'indique,  ce 
bataillon  était  tout-à-fait  dans  le  goût  d'un  peuple 
vif,  agile,  alerte;  qualités  qu'il  a  reeues  en  héritage 
de  ses  ancêtres.  L'opinion  unanime  de  tous  les 
hommes  de  guerre  étrangers  qui  sont  venus  dans  ce 
pays,  a  toujours  été  que  l'infanterie  de  ligne,  la  grosse 
infanterie,  ne  convenait  point  du  tout  aux  Canadiens. 
C'était,  entre  autres,  l'opinion  de  M.  Caisac,  lieute- 
nant aux  Chasseurs  d'Afrique,  et  que  la  mort  vient 
malheureusement  de  nous  enlever  à  Toronto,  où  il 
s'était  établi.  Ce  personnage  distingué  avait  formelle- 
ment exprimé  sa  conviction  à  ce  sujet,  dans  une  suite 
d'articles  remarquables,  publiés  dans  les  journaux, 
sur  la  meilleure  méthode  d'organisation  militaire  en 
Canada. 

C'était  donc  par  goût  et  comme  par  instinct  que 
nos  Canadiens  se  portaient  vers  le  régiment  des  Vol- 
tigeurs. Aussi  fut-il  le  premier  en  état  d'organisation 
complète,  et  prêt,  avant  tous  les  autres,  à  entrer  en 
campagne.  On  eut  le  bon  esprij  de  ne  pas  affubler  ce 
corps  de  l'uniforme  de  rigueur  rouge  et  blanc,  dont 
les  couleurs  brillantes  exposent  le  soldat  à  être  aperçu 
de  trop  loin  et  à  servir  ainsi  plus  facilement  de  point 
de  mire  à  l'ennemi  ;  mais  on  lui  en  donna  un  de  cou- 
leur sombre,  gris  de  fer  foncé,  avec  parements  noirs, 
costume  beaucoup  plus  propre  à  le  servir  dans  le 
genre  de  combat  qui  allait  s'engager. 

Ce  régiment  s'est  toujours  distingué  depuis  entre 
les  autres,  dans  divers  engagements  où  il  s'est  trouvé, 
notamment  au  village  de  Lacolle  et  à  Chrysler's  Farm. 


UNE  PAGE  DE  NOTRE  HISTOIRE.  361 

C'étaient  nos  Zouaves  Canadiens,  et  ils  méritaient  ce 
nom,  autant  par  leur  hardiesse  et  leur  bravoure,  que 
par  leur  agilité.  On  les  vit,  plusieurs  fois,  dans  la 
journée  de  Chateauguay,  courir  à  l'ennemi,  et  après 
une  première  décharge,  disparaître  comme  par  en- 
chantement. "  Eclipse  de  ces  Messieurs,"  comme 
disent  les  Zouaves  Français.  Qu'étaient-ils  devenus  ? 
Vous  en  eussiez  trouvé  un  nombre  couchés  dans  les 
fossés  qu'ils  avaient  rencontrés  sous  leurs  pas,  char- 
geant et  déchargeant  leurs  armes  dans  cette  position, 
d'autres  se  glissant  le  long  des  clôtures,  ou  abrités 
par  des  troncs  d'arbres,  avec  lesquels  la  couleur  de 
leur  habillement  les  identifiait  presque,  le  reste  enfin, 
.escaladant,  avec  l'agilité  de  l'écureuil,  les  haies  et 
les  maisons,  et  chacun  faisant  un  feu  meurtrier  sur 
leurs  ennemis  restés  à  découvert.  On  ne  saurait 
croire  combien  ceux-ci  se  trouvèrent  soudainement 
déconcertés  d'avoir  à  lutter  contre  des  ennemis  invi- 
sibles et  insaisissables. 

Le  gouverneur  Prévost  avait  fait  preuve  d'un  grand 
tact  militaii'e,  en  dormant  le  commandement  de  ce 
corps  d'élite  à  un  officier  distingué  d'origine  française, 
le  major  Charles  Michel  de  Salaberry,  du  60e  Régi- 
ment ou."  jRoi/aZ  American.'''^  Les  soldats,  de  leur 
côté,  étaient  fiers  de  marcher  sous  les  ordres  d'un 
homme  de  commune  origine  avec  eux,  parlant  la 
même  langue,  et  déjà  illustré  par  mille  preuves  de 
bravoure  et  de  capacité.  Le  mérite  personnel  de  ce 
commandant  était  encore  relevé  par  le  souvenir  de 
deux  de  ses  frères  morts  glorieusement  en  Espagne, 
l'un  au  siège  de  Badajoz,  le  second  à  Salamanque  ; 
enfin  par  celui  de  Louis  de  Salaberry,  major  du  1er 

Bataillon   des  "  Royal  Canadian   Volimteers,^^  père 
24 
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de  ces  trois  héros,  et  lui-même  autrefois  si  respecté  et 
si  aimé  des  Canadiens,  (l) 

Voilà  comme  les  soldats  canadiens-français  savent 
témoigner  leur  reconnaissance  à  ceux  de  lears  offi- 
ciers dans  lesquels  ils  ont  trouvé  le  commandement 
doux  et  honnête. 

Mais  déjà  le  canon  grondait  dans  le  sud.  C'était 
le  Général  Dearborn,  qui,  parti  d'Albany  où  il  avait 
établi  son  quartier  général,  s'avançait,  à  marches  for- 
cées, sur  nos  frontières  avec  des  troupes  nombreuses 
et  bien  munies.  A  la  tête  d'un  détachement  fort  de 
5,000  hommes,  le  Général  Hampton,  pensant  ne 
trouver  que  peu  ou  presque  point  de  résistance,  tenta 
de  surprendre  le  district  de  Montréal,  et  osa  même 
traverser  la  ligne,  et  s'avancer  jusqu'au  premier  vil- 
lage canadien  ;  mais  il  avait  compté  sans  nos  braves 
milices  incorporées,  et,  surtout,  sans  nos  Voltigeurs, 
qui  avaient  coupé  les  chemins,  construit  des  abattis 
considérables,  et  opposé  ainsi  une  barrière  infranchis- 

(1)  Le  trait  suivant  pourra  donner  une  idée  du  respect  et  de  l'affection 
que  portèrent  toujours  au  commandant  les  soldats  du  "  Royal  Canadian 
Voluntters.'^'^ 

Lorsque  ce  régiment,  formé  en  1796,  fut  licencié,  à  Québec,  en  1804, 
c'était  le  vieux  major  Louis  de  Salaberry  qui  avait  le  commandement  du 
1er  Bataillon,  presque  tout  composé  de  Canadiens-Français,  (il  avait  suc- 
cédé dans  ce  grade  à  M.  Joseph  de  Longueil,  mort  depuis  quelques  années.) 
Salaberry  assembla  donc  son  bataillon,  et  leur  fit  ses  adieux  dans  des  termes 
qui  rappellent  les  adieux  de  Napoléon  à  sa  vieille  garde,  à  Fontainebleau. 
"  Soldats,"  s'éoria-t-il,  "  il  a  plu  à  Sa  Majesté  d'ordonner  le  licenciement 
'*  de  notre  régiment,  et  elle  vous  remercie  de  vos  services.  Vous  avez 
**  toujours  rempli  vos  devoirs  avec  fidélité.  Les  punitions  ont  été  bien 
**  rares  et  très-légères  dans  votre  bataillon,  ce  qui  est  une  preuve  irrécu- 
"  sable  de  votre  bonne  conduiie.  Maintenant,  mes  enfants,  nous  allons 
"  nous  dire  adieu,  et  nous  séparer  pocr  toujours.  Vous  allez  retourner 
"  dans  vos  familles:  mais  promettez-moi  que  si  jamais  votre  drapeau  repa- 
^'  raissait  à  vos  regards,  vous  le  salueriez  avec  respect.  Sa  \'ue  vous 
'^  reportera  aux  jours  que  nous  avons  passés  ensemble,  et  j'espère  aussi 
"  qu'il  rappellera  votre  vieux  major  qui  vous  a  toujours  beaucoup  aimé.  ." 

A  ces  mots  il  veut  se  dérober  à  ses  soldats  pour  leur  cacher  l'émotion  qui 
l'oppresse.  Mais  ceux-ci  ne  lui  en  laissent  pas  le  moyen.  Ils  se  préci- 
pitent, ils  l'entourent,  en  poussant  des  liourrahs  frénétiques,  l'enlèvent, 
malgré  ses  prières  et  sa  résistance,  et  lui  faisant  un  siège  de  leurs  armes 
renveraées,  ils  le  portent  en  triomphe  jusqu'à  sa  demeure  ! 
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sable  à  Parmée  ennemie.  Hampton  déconcerté  S2 
borna  à  quelques  escarmouches;  mais  partout  repoussé,* 
il  est  contraint  de  rétrograder  ;  et  n'ayant  pu  forcer 
nos  lignes,  il  va  tenter  un  passage  par  la  rivière  Cha- 
teauguay. 

Le  Colonel  de  Salaberry,  à  qui  les  mouvements  de 
l'ennemi  n'échappaient  point,  laissant  à  Odellton  le 
gros  de  son  armée,  se  porta  de  ce  côté,  avec  un  faible 
détachement  de  trois  cents  hommes,  composé  d'une 
compagnie  de  "  Canadian  Fencibles,"  de  deux  com- 
pagnies de  ses  Voltigeurs,  de  quelques  milicef^  et  de 
quelques  auxiliaires  iroquois. 

Le  26  octobre,  à  pareil  jour  qu'aujourd'hui,  vers 
les  dix  heures  du  matin,  le  Colonel  de  Salaberry 
découvrit  la  cavalerie  et  les  troupes  légères  de  l'en- 
nemi qui  s'avançaient  des  deux  côtés  de  la  rivière 
Chateauguay.  Aussitôt,  et  malgré  la  faiblesse  des 
moyens  dont  il  pouvait  disposer,  il  forme  la  résolution 
héroïque  de  l'arrêter  à  tout  prix.  La  poignée  d'hom- 
mes qu'il  commandait  était  postée  sur  le  côté  nord 
de  la  rivière,  et  protégée  en  front  par  une  petite  re- 
doute et  un  abattis  construit  à  la  hâte.  Le  liane 
droit  était  appuyé  par  un  parti  de  vingt-deux  sauvages, 
et  la  gauche  par  une  compagnie  du  oc  bataillon  de 
la  milice  incorporée,  sous  les  ordres  du  capitaine 
Daly,  à  environ  trois-cent-cinquante  pas  de  distance 
et  de  l'autre  côté  de  la  rivière  dont  la  largeur  en  cet 
endroit  n'excède  guère  trente  pas.  Sur  quatre  ravins 
profonds,  Salaberry  établit  autant  de  lignes  de  dé- 
fenses ;  les  trois  premières  lignes  étaient  distantes 
l'une  de  l'autre  d'environ  deux  cents  pas  ;  la  quatrième 
était,  à  peu  près,  à  un  demi  mille  en  arrière  et  com- 
mandait, sur  le  côté  droit  de  la  rivière,  un  gué  qu'il 
24.* 


364  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE. 

était  très-important  de  défendre,  afin  de  protéger  la 
rive  gauche.  Il  fit  faire  sur  chacune  de  ces  lignes  une 
espèce  de  parapet  qui  s'étendait  à  quelque  distance 
dans  le  bois,  pour  garantir  sa  droite.  Le  parapet  sur 
la  première  ligne  formait  un  angle  obtus  à  la  droite 
du  chemin.  Toute  une  journée  fut  employée  à  fortifier 
x3ette  position,  qui  avait  l'avantage  de  contraindre 
l'ennemi,  s'il  voulait  attaquer,  à  traverser  une  grande 
étendue  de  terrain  plat  et  sans  défense,  et  à  s'éloigner 
ainsi  de  ses  ressources.  Dans  cette  position  on  attendit 
l'approche  de  l'ennemi. 

Dès  le  21  précédent,  Tarmée  américaine  avait 
laissé  son  camp  de  Four  Corners,  et  ayant  passé  la 
ligne  frontière,  elle  avait  obtenu  d'abord  un  léger 
avantage,  en  surprenant  un  petit  détachement  de 
sauvages,  et  en  repoussant  un  piquet  de  milice  séden- 
taire, placé  à  la  jonction  des  rivières  Outarde  et 
Chateauguay  :  postée  sur  ce  terrain  elle  avait  incon- 
tinent établi  une  communication  avec  le  reste  du 
^amp  pour  pouvoir  faire  avancer  son  artillerie. 

Le  24,  ces  préparatifs  étaient  terminés,  et,  le  len- 
demain, le  général  Hampton  se  prépara  à  marcher 
en  avant.  Le  26  octobre  au  matin,  par  un  temps 
magnifique,  il  fit  passer  la  rivière  à  sa  colonne  de 
droite,  à  environ  trois  quarts  de  mille,  en  front  des 
piquets  canadiens.  Bientôt  après,  cette  colonne  se 
^déploya  sur  deux  lignes,  à  environ  soixante-quinze 
toises  de  la  position  occupée  par  le  capitaine  Daly. 

En  même  temps,  la  colonne  gauche,  commandée 
par  le  général  Hampton  en  personne,  composée  de 
quatre  régiments  d'infanterie,  de  deux  cents  chevaux, 
s'avança  vers  l'abattis,  dépourvue  toutefois  de  deux 
pièces  d'artillerie  que  la  destruction  des  ponts  opérée 
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par  nos  Voltigeurs,  avait  empêché  d'avancer.  L'at- 
taque commença  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi. 
Le  feu  des  ennemis  fut  d'abord  faible  et  mal  dirigé, 
et  malgré  tous  ses  efforts  pour  se  forcer  un  passage, 
par  des  assauts  répétés,  il  fut  tenu  en  échec,  par  le 
feu  vigoureux  et  bien  dirigé  du  colonel  de  Salaberry, 
et  de  ses  braves  Voltigeurs,  Fencibles  et  Sauvages. 
Le  colonel  de  Salaberry  était  debout  sur  un  tronc 
d'arbre  renversé,  posté  à  l'extrême  gauche  de  ses 
soldats,  et  près  de  la  ligne  ennemie,  dont  il  distin- 
guait tous  les  mouvements,  sans  en  être  lui-même 
aperçu.  La  carabine  à  la  main  il  animait  ses  soldats 
de  la  voix  et  du  geste.  A  ses  côtés,  était  un  jeune 
trompette  canadien,  qui,  pour  mieux  tromper  l'enne- 
mi, avait  ordre  de  sonner  la  retraite  lorsqu'on  com- 
mandait la  charge,  et  le  contraire  pour  ordonner  la 
retrahe.  Ce  stratagème  convenu  d'avance  avec  nos 
troupes,  mais  heureusement  ignorée  de  l'ennemi 
réussit  à  l'abuser  complètement,  et  jeta  la  confusion- 
dans  l'armée  américaine,  qui  entendait  continuelle^ 
ment  sonner  la  retraite,  et  la  voyait  pourtant  s'opérer 
d'une  manière  si  étrangement  désastreuse  pour  elle. 

Bientôt,  les  Américains,  entendant  les  fanfares  des 
corps  et  des  trompettes  placées  à  dessein,  à  différents 
intervalles  dans  les  bois,  par  le  colonel  de  Salaberry, 
ciTirent  que  les  Canadiens  s'avançaient  sur  eux  en 
grand  nombre,  et  leur  ardeur  se  ralentit. 

Sur  le  côté  opposé  de  la  rivière,  la  brigade  légère 
américaine,  commandée  par  le  colonel  McCarthy,  et 
qui  avait  été  détachée  de  la  colonne  de  droite,  pour 
tourner  la  position  du  capitaine  Daly  et  la  prendre 
en  flanc,  fut  arrêtée  dans  son  progrès  par  l'audace  et 
la  vivacité  avec  laquelle   nos   soldats   marchèrent    en 


36G  LA  LITTERATURE  CANADIENNE      . 

avant,  soutenue?  par  une  compagnie  de  milice  de 
Chatoaiiguay,  sous  les  ordres  du  capitaine  Bruyères  ; 
le  feu  vif  et  bien  soutenu  de  ces  deux  compagnies,  et 
les  manœuvres  savantes  des  deux  commandants 
firent  échouer  l'entreprise  de  l'ennemi  ;  mais  mal- 
heureusement le  brave  capitaine  Daly  atteint  à  la 
hanche  et  à  l'épaule,  de  plusieurs  coups  de  feu,  et  le 
capitaine  Bruyères,  aussi  grièvement  blessé  en  se 
heurtant  contre  un  tronc  d'arbre,  durent  être  emportés 
du  cham})  de  bataille. 

Le  commandement  de  la  compagnie  du  capitaine 
Daly  passa  alors  entre  les  mains  du  Lieut.  Schiller. 
Ce  vaillant  et  intrépide  militaire,  dont  l'ardeur 
croissait  avec  le  péril  et  la  longue  durée  du  combat, 
resté-  jusqu'à  cette  heure  indécis,  sentit  aussitôt  la 
responsabilité  de  la  charge  qui  lui  était  dévolue.  Lui 
aussi  anime  ses  soldats,  qui,  encouragés  par  l'exemple 
de  leuî"  nouveau  chef  (au  dire  de  ses  compagnons 
d'armes  qui  survivent  encore  aujourd'hui)  firent  des 
prodiges  de  valeur. 

Ah  !  messieurs,  c'est  qu'ils  étaient  Canadiens,  et 
ils  le  comprirent  bien  !  Ces  soixante  braves  en  face 
de  1500  Américains,  sentaient  à  quel  point  reposait 
sur  eux  l'espoir  de  la  patrie.  Oui,  de  leur  patrie,  qui 
leur  avait  ordonné  d'aller  à  la  frontière  défendre  leurs 
foyers  menacés.  Ces  héros  entraînés  à  la  victoire  par 
les  paroles  patriotiques  que  je  vous  citais  tantôt,  invin- 
cibles par  leur  propre  courage,  que  stimulait  davantage 
le  souvenir  chéri  de  la  glorieuse  France  ;  ces  héros, 
mes  amis,  firent  un  exploit  qui  retentira  dans  la  pos- 
térité, et  qui  devra  à  jamais  faire  palpiter  de  joie  et 
d'un  légitime  orgueil  tout  cœur  où  reste  encore  la  plus 
petite  étincelle  du  feu  sacré  de  l'amour  de  la  patrie. 
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Combats  des  Tliermopyles,  vous  pâlissez  devant 
les  ravins  de  Chateaiignay  !  Azincourt,  la  tache  que 
tu  imprimas  sur  les  drapeaux  de  la  France,  est  lavée 
en  ce  jour  par  ses  valeureux  descendants  !  Et  toi 
même,  glorieuse  journée  de  Carillon,  ton  éclat  est 
rehaussé  par  la  victoire  qui  vient  d'illustrer  les  armes 
de  tes  petits  enfants  ! 

La  division  américaine,  sous  les  ordres  du  colonel 
Purdy,  avait  été  envoyée  pendant  ia  nuit  précédente, 
pour  s'emparer  du  gué,  et  tourner  la  position  des 
Canadiens.  Elle  s'égara  dans  les  bois.  Cependant 
elle  arriva  à  ce  gué,  pendant  le  combat^  mais  elle  fut 
repoussée  et  mise  en  désordre,  par  un  piquet  de 
soixante  hommes  de  la  milice  de  Beauharnois  qui  y 
avait  été  posté. 

N'ayant  ainsi  pu  obtenir  aucun  avantage  sur  cette 
troupe  de  vrais  Spartiates,  et  voyant  ses  plans  décon- 
certés par  la  défaite  de  cette  division,  Hampton  prit 
le  parti  d'ordonner  la  retraite,  et  de  repasser  la  fron- 
tière. 

Ainsi  se  termina,  vers  les  six  heures  du  soir  cette 
bataille  à  jamais  mémorable. 

La  perte  de  l'ennemi  fut  considérable  ;  elle  s'a-ccrut 
encore  beaucoup,  par  la  méprise  de  quelques-uns  de 
ses  corps  détachés  qui  s'entrefusi lièrent  dans  les 
bois  :  l'ennemi  s'empressa  d'enlever  tous  ses  morts 
parmi  lesquels  se  trouvaient  plusieurs  officiers  de 
marque  ;  nos  soldats  trouvèrent  pourtant  encore  une 
quarantaine  de  morts  échappés  aux  recherches  de 
leurs  compagnons,  et  plusieurs  chevaux  laissés  aussi 
sur  la  place,  bien  que  l'inégalité  du  terrain  n'eût  pas 
permis  aux  corps  de  caValerie  d'agir  en  masse.  La 
perte  des   nôtres    fut    presque    insignifiante  ;    trois 
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hommes  seulement  canadiens-français,  dont  deux 
appartenaient  au  corps  des  Voltigeurs,  le  troisième 
aux  Fencibles.  Deux  furent  tués  sur  le  champ  de 
bataille,    l'autre  mourut  peu  après  de  ses  blessures. 

L'heure  avancée,  Mesdames  et  Messieurs,  ne  me 
permet  pas  d'énumérer  ici,  plus  au  long,  les  brillants 
exploits  qui  illustrèrent  chacun  des  corps  en  parti- 
culier. Je  me  bornerai  à  mentionner  les  noms  de 
ceux  qui  se  sont  le  plus  distingués  dans  ce  combat 
où  tous  s'immortalisèrent  ;  ce  sont  entre  autres  le 
Lieut.-Colonel  McDonell,  les  capitaine^  Lamothe, 
Gaucher,  Lévesque,  Debartzch,  Fergusson,  Jean 
Bte.  et  Juchereau  Duchesnay,  Ducharme,  Longtin 
et  Auneau,  les  Lieutenants  Guy,  Johnson,  Hebben, 
Powell  et  Plinguet,  les  sauvages  Louis  Langlade, 
Noël  Aunance  et  Barlet  Lyons,  et  les  soldats  Vincent, 
Pelletier,  Vervais,  Dubois  etClapion  auxquels  j'ajou- 
terai ces  deux  braves  que  vous  voyez  devant  vous, 
restes  glorieux  de  cette  invincible  armée. 

Tel  est  ce  combat  de  Chateauguay,  où  les  Cana- 
diens se  couvrirent  d'une  gloire  immortelle,  pour 
avoir  tenu  en  échec,  et  finalement  forcé  à  la  retraite, 
une  armée  vingt  fois  plus  nombreuse,  pleine  de  con- 
fiance dans  ses  propres  forces,  et  dont  le  général 
s'était  vanté  de  venir  établir  ses  quartiers  d'hiver  à 
Montréal.  On  avait  vu,  sans  doute,  des  batailles 
plus  acharnées  et  plus  meurtrières,  mais  aucune  dont 
les  résultats  furent  acquis  si  glorieusement  et  à  si  peu 
de  frais. 

Cet  exploit  sauva  le  pays.  Aussi  dans  toute  la 
Province,  il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  célébrer  ce 
triomphe. 

Les  deux  chambres  du  Parlement  Provincial,    par 
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le  ministère  de  leurs  présidents,  adressèrent  au 
colonel  de  Salaberry,  des  remerciments  publics  :  Son 
Excellence  le  Gouverneur  Sir  Geo.  Prévost,  le  recom- 
manda à  George  IV,  alors  Prince  Régent  ;  Edouard, 
duc  de  Kent,  père  de  la  Reine  actuelle,  fit  frapper 
une  médaille  d'or  en  mémoire  de  cette  action  célèbre, 
et  conféra  à  ces  vaillants  défenseurs  du  pays,  le  privi- 
lège de  conserver  toujours  les  drapeaux  qu'ils  avaient 
su  si  bien  défendre  :  enfin  il  adressa  à  notre  héros, 
au  nom  de  la  mère-patrie,  une  lettre  de  félicitation 
écrite  de  sa  propre  main,  dont  voici  un  extrait  : 

{  Palais  de    Kensington, 
l  21  Mars,  1814. 

Mon  cher  De  Salaberry, 

C'est  le  22  décembre  que  je  reçus  votre  lettre  du 
28  octobre  précédent  ;  les  détails  de  votre  brillant 
exploit,  contre  l'ennemi,  ne  vinrent  à  ma  connais- 
sance que  quelques  jours  plus  tard  par  l'entremise  de 
votre  illustre  père  et  de  votre  beau-frère  Duchesnay. 


My  dear  De  Salaberiy, 


Kensington  Palace, 
21st  Mardi,  1814. 


It  was  oa  the  22nd  of  December  ihat  I  received  your  letter  of  the  2Sth  ol" 
October,  and  a  few  days  afterwards,  Ihrongh  your  worlhy  father  and 
brother  in  law  Duchesnay,  the  détails  oi  your  brilllant  repuise  of  the 
ennemy. 

It  will  be  neediess  for  me  to  say  more  m  this,  than  ihat  1  appreciate  as 
highly  your  distinguished  conduct  on  the  mémorable  occasion  in  question, 
as  if  it  nad  been  noliced  by  those,  whose  duty  it  was  to  notice  it  in  a 
manner  commensurate  to  your  merits.  It  is  easy  to  form  an  opinion  why 
more  ample  justice  was  not  done  you  ;  but  upon  this  head,  it  may 
perhaps  be  more  prudent  to  be  silent  ;  more  especially,  as  you  may  take 
my  Word  for  it,  that  hère,  there  is  but  one  opinion  as  to  the  crédit  you 
hâve  done  yourself. 

I  sincerely  hope  that  the  exertions  now  making-  by  Government  to  send 
an  adéquate  force  to  America,  will  be  the  means  of  maintaining  a 
superiority  upon  Lake  Ontario. 

It  is  a  great  satisfaction  to  me  to  find  that  the  Canadian  militia,  both 
embodied  and  sedentary,  hâve  behaved  so  well  ;  and  when  it  is  considered 
how  inefficient  the  militia  laws  are  to  the  proper  government  of  the  raen. 
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Je  n'ai  pas  autre  chose  h  vous  dire  h  cet  égard 
sinon  que  je  n'apprécie  pas  moins  votre  conduite 
distinguée,  dans  l'occasion  mémorable  dont  il  s'agit, 
que  si  le  fait  m'eût  été  mandé  par  ceux  pour  qui 
c'eut  été  un  devoir  de  le  faire,  et  cela. d'une  manière 
proportionnée  à  votre  mérite.  On  peut  facilement 
comprendre  pourquoi  plus  ample  justice  ne  vous  a 
pas  été  rendue  ;  pourtant  il  est  peut-être  plus  prudent 
de  garder  le  silence  à  cet  égard  ;  vu  surtout  (croyez- 
en  ma  parole)  qu'ici  il  n'y  a  qu'une  voix  sur  l'honneur 
que  vous  vous  êtes  fait  dans  cette  circonstance. 

J'espère  avec  une  ferme  confiance  que  les  efforts 
que  fait,  en  ce  moment,  le  gouvernement  pour  en- 
voyer une  force  suffisante  en  Amérique,  auront  l'ef- 
fet de  maintenir  notre  supériorité  sur  le  lac  Ontario. 

J'éprouve  une  grande  satisfaction,  en  voyant  que 
la  milice  canadienne,  tant  la  milice  incorporée  que 
la  milice  sédentaire,  s'est  si  bien  conduite.  Quand  je 
considère  combien  les  lois  concernant  les  milices  sont 
impuissantes  à  former  de  simples  citoyens  à  l'art  de 
la  guerre,  je  trouve  que  votre  mérite  est  au-dessus  de 
tout  éloge,  pour  avoir  réussi  à  amener  vos  Voltigeurs 
à  l'état  de  perfection  qu'on  m'informe  qu'ils  ont 
atteint. 


upon  military  principles,  I  ihink  your  inerit  in  having  brought  your 
Voltigeurs  to'the  state  of  perfection  which,  1  understami  tliey  hâve  atlained, 
is  beyond  ail  praise. 

With  référence  to  yourself,  I  will  tell  you  candidly,  my  wish  is,  when 
a  proper  opportunity  oiTers,  to  see  you  promoted  to  tîie  rank  of  Colonel,  by 
being  nominated  an  honorary  Aid-de-Camp  to  the  Prince  Régent  ;  and 
ihen,  some  day  or  other,  appointcd  Colonel  2^ro2)nétaire  of  the  Canadian. 
Régiment  which  will  then  thrive  under  you,  and  enable  you  to  remain  in 
your  Gwn  country,  with  benclit  to  that,  and  honour  to  yourself.  So,  do 
i)0t  think  of  quittnig  the  army  upon  any  considération,  while  there  is  not  a 
chance  of  your  being  removed  from  the  defence  of  your  Dieiix  Pejiates. 

I  hâve  only  to  add  my  kindest  remembrancc  to  you  repeating,  as  I  con- 
clude,  the  sentiment  of  friendship  and  esteeni,  with  which  I  ever  am 
My  (lear  De  Salaberiy, 
Your  faithfullj'', 

(Signed.)  Edwaed, 
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Pour  ce  qui  vous  regarde  personnellement  je.  vous 
avouerai  en  toute  candeur,  que  je  désire,  aussitôt  qu'il 
s'en  présentera  une  occasion  favorable,  vous  voir 
élevé  au  rang  de  Colonel.  Nommé  d'abord  aide-de- 
camp  honoraire  du  Prince  Régent,  vous  seriez 
ensuite  promu  au  grade  de  Colonel  propriétaire  du 
régiment  canadien  qui  sous  votre  commandement 
ne  pourra,  que  s'illustrer,  et  par  ce  moyen  vous 
pourrez  résider  dans  votre  propre  pays  pour  le  plus 
grand  avantage  de  celui-ci,  et  pour  votre  honneur  à 
vous-même.  Ne  songez  donc  pour  aucune  considé- 
ration à  quitter  l'armée,  tant  qu'il  n'y  aura  aucune 
apparence  qu'on  vous  enlève  à  la  défense  de  vos 
Dieux  Pénates. 

Je  ne  puis  que  joindre  ici  mes  souhaits  affectueux, 
et  vous  réitérer,  en  finissant,'  l'expression  des  senti- 
ments d'amitié  et  d'estime  avec  lesquels  je  serai 
toujours  • 

Mon  cher  De  Salaberry, 
Votre  fidèle, 

(Signé,)  Edward, 

Trente  cinq  ans  plus  tard,  le  Gouvernement  Britan- 
nique fit  frapper  des  médailles  d'argent,  en  souvenir 
du  même  exploit,  et  les  fit  distribuer  à  ceux  qui  y 
avaient  pris  part  et  qui  vivaient  encore.  Quoique  je 
n'aie  point  eu  l'honneur  de  figurer  au  champ'  de 
bataille  de  1813,  pour  des  raisons  que  vous  com- 
prendrez SElns  peine,  j'ai  l'avantage  de  posséder  une 
de  ces  médailles  :  elle  porte  d'un  côté  l'effigie  de  la 
Reine  Victoria,  le  revers  représente  une  victoire 
couronnant  un  guerrier  victorieux. 

Cette  bataille  de  Chateauguay  eut,  comme  les 
plus  célèbres  de  l'antiquité,  sels  bardes  et  ses  poètes  : 
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Et  vous  me  permettrez  sans  doute,  Mesdames  et 
Messieurs,  tout  en  vous  remerciant  de  votre  bienveil- 
lante attention,  de  terminer  ce  discours  par  la  citation 
de  quelques  chants  de  nos  poètes  canadiens  sur 
l'illustre  et  aimable  Chef  de  cette  expédition. 

Quoi  !  pas  un  mol  pour  te  défendre  ! 
Ta  gloire,  tes  exploits  tout  cela  dans  l'oubli  ? 
Ton  nom  est-il  enseveli 
Pour  toujours  sous  ta  cendre  ? 
Toi,  le  héros  de  Chateaiig-uay, 
Toi,  le  vainqueur  de  la  Pointe-aux-Erables, 
Ces  noms  impérissables 
Passeraient,  sans  le  lien,  à  la  postérité  ? 

Chaque  fois  qu'on  écrit  l'almanach  des  grands  hommes, 

Déchire-t-on  la  page  où  brillait  ton  talent  ? 

L'encre  est-elle  effacée  ;  ou  si  le  firmament 

Qu'habite  ton  étoile,  échappe  aux  astronomes? 
Où  sont  donc  ces  obus,  ces  bombes,  ces  boulets, 
Dont  les  Américains  ont  senti  la  brûlure, 
Et  qui,  sur  leurs  canons,  gravaient  ta  signature 
Au  bas  de  tes  hauts  faits  ? 

Quand,  de  gloire  enivrée,  une  jeunesse  altière 
Se  ruait,  âme  et  corps,  sur  les  rangs  ennemis  ! 
Qui,  cédant  au  courage,  allaient,  dans  la  poussière, 

Former  des  monceaux  de  débris  ; 
Là,  sous  le  plomb  mortel,  qui  rasait  ton  panache, 
Tu  marchais  à  la  tête,  et  montrais  le  chemin 
Où  tes  jeunes  guerriers,  glanaient,  à  pleine  main. 
Leur  part  des  lauriers  qu'on  t'arrache. 

Ces  braves  voltigeurs,  trempés  à  ton  creuset, 
Ils  étaient  beaux  à  voir,  sur  le  champ  de  bataille  ! 
Demi-dieux  par  le  cœur,  et  réants  par  la  taille. 
Ils  tordaient,  dans  leur  bras,  l'Amérique  en  arrêt  ! 

Quand  la  mort  vint  poser  ses  doigts  nus  et  livides 
Sifr  ton  front,  où  Bellone  avait  tracé  des  rides  . 

Et  l'immorlalilé  ! 
Quand  ton  âme,  fuyant  sa  demeure  argileuse. 
S'élança  vers  son  Dieu  pour  prendre  radieuse, 

Sa  place,  à  st)n  côté  ; 


UNE  PAGE  DE  NOTRE  HISTOIRE.  373 

On  vit  nos  citoyens,  dans  des  {,M-oiipes  funèbres, 
Se  pencher  sur  ta  ton)be,  et  répandre  des  pleurs. 
Et  ce  jour  fut  inscrit  parmi  les  jours  célèbres 

Dans  le  livre  des  cœurs  !  • 


En  voici  une  autre,  je  choisis  entre  mille  : 


Là,  (1)  j'ai  vu  l'homme  heureux  qui  prèclie  par  l'exemple, 

Etudiez  lui,  j'ai  connu  celte  pure  amitié 

Qu'en  tout  autre  pays,  on  ne  vit  qu'à  moitié. 

Héros  et  citoyen  !  tendre  époux  et  bon  maître, 

II  est  père  de  tous,  sans  vouloir  le  paraître. 

Au  camp,  Léonidas,  aux  champs,  Cmeinnatus, 

Thémistocle,  au  conseil,  à  table,  LucuUus  : 

Sans  avoir  les  défauts  de  la  Grèce  et  de  Rome, 

II  réunit  en  lui  les  vertus  du  grand  homme  ! 

On  voit,  à  ses  côtés,  l'air  pur,  l'air  grand,  l'air  gai, 

L'air  de  Chambly  s'y  joindre  à  l'air  de  Chateauguay. 

On  contemple,  on  admire,  et  bientôt  on  s'amuse, 

Le  héros  devient  chantre,  et  fait  briller  sa  muse. 

Son  aimable  compagne,  aux  convives  flattés 

Présente  l'ambroisie,  et  porte  des  santés  ; 

L'enfant,  avec  douceur,  gesticule  et  sautille, 

Et  le  bon  mot  succède  au  nectar  qui  frétille. 

Je  me  tais.  .,  .mais  où  donc,  ai-je  tant  vu,  tant  ri  1 

Chacun  l'a  deviné.  ...c'est  chez  Salaberry. 

La  trompette  a  sonné  :  l'éclair  luit,  l'airain  gronde  ; 
Salaberry  parait,  la  valeur  le  seconde. 
Et  trois  cents  Canadiens,  qui  marchent  sur  ses  pas 
Comme  lui,  d'un  air  gai,  vont  braver  le  trépas. 
Huit  mille  Américains  s'avancent,  d'un  air  sombre  ; 
Hampton,  leur  chef,  en  vain  veut  compter  sur  leur  nombre. 
C'est  un  nuage  ailVeux,  qui  parait  s'épaissir. 
Mais  que  le  fer  de  Mars  doit  bientôt  éclaircir. 

Le  Héros  canadien  calme,  quand  l'airain  tonne. 
Vaillant,  quand  il  combat,  prudent  quand  il  ordonne, 
A  placé  ses  guerriers,  observé  son  rival  : 
II  a  saisi  l'instant,  et  donné  le  signal. 

Sur  le  nuage  épais,  qui,  contre  lui  s'avance, 
Aussi  prompt  que  l'éclair,  le  Canadien  s'élance. 
Le  grand  nombre  l'arrête,  .  .il  ne  recule  pas  ; 
Il  ofi're  sa  prière  à  l'Ange  des  combats, 

(1/A  Chambly. 
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Implore,  du  Très-Haut,  le  secours  invisible, 

Remplit  tous  ses  devoirs,  et  se  croit  invincible! 

Les  ennemis  confus  poussent  des  hurlements, 

he  chef  et  les  soldats  font  de  faux  mouvements. 
Salaberry,  qui  voit  que  son  rival  hésite, 

Dans  la  horde  nombreuse  a  lancé  son  élite  : 

Le  nuage  s'entrouvre  ;  il  en  sort  mille  éclairs  ; 

La  foudre  et  ses  éclats  se  perdent  dans  les  airs. 

Du  pâle  Américain  la  honte  se  déploie  : 

Les  Canadiens  vainqueurs  jettent  des  cris  de  joie  ! 

Leur  intrépide  Chef,  enchaîne  le  succès. 

Et  tout  l'espoir  d'Hampton  s'enfuit  dftns  les  forêts. 

Oui  !  généreux  soldats,  votre  valeur  enchante  : 

La  patrie,  envers  vous,  sera  reconnaissante  ! 

Qu'une  main  libérale,  unie  au  sentiment. 

En  gravant  ce  qui  suit,  vous  oflre  un  monument  : 
"  Ici,  les  Canadiens  se  couvrirent  de  gloire  ; 
"  Oui  !  trois  cents  sur  huit  mille  obtinrent  la  victoire  ! 
"'*  Leur  constante  union  fut  un  rempart  d'airain 
"  Qui  repoussa  les  traits  du  iier  Américain. 
"  Passant,  admire  les. . .  .Ces  rivages  tranquilles 
"  Ont  été  défendus,  comme  les  Thermopyles  ; 
"  Ici,  Léonidas  et  ses  trois  cents  guerriers, 
"  Revinrent,  parmi  nous,  cueillir  d'autres'lauriers." 

Adelard  Boucher. 


POÉSIE.  S7& 


ALLELUIA 


llesurrexit  sicut  dixil,  alléluia  ! 


Satan  vient  de  s'enfuir  au  fond  des  noirs  abîmes  ; 
L'immense  sacrifice  est  enfin  achevé  : 
Le  monde  a  consommé  le  plus  grand  de  ses  crimes.  • . 
Et  le  monde  est  sauvé  ! 

Une  hymne  a  retenti  sous  les  sacrés  portiques, 
Et  les  échos  du  ciel  ont  redit  les  cantiques 
Que  les  anges  chantaient  sur  leurs  lyres  de  feu. 
Des  brûlants  Séraphins  les  augustes  phalanges, 
Les  Trônes  étonnés,  les  sublimes  Archanges 
Chantent  le  triomphe  d'un  Dieu  ! 

Chantez,  anges  des  cieux,  et  dans  votre  allégresse 
Entonnez  tous  en  chœur  votre  chant  le  plus  beau  ; 
Celui  pour  qui  le  ciel  était  dans  la  tristesse 
Est  sorti  du  tombeau  ! 

L'Univers  tout  entier  frémissait  d'épouvante  : 
Le  Christ  était  mourant.     Dans  sa  rage  sanglante 
De  vinaigre  et  de  fiel  un  monstre  l'abreuva, 
Mais  deux  soleils  à  peine  ont  passé  sur  sa  tombe 
Que  l'Homme-Dieu  s'élance  ainsi  qu'une  colombe 
Vers  le  palais  de  Jéhova  ! 

Rugissant  de  courroux  dans  sa  demeure  immonde. 
Lucifer  sur  son  trône  a  tremblé  de  terreur, 
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Et  la  mort  jusqu'ici  la  maîtresse  du  monde 
A  trouvé  son  vainqueur. 


II 


Pendant  que  de  la  nuit  les  profondes  ténèbres 
Couvraient  le  Golgotha  de  leurs  voiles  funèbres, 
Une  immense  clarté  dans  les  ombres  a  lui. 
Le  Christ  sort  du  tombeau  tout  rayonnant  de  gloire. 
Tremblants,  épouvantés,  les  gardes  du  Prétoire 
Tombent  foudroyés  devant  lui. 

II  vit  !. . . .  et  du  tombeau  secouant  la  poussière, 
Tout  brillant  de  splendeur  il  éblouit  les  yeux. 
Puis  soudain  dans  des  flots  d'éclatante  lumière 
On  voit  s'ouvrir  les  cieux  ! 

Alors  trois  escadrons  des  célestes  armées, 
Chantant  et  secouant  leurs  ailes  enflammées 
Au  devant  de  leur  roi  dirigent  leur  essor. 
Et  de  blonds  Chérubins  aux  vêtements  de  neiî2:e 
D'un  vol  harmonieux  précèdent  le  cortège 
Portés  sur  leurs  six  ailes  d'or  ! 

Bientôt  le  front  caché  sous  ces  ailes  brûlantes, 
Us  adorent  le  fils  du  monarque  éternel. 
Et  sur  ses  pas  divins  leurs  cohortes  brillantes 
Remontent  vers  le  ciel. 

Comme  ces  globes  d'or  qui  de  leur  blanche  reine 
Suivent  pendant  la  nuit  la  course  aérienne, 
Tous  ces  princes  du  ciel  suivent  le  roi  des  rois  ; 
Leurs  mains  laissent  tomber  des  roses  immortelles  ; 
Ils  chantent  et  soudain  les  harpes  éternelles 
Frémissent  d'amour  sous  leurs  doigts  ; 
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"  Tressaillez  d'allégresse,  ô  peuples  de  la  terre  ! 
"  Chantez  avec  les  cieux  l'éternel  hozanna  ! 
"  Car  Dieu  vient  d'opposer  le  pardon  du  Calvaire 
*^  Aux  foudres  du  Sina  ! 


"  Sion  !  ferme  à  jamais  tes  augustes  portiques  î 
"  N'éveille  plus  l'écho  de  tes  lambris  dorés  ! 
"  Phis  d'agneaux  égorgés  dans  tes  parvis  antiques, 
'^  Sur  tes  autels  sacrés  ! 


"  Eteins  tes  encensoirs  dont  la  flamme  odorante 
"  Boule  en  flots  de  parfums,  se  ranime  ou  s'endort  ! 
"  Plus  de  fêtes  le  soir  à  la  lueur  mourante 
"  De  tes  sept  lampes  d'or  ! 

"  Ne  verse  plus  à  flots  le  nard  et  le  dictame, 
"  N'embaume  plus  les  airs  du  parfum  le  plus  pur, 
"  Ne  brûle  plus  l'encens,  la  myrrhe  et  le  cinname 
"  Dans  tes  urnes  d'azur  ! 


"  Suspendez  vos  accords,  ô  bardes  de  Solyme  : 
"  Les  harpes  d'Israël  ont  horreur  de  vos  mains 
"  Qui  viennent  d'immoler  une  auguste  victime, 
"  Le  Sauveur  des  humains. 


"  Malheur  à  toi,  Sion  !  malheur  aux  déicides  ! 
"  Bientôt  tes  ennemis  cerneront  tes  remparts  ; 
"  Sur  toi  des  légions  de  soldats  intrépides 
"  Fondront  de  toutes  parts. 
25 
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"  A  son  banquet  ton  Dien  t'appela  la  première, 
"  Mais,  ingrate  Sion,  tu  fus  sourde  à  sa  voix  ; 
*'  Et  voilà  que  son  bras  a  réduit  en  poussière 
"  Le  sceptre  de  tes  rois. 

"  Il  a  lancé  sur  toi  ses  foudres  vengeresses  : 
"  Ton  temple,  tes  autels  sont  détruits  pour  toujours  ; 
"  Il  a  frappé  du  pied  tes  hautes  forteresses, 
"  Tes  orgueilleuses  tours  ! 


"  Quitte,  Galiléen,  ta  retraite  profonde  ; 
"  Va  par  tout  l'Univers  faire  entendre  ta  voix 
"  Et,  timide  pêcheur,  va  conquérir  le  monde  : 
"  Ton  arme  c'est  la  croix  ! 


"  Et  vous  qu'à  son  banquet  le  Tout-Puissant  convie, 
"  O  race  des  gentils,  ô  fortunés  mortels  ! 
*•  A  celui  dont  la  mort  vous  a  donné  la  vie 
*^  Elevez  des  autels. 


"  Tressaillez  d'allégresse,  ô  peuples  de  la  terre  ! 
*^  Chantez  avec  les  cieux  l'éternel  hozanna  ! 
"  Car  Dieu  vient  d'opposer  le  pardon  du  Calvaire 
'*  Aux  foudres  du  Sina  !" 


IV 


Leurs  voix  roulaient  encor  dans  les  champs  de  l'espace 
Et  leur  brillant  essaim  comme  un  astre  qui  passe, 
S'élançait  par  delà  tous  les  mondes  ravis. 
Les  cieux  ont  entendu  leurs  hymnes  solennelles, 
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Et  les  demeures  éternelles 
Inclinent  devant  eux  lenrs  augustes  parvis. 


Fleuves,  ruisseaux,  iontaines, 
Filtrant  sous  le  gazon. 
Forêts,  immenses  plaines  ! 
Montagnes  dont  les  chaînes 
Dentellent  l'horizon  ! 

Vagues,  flots  de  la  grève, 
Ecume  du  torrent. 
Rameaux  bouillants  de  sève 
Que  la  brise  soulève 
De  son  souffle  odorant  ! 

Murmure  du  rivage 
Où  s'endort  le  flot  bleu, 
Foudres  qui  dans  l'orage 
Déchirez  le  nuage 
Par  un  sillon  de  feu  ! 

Des  forêts  murmurantes 
Orchestre  aux  mille  voix, 
Ouragans  et  tourmentes. 
Cascades  écumantes 
Grondant  au  fond  des  bois  ! 

Brillant  concert  des  mondes^ 
Rochers  silencieux, 
Immensité  des  ondes, 
25* 
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Et  vous,  grottes  profondes, 
Chantez  le  roi  des  cieux  !. . . . 


Chantez  le  roi  des  cieux,  sur  votre  lyre  immense  ! 
Chantez  le  roi  des  cieux  dans  un  commun  transport  ! 
Il  est  ressuscité  !. .  . .   Pour  chanter  sa  puissance  ' 
Unissez  de  vos  voix  le  Grandiose  accord  ! 


o' 


Chantez,  bardes  des  cieux,  sur  vos  lyres  sublimes  ! 
Car  le  jour  du  Seigneur  est  enfin  arrivé  ! 
Le  monde  a  consommé  le  plus  grand  de  ses  crimes, 
Et  le  monde  est  sauvé  ! 


Louis-HoNORÉ  Fréchette. 

Avril,  1S59. 


-<^0(*|>- 
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LE  RETOUR 


A  travers  les  rameaux  d'une  forêt  aride 
Les  vents  faisaient  entendre  un  plaintif  sifflement. 
La  neige,  en  tourbillons,  tombait  d'un  ciel  livide. 
Et  les  ombres  du  soir  montaient  au  firmament. 


Au  bord  de  Ja  Ibrêt  était  luie  chaumière 
Au  toit  garni  d'écorce,  obscure  et  triste  à  voir  : 
Le  jour,  quatre  carreaux  lui  donnaient  la  lumière. 
Et  la  lueur  du  poêle  était  sa  lampe  au  soir. 

tJne  femme  encor  jeune  et  dont  un  pâle  voile 
De  tristesse  et  de  peine  éclipsait  la  beauté. 
Etait  assise  seule  à  la  porte  du  poêle, 
Et  filait  sa  quenouille  avec  anxiété. 

Auprès  d'elle  un  enfant,  sur  un  grabat  de  moiis.se. 
S'endormait  doucement  en  priant  le  bon  Dieu. 
Ernest  avait  dix  ans  :  sa  parole  était  douce  ; 
Tl  était  le  meilleur  des  enfîints  de  ce  lieu. 

Et  puis,  de  temps  en  temps,  la  solitaire  femme- 
Regardait  une  croix  pendant  aux  murs  noircis  : 
Alors  un  long  soupir  s'échappait  de  son  âme, 
Et  sur  sa  main  tombait  son  front  plein  de  soucis. 
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De  temps  en  temps  aussi  sa  paupière  baissée 
Laissait  couler  des  pleurs,  pleurs,  hélas  !  superfjus  ! 
Elle  n'espémit  point.     D'une  vtiix  oppressée 
Elle  disait  :  Seigneur,  il  ne  reviendra  plus  ! 

Et  comme  elle  priait,  unissant  sa  prière 

Aux  grondements  des  vents  déchaînés  dans  les  cieux, 

Un.  homme  vint  frapper  à  la  pauvre  chaumière. 

Il  entra  s'appuyant  sur  un  bâton  noueux. 

Elle  trembla  de  peur,  ainsi  qu'une  colombe 
A  l'aspect  imprévu  d'un  avide  vautour. 
— ^^  Femnïe,  dit  l'étranger,  de  fatigue  je  tombe  : 
"  Puis-je  ici  du  matin  attendre  le  retour?" 


Elle  lui  répondit  :  "  Le  Seigneur  me  préserve 
^*  De  rester  insensible  à  la  voix  du  malheur  ! 
''  Voyageur,  assieds-toi  ;  que  Jésus  nous  conserve  î 
"  (.^u'il  te  donne  la  paix,  et  calme  ma  douleur  !'" 


L'étranger,  près  du  feu,  vint  s'asseoir  sans  attendre  ; 
De  son  éjmule  large  un  grand  manteau  pendait. 
Son  œil,  couleur  du  ciel,  était  brillant  mais  tendre, 
Et  jusque  sur  son  sein  sa  barbe  descendait. 

— ^''  Femme,  votre  douleur  est-elle  sans  remède  ? 
"  Votre  cœur  abattu  ne  peut-il  espérer  1 
"  Au  temps,  vous  le  savez,  toute  amertume  cède, 
"  Et  la  mort  vient  bientôt  du  deuil  nous  retirer." 


— '''  Hélas  !"  reprit  la  femme,  essuyant  une  larme 
Qui  roulait  dans  ses  yeux  comme  une  perle  d'or, 
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"  Le  jour,  à  mes  regards,  ne  déroule  aucun  charme  ; 
"  Je  n'aime  plus  la  vie,  et  pourtant  crains  la  mort  ! 

"  Le  travail  de  mes  mains  éloigne  la  misère, 

"  Et  mon  petit  Ernest  qui  dort  en  ce  moment 

"  M'aide  déjà  beaucoup.     "  Je  voudrais,  bonne  mère, 

*'  Ressembler  à  Jésus,"  me  dit-il  bien  souvent. 

"  Le  pauvre  enfant  n'a  point  souvenir  de  son  père, 
"  Car  il  avait  encor  pour  berceau  mes  genoux 
"  Quand  ce  père  chéri  sur  la  rive  étrangère, 
"  Pour  recueillir  de  l'or,  s'en  alla  loin  de  nous. 

"  Qu'avions-nous  donc  besoin  de  ces  richesses  vaines, 
"  Nous  nous  aimions  tous  deux,  et  c'était  le  bonheur  ? 
"  Souvent  la  pauvreté  voit  des  heures  sereines, 
"  Et  l'or  ne  guérit  point  les  blessures  du  cœur  ! 

"  Ah  !  si  je  le  voyais  avant  que  de  descendre 

*'  Dans  le  sombre  tombeau  que  m'ouvrent  les  ennuis  ! 

"  Mais  le  ciel  à  mes  vœux  refuse  de  se  rendre, 

"  Et  les  jours  ont  pour  moi  plus  d'ombres  que  les  nuits  î 

Elle  disait  ainsi  les  chagrins  de  sa  vie  ; 
Et  des  larmes  tombaient  des  yeux  de  l'inconnu. 
Soudain  entre  ses  bras  il  s'élance  et  s'écrie  : 
"  Femme,  console-toi,  ton  époux  est  venu  !" 

LÉON  Pamphile  Lemay. 


\ 
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O  Père  des  croyants,  colonne  de  la  foi, 
Demeure  inébranlable  au  plus  fort  de  l'orage, 
Car  l'ange  du  Seigneur  seconde  ton  courage, 
Et  Dieu  combat  pour  toi. 


Tes  jours  sont  traversés,  ô  Pontife  immortel  ; 
Mais  que  peut  le  danger  sur  un  cœur  magnanime  ! 
Ta  force  est  dans  la  Croix,  cet  étendard  sublime. 
Que  tu  reçus  du  ciel.  ^ 


Ton  bras  doit  prévaloir  sur  l'enfer  conjuré. 
De  tes  fiers  ennemis  la  puissance  éphémère 
Toujours  se  brisera  contre  le  roc  de  Pierre  ; 
Le  Seigneur  l'a  juré. 


D'un  souffle  il  terrassa  le  grand  Napoléon  ; 
Ce  colosse  est  tombé  comme  un  roseau  fragile, 
Ton  siège,  raffermi  sur  un  roc  immobile, 
A  bravé  l'Aquilon. 


Guide  l'arche  bénie  à  travers  les  brisants, 
Espère  :  un  jour  meilleur  brillera  sur  ta  tète  ; 
Car  Celui  dont  la  voix  commande  à  la  tempête, 
Veille  sur  ses  enfants. 
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Courage  !  Elu  du  Christ,  sois  ferme  et  sans  émoi. 
L'épreuve  n^a  qu'un  temps  j  oui,  ces  ligues  impies,*" 
Ces  fières  légions  que  l'enfer  a  vomies, 
Tomberont  devant  toi. 

Zéphyrin  Mayrand. 
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